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本 卷 收 入 长 篇 小 说 《四 世 同 堂 》 第 三 部 《饥荒 》 和 两 部 自 
传 体 小 说 《 正 红 旗下 》、《 小 人 物 自 述 》。 

《饥荒 》 是 在 1947 年 至 1948 年 间 于 纽约 写成 。 此 部 书 前 
二 十 段 〈 六 十 八 一 一 八 十 七 ) 发 表 于 1950 年 5 月 至 1951 年 1 
月 《小 说 》 第 4 卷 第 1 期 至 第 6 期。 百花 文艺 出 版 社 、 四 川 人 
民 出 版 社 1979 年 初版 。 

此 部 书后 十 三 段 ( 八 十 八 一 一 一 百 ) 因 中 文 原稿 已 席 ， 根 
据 《 四 世 同 堂 》 的 英文 译本 《The Yellow Storm》 (1951 年 纽 
约 Harcourt，Brace and Company 出 版 ) 一 书 的 最 后 十 三 段 ， 
由 马 小 弥 再 译 为 中 文 。 发 表 于 1982 年 3 月 《十 月 》 第 2 期。 
百花 又 艺 出 版 社 1983 年 12 月 初版 。 收 入 本 卷 时 ， 请 陈 想 校 


阅 。 
《 正 红 旗下 》 是 在 1961 年 至 1962 年 间 于 北京 所 写 ， 未 完 
成 。 发 表 于 1979 年 3 月 至 5 月 《人 民 文 学 》 第 3 期 至 第 5 期 。 


人 民 文 学 出 版 社 1980 年 6 月 初版 。 - 


《小 人 物 自 述 》 是 在 1937 年 于 青岛 所 写 ， 未 完成 。 发 表 于 
1937 年 8 月 《 方 髓 》 第 39 期 。 

以 上 作品 ， 收 入 本 卷 时 根据 初版 本 、 发 表 时 的 刊物 校勘 ， 
并 增加 了 一 些 必要 的 简 注 。 
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六 十 八 


恰巧 丁 约翰 在 家 。 要 不 然 ， 冠 晓 荷 和 高 第 就 得 在 大 槐 树 下 
面 过 夜 。 

晓 集 ， 盖 着 一 床 短 子 与 高 第 的 大 衣 ， 正 睡 得 香 醋 日 本 人 
又 回来 了 。 

“ 醒 醒 ， 和 爸 ! 他 们 又 来 了 !” 高 第 低 声 的 叫 。 

“ 谁 ?” 晓 荷 困 眼 蒙 戏 的 问 。 

“日 本 人 !” 

晓 倚 一 下 子 跳 下 床 来 ， 赶 紧 披 上 大 衣 。“ 好 ! 好 得 很 !” 他 
一 点 也 不 困 了 。 日 本 人 来 到 ， 他 见 到 了 光明 。 他 忙 着 用 手指 拢 
了 拢 头发 ， 抠 了 抠 眼 角 ; 然后 ， 似 笑 非 笑 ， 而 比 笑 与 非 笑 都 更 
好 看 的 ， 迎 着 日 本 人 走 。 他 以 为 赁 这 点 体面 与 客气 ， 只 需 三 言 
五 语 便 能 把 日 本 人 说 服 ， 而 拿 回 他 的 一 切 东 西 来 。 他 深信 只 有 
日 本 人 是 天 底下 最 讲 情理 的 ， 而 且 是 最 喜欢 他 的 。 

见 到 他 们 ，《〈 三 个 : 一 个 便衣 ， 两 个 宪兵 ) 晓 荷 把 脸 上 的 
关 意 一 直 运送 到 脚趾 头 尖 上 ， 全 身 像 刚 发 青 的 春 柳 似 的 ， 和 柔媚 
的 给 他 们 鞠躬 。 


便衣 指 了 指 门 。 晓 荷 笑 着 想 了 想 。 没 能 想 明 白 ， 他 过 去 看 


了 看 门 ， 以 为 屋 门 必 有 什么 缺 从 ， 惹 起 日 本 人 的 不 满 。 看 不 出 
门 上 有 什么 不 对 ， 他 立 在 那里 不 住 的 皮 巴 眼 ; 眼皮 一 动 便 增多 
一 点 笑 意 ， 像 刚 睡 醒 就 发 笑 的 乖 娃 娃 似 的 。 

便衣 看 他 不 动 ， 向 宪兵 们 一 努 嘴 。 一 边 一 个 ， 两 个 宪兵 来 
住 他 ， 往 外 拖 。 他 依然 很 汞 ， 脚 不 着 地 的 随 着 他 们 往外 球 动 。 
到 了 街 门 ， 他 们 把 他 扔 出 去 ; 他 的 突 脸 磁 在 地 上 。 

高 第 早已 跑 了 出 来 ， 背 倚 影 壁 立 着 呢 。 

慢 慢 的 想起 来 ， 他 看 见 了 女儿 : “ 怎 回 事 ?” 怎么 啦 ? 高 
第 !” 

“抄家 ! 连 一 张 床 也 拿 不 出 来 了 !” 高 第 想 澳 ， 可 是 人 鲁 把 泪 
截 住 。“ 想 办 法 ! 想 办 法 ! 虽 们 上 哪儿 去 !” 

晓 荷 不 再 笑 ， 可 也 没 特别 的 着 急 : “不 会 ! 不 会 ! 东洋 人 
对 咱们 不 能 那么 狠心 1” 

“日 本 人 是 你 什么 ? 会 不 狠心 1” 高 第 接着 手 问 。 假 知 不 是 
几 干 年 的 礼教 控制 着 她 ， 她 真 想 打 他 几 个 嘴巴 1 

“等 一 等 ， 等 着 瞧 ! 等 他 们 出 来 ， 咱们 再 进去 ! 我 没 得 罪 
过 东洋 人 ， 他 们 不 会 对 我 无 情 无 理 1” 

高 第 租 开 了 他 ， 去 立 在 槐 树 下 面 。 

晓 荷 必 茶 必 敬 的 朝 家 门 立 着 。 等 了 半 个 多 钟头 , 日 本 人 从 
里 面 走出 来 。 便 衣 拿 着 手电 简 ， 宪 兵 借 着 那 点 光亮 ,给 街 门 上 
贴 了 封条 。 

晓 荷 的 心 仿佛 停止 了 跳动 。 可 是 ， 像 最 有 经 验 的 演员 ， 能 
抱 着 病 把 戏 演 到 完 场 ， 他 还 向 三 个 人 的 背影 深 深 的 鞠 了 躬 。 鞠 
完 躬 ， 他 似乎 已 筋疲力尽 ， 一 下 子 坐 在 台阶 上 ， 手 捧 着 脸 避 起 
来 。 他 的 历史 ， 文 化 ， 财 产 ， 享 受 ， 哲 学 ， 虚 伪 ， 办 法 ， 好 像 


高 第 轻 轻 的 走 过 来 :“ 想 办 法 ! 吕 有 什么 用 ?” 

“我 完 啦 ! 完 啦 1” 他 说 不 下 去 了 ， 因 为 心中 太 难受 。 用 力 
横 了 一 下 心 ， 才 又 找到 他 的 声音 :“ 我 去 报告 ， 报 告 !” 他 猛 的 
立 起 来 .“ 那 三 个 必 不 是 真正 东洋 人 ， 置 充 ! 冒充 ! 真 东 洋人 
决 不 会 办 这 样 的 事 ! 我 去 报告 !” 

“你 混蛋 !” 高 第 向 来 没有 辱骂 过 父亲 ， 现 在 她 实在 控制 不 
住 自己 了 。“ 日 本 人 抄 了 你 的 家 ， 你 怎么 还 念 归 他 们 呢 ? 难道 
这 个 封条 能 是 假 的 ?要 是 假 的 ， 你 把 它 据 下 来 !” 她 的 喉 中 嘲 
了 一 下 ， 说 不 上 话 来 。 用 力 嗽 了 几 下 ， 她 才 又 说 :“ 上 哪儿 去 ? 
不 能 在 这 儿 冻 一 夜 !” 

晓 荷 想 不 出 主意 。 因 人 成 事 的 人 禁不住 狂风 暴雨 。 

高 第 去 叫 祁 家 的 门 。 

祁 家 的 大 小 ， 因 天 寒 ， 没 有 煤 ， 都 已 睡 下 。 韵 梅 听 见 拍 
门 ， 不 由 的 打 了 个 冷战 。 瑞 宣 也 听见 了 ， 马 上 要 往 起 疏 。“ 不 
是 又 拿 人 呀 ?” 韵 梅 拦住 了 他 ， 而 自己 披 衣 下 了 床 。 她 轻 轻 的 
往外 走 ; 走 到 街 门 ， 她 想 从 门 纤 先 往外 看 看 。 可 是 ， 天 黑 ， 她 
看 不 见 任何 东西 ， 大 着 胆 ， 她 低 声 间 了 声 :“ 谁 ?” 

“我 ， 高 第 ， 开 开门 !” 高 第 的 声音 也 不 大 ， 可 是 十 分 的 急 
切 。 

韵 梅 开 了 门 。 高 第 没 等 门 开 利落 便 挤 了 进来 ， 猛 的 抓 住 前 
梅 的 手 :“ 祁 大 嫂 ， 我 们 遭 了 报 ! 抄 了 家 !” 

韵 梅 与 高 第 一 齐 哆 哄 起 来 。 

瑞 宣 不 放心 ， 披 着 大 衣 赶 了 出 来 。“ 怎 回 事 ? 怎 回 事 ?” 他 
本 想 镇 定 ， 可 是 不 由 的 有 点 慌张 。 | 

“大 哥 ! 抄 了 家 ! 给 我 们 想 想 办 法 !” 高 第 的 截 堵 住 许久 的 
泪 落 了 下 来 。 


宣 又 问 了 几 句 ， 把 事情 大 致 的 摘 清 楚 。 他 愿意 帮忙 高 
第 ， 他 晓得 她 是 好 人 。 可 是 ， 为 帮忙 她 ， 也 就 得 帮忙 冠 晓 荷 ; 
他 述 疑 起 来 。 他 的 善心 ， 不 管 有 多 么 大 ， 也 不 高 兴 援 助 出 卖 钱 
默 叭 的 ， 无 耻 的 冠 晓 葵 。 

前 梅 不 高 兴 给 冠 家 作 什 么 ,不 是 出 于 狠心 ， 而 是 怕 受 连 
累 。 在 这 年 月 ， 她 晓得 ， 小 心 着 慎 是 最 要 紧 的 事 。 

高 第 看 出 瑞 宜 夫妇 的 迟疑 ， 话 中 加 多 了 央 告 的 成 分 :“ 大 
哥 ! 大 嫂 ! 帮 有 我 个 忙 ， 不 用 管 别人 ! 冬 寒 时 冷 的 ， 真 教 我 在 槐 
树 底 下 冻 一 夜 吗 7” 

瑞 宣 的 心软 起 来 ， 开 始 忘 了 晓 荷 ， 而 想 怎 么 教 高 第 有 个 去 
处 。“ 大 小 姐 ， 小 文 的 房子 不 是 还 空 着 吗 ? 问 问 丁 约 朝 去 !1” 

前 梅 也 忘 了 小 心 并 慎 。“ 你 自己 去 一 趟 ， 他 看 得 起 你 ， 不 
至 于 碰 了 钉子 ! 好 吗 ， 真 要 在 树 底下 蹲 一 夜 ， 还 了 得 1” 

约翰 恰巧 在 家 。 这 整个 的 院子 是 由 他 包租 的 ， 他 给 了 瑞 宣 
个 面子 。“ 可 是 ， 屋 子 里 什么 也 没有 啊 !1” 

“ 先 对 付 一 夜 再 说 吧 !” 瑞 宣 说 。 

韵 梅 给 高 第 找 来 一 条 破 被 子 。 

大 家 都 没 理会 晓 和 荷 ， 除 了 本 约翰 给 了 他 两 句 : “日 本 人 跟 
英国 人 不 同 ， 你 老 没 弄 清楚 。 日 本 人 翻脸 不 认 人 ， 灿 国人 老 是 
一 个 劲 儿 。 不 信 ， 你 间 问 祁 先生 !” 

晓 荷 没 敢 还 言 。 可 是 ， 也 并 没 感 激 瑞 宣 与 约翰 ， 因 为 他 只 
懂得 人 与 人 之 间 的 互相 利用 ， 而 不 懂得 什么 叫 善心 与 友情 。 他 
以 为 他 们 的 帮忙 是 一 种 投资 : 虽然 他 今天 丢失 了 一 切 ， 可 是 必 
能 重整旗鼓 ，( 只 要 东洋 人 老 不 离开 北平 1) 再 跳动 起 来 ， 所 以 
他 们 才 肯 巴结 他 。 天 说， 大 赤 包 不 入， 在 他 想 ， 必 会 出 狱 ; 只 
要 她 一 出 来 ， 她 便 能 各 东洋 人 索 回 一 切 。 


坐 着 约翰 给 拿 来 的 小 板 使 ， 腿 上 盖 着 祁 家 的 破 被 子 ， 晓 荷 
感到 寒冷 ， 痛 苦 ， 可 是 心中 还 没完 全 失望 。 每 一 想到 大 赤 包 ， 
他 就 减少 一 点 悲观 ， 也 就 不 由 得 说 出 来 : “高 第 ， 不 用 发 愁 ! 
只 要 你 妈妈 一 出 来 ， 什 么 都 好 办 1!1” 

“你 怎么 知道 她 可 以 出 来 ?” 高 第 没有 好 气 的 问 。 

“你 还 能 咒 她 永远 不 出 来 ?” 

“我 不 能 咒 她 ， 可 是 我 也 知道 她 都 作 了 什么 事 !” 

“什么 事 ? 难道 她 给 我 们 挣 来 金钱 ， 势力 ， 酒 饭 ， 热 闹 ， 
都 不 对 吗 ?? 

高 第 不 愿 再 跟 他 费 话 。 

第 二 天 ， 全 胡同 的 人 都 看 见 了 冠 家 大 门 上 的 封条 ， 也 就 都 
感到 高 兴 。 大 家 都 明白 日 本 人 的 狠毒 一 一 放任 汉奸 作恶 ， 而 后 
假充 好 人 把 汉奸 收拾 了 ;， 不 但 拿 去 他 们 刮 来 的 地 皮 ， 而 且 没 收 
了 他 们 原 有 的 财产 。 虽 然 如 此 ， 大 家 ， 看见 那 封条 ， 还 是 高 
兴 ; 只 要 他 们 不 再 看 见 冠 家 的 人 ， 他 们 便 情愿 烧 一 股 高 香 ! 

他 们 没 想到 ， 晓 荷 会 搬 到 六 号 院子 去 。 不 过 ， 这 点 失望 并 
没 发 展 成 仇视 与 报复 ;他 们 都 是 中 国人 ， 谁 也 不 好 意思 去 打 落 
水 狗 。 他 们 都 不 约 而 同 的 不 再 向 晓 荷 打招呼 一 一 这 点 冷酷 的 冷 
淡 ， 在 他 们 想 ， 也 满 够 冠 晓 荷 受 的 了 ! 

可 是 瑞 丰 是 个 例外 。 他 看 ， 这 是 和 冠 家 恢复 友好 的 好 机 
会 。 他 必须 去 跟 晓 荷 聊天 扯淡 。 而 且 ， 假 若 乘 冠 家 正 倒霉 的 时 
节 去 献 肌 勤 ， 说 不 定 可 以 把 高 第 弄 到 手 。 尽 管 高 第 不 及 招 弟 瑶 
美 ， 可 是 有 个 老婆 总 比 打 光 棍 儿 强 。 这 是 他 的 机 会 ， 万 不 可 失 
的 机 会 。 

“干什么 去 ? 老 二 !1” 瑞 宣 吃 过 早饭 ， 见 瑞 丰 匆匆 忙 忙 的 往 
外 走 ， 这 样 问 。 


“看 看 冠 先 生 去 .” 老 二 颇 高 兴 的 回答 。 

“证 四? 

“干吗 ? 喊 ! 大 哥 你 不 是 还 帮忙 给 他 找 住处 吗 ?” 

瑞 宣 在 昨天 夜里 ， 就 迟疑 不 定 ， 是 否 应 当 帮 这 点 忙 。 他 最 
怕 因 善心 而 招 出 误解 一 一 像 老 二 的 这 种 误解 。 这 种 误解 至 少 会 
使 他 得 到 不 明 是 非 ， 不 辩 善 恶 的 罪名 。 听 到 老 二 的 话 ， 他 的 脸 
马上 变 了 颜色 。 几 乎 是 怒 叱 着 ,他 告诉 老 二 :“ 我 不 准 你 去 !1” 

“怎么 ?” 老 二 也 不 带好 气 的 问 。 

“不 怎么 ! 我 不 准 你 去 !” 瑞 宣 不 愿 解释 什么 ， 只 这 样 怒气 
冲冲 的 喊 。 

天 佑 太太 明白 老大 的 心意 一 一 他 的 善心 是 有 分 寸 的 ， 虽 然 
帮 了 冠 家 一 点 忙 ， 而 仍 不 愿 与 晓 薪 为 友 。 她 说 了 话 :“ 听 你 哥 
哥 的 话 ， 老 二 !” 

瑞 丰 非常 的 不 高 兴 。 扬 着 小 干 脸 说 : “好 ， 好 ， 我 不 去 了 
还 不 行 吗 ? 哼 ! 这 儿 没 有 一 丁点 自由 ， 我 知道 1” 说 完 ， 他 气 
哼 哼 的 走 进 屋 里 去 。 

瑞 宣 真 愿意 大 吵 大 闭 一 顿 ， 好 出 出 心中 的 恶 气 ， 可 是 看 了 
看 妈妈 ， 他 把 话 都 封锁 在 心里 。 匆 忙 的 戴 上 帽子 ， 他 走 了 出 
| 本 

刚 一 出 门 ， 他 遇 上 了 冠 晓 荷 ! 

晓 荷 向 来 不 这 么 早起 来 ; 今天 ， 因 为 屋 中 冷 得 要 命 ， 他 只 
好 早早 的 出 来 活动 活动 半 僵 了 的 腿 。 小 羊 圈 的 人 们 多 数 是 起 床 
很 时 的， 他 遇见 了 好 几 位 邻居 。 他 不 知道 怎么 办 好 : 对 他 们 递 
个 和 气 吗 ， 未 免 有 失身 分 ; 虽然 他 目下 的 时 运 不 太 好 ， 可 是 冠 
晓 答 到 底 是 冠 晓 答 ， 死 了 的 骆驼 总 比 驴 大 ! 要 是 不 招呼 他 们 
吧 ， 似乎 又 有 点 别扭 ; 他 觉得 自己 现在 是 “公子 落难 ”， 理 应 


受到 大 家 的 体贴 与 安慰 ;大 家 一 定 很 爱 听 一 听 他 的 遭遇 ， 而 他 
有 对 他 们 讲 一 讲 的 责任 。 

可 是 大 家 谁 也 没 招呼 他 。 他 们 只 看 他 一 眼 ， 而 后 把 眼 移 到 
那 张 封条 上 去 ， 而 后 淡然 的 走 过 去 ， 好 像 他 与 封条 是 属于 同一 
类 的 东西 。 这 使 他 非常 的 难堪 ， 而 感到 一 个 人 必须 有 房产 ， 有 
金钱 ， Mi 有 日 本 人 作 靠 山 ， 有 像 大 赤 包 那样 的 太太 ! 没 
有 这 些 ， 你 便 是 丧家 之 犬 ， 大 家 不 单 不 招呼 你 ， 高 了 兴 还 许 踢 
你 两 脚 呢 ! 想到 这 里 ， 他 动 了 气 。 他 很 想 跑 到 日 本 完 兵营 去 ， 
报告 全 胡同 的 人 都 “反动 "， 一 下 子 把 他 们 全 送 进 监狱 里 去 ! 

一 眼看 到 瑞 宣 ， 他 以 为 得 到 了 发 发 牢骚 的 机 会 。 平 日 ， 他 
总 以 为 瑞 宣 高 做 ， 冷 酷 ， 不 合群 儿 ; 现在 ， 他 看 瑞 宜 是 比 全 胡 
同 的 男女 老少 都 更 精明 ， 因 为 瑞 宣 看 出 来 死 骆驼 比 驴 大 的 意 


旦 
Yo 


“ 瑞 宣 !” 晓 荷 叫 得 亲切 而 凄凉 :“ 瑞 宣 !” 他 的 脸 上 挂 着 三 
分 笑 意 ， 七 分 忧 惨 ， 很 巧妙 的 表示 出 既 不 完全 悲观 ， 而 又 颇 可 
怜 来 。 

瑞 宣 连 点 头 也 没有 点 ， 晶 然 的 走 开 。 一 边 走 ， 一 边 他 恨 自 
己 : 为 什么 自己 会 把 不 打 落 水 狗 的 道理 ee 
呢 ? 晓 荷 不 止 是 狗 ， 而 是 疯狗 ; 疯狗 落 了 水 ， 谁 都 有 责任 给 
几 和 砖头， 把 它 打 下 去 ， 打 下 去 ! 

晓 荷 倒 没 怎么 难过 ， 他 原谅 了 瑞 宣 : “这 并 不 是 瑞 宣 敢 对 
我 摆 架 子 ， 而 是 英国 府 的 关系 !” 正 在 这 么 自 言 自 语 的 ， 高 第 
半 掩 着 门 叫 他 :“ 你 进来 ， 爸 1 

进 到 屋 中 ， 晓 荷 看 了 看 四 角 缘 空 的 屋子 ， 又 看 了 看 没有 梳 
妆 洗 脸 的 女儿 ， 他 干 喘 了 几 口 。 

“和 丛 ! 你 有 主意 没有 ?” 高 第 干脆 的 问 。 
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- 陋 一 一 ”他 起 了 一 想 :“ 咱 们 银行 里 还 有 钱 ! 看 ,” 他 由 
怀 里 掏 出 支票 本 子 来 , “我 老 把 这 个 宝贝 本 子 揣 在 怀 里 ! 哪 时 
用 钱 ， 哪 时 刷 刷 的 一 写 ， 方 便 ! 你 妈妈 的 那 本 ， 我 可 不 知道 放 
在 哪儿 了 !” 

“日 本 人 抄 了 咀 们 的 家 ， 还 给 咱们 留 下 钱 ? 倒 想 得 如 意 !1” 

“怎么 ? 怎么 ? 钱 也 抄 了 去 ?” 晓 荷 着 了 急 。“ 不 能 ! 不 
能 !1” 

“你 不 记得 李 宝山 的 事 ?” 

“ 嗯 一 一 ”他 答 不 出 话 来 ， 涉 上 忽然 出 了 汗 。 

“不 要 再 作 梦 1” 

“我 走 ， 到 银行 看 看 去 !1” 

“ 爸 ， 你 听 着 ! 我 手 里 还 有 一 点 点 钱 。 我 去 托 李 四 季 先 给 
咱们 买 两 张 破 床 ， 跟 一 些 零 碎 东 西 。 我 呢 ， 赶紧 出 去 找事 。 找 
到 了 事 ， 我 养活 你 ! 可 有 一 样 ， 不 准 你 再 提 日 本 人 ， 再 想 帮 助 
日 本 人 ; 是 这 样 ， 我 马上 出 去 找事 ; 不 是 这 样 ， 我 走 !1” 

“上 哪儿 ?” 

“哪儿 不 可 以 去 ?” 

“你 看 你 妈妈 出 不 来 了 ?” 

“不 知道 !” 

“你 去 找 什 么 事 ?” 

“能 干 的 就 干 1” 

“我 先 上 银行 去 ， 咱 们 回头 再 商量 好 不 好 ?” 

“也 好 号 

晓 荷 没 雇 车 ， 居 然 也 走 到 了 银行 。 银 行 拒 绝 竞 他 的 支票 。 

他 生平 第 一 次 ， 走 得 这 么 快 ， 几 乎 是 小 跑 着 ， 跑 回 家 来 。 

“怎样 ?” 高 第 问 。 


他 说 不 出 话 来 。 他 仿佛 已 经 死 了 一 大 半 。 他 一 个 钱 也 没有 
了 一 一 而 且 是 被 日 本 人 抢 了 去 ! 

好 和 久 好 久 ， 他 才 张 开口 : “高 第 ， 咀 们 赶紧 去 救 你 妈妈 ， 
没有 第 二 句 话 ! 她 出 来 ， 明 们 还 有 办 法 ;不 然 ……” 

“她 要 真 出 不 来 呢 ?” 

“ 托 人 ， 运 动 ， 没 有 不 成 功 的 !1” 

“又 去 托 蓝 东阳 ， 胖 菊 子 ?” 

晓 荷 的 眼 瞪 圆 .“ 不 要 管 我 ! 我 有 我 的 办 法 1” 

高 第 没 再 说 什么 。 她 找到 李 四 第 ， 托 他 给 买 些 破旧 的 东 
西 。 然 后 ， 她 自己 到 街 上 买 了 一 个 小 瓦 盆 ， 一 把 沙 壹 ， 并 且 打 
了 一 过 开水 ， 买 了 几 个 烧饼 ，。 

吃 过 了 烧饼 ， 喝 了 口 开水 ， 晓 荷 到 处 去 找 他 的 狐 朋 狗 友 。 
这 些 朋 友 ， 有 的 根本 拒绝 见 他 ， 有 的 只 对 他 扯 几 句 淡 。 

连 着 十 几 天 ， 他 连 大 赤 包 的 下 落 也 没 打 听 出 来 。 他 可 是 还 
不 死心 。 他 以 为 自己 虽然 不 行 ， 招 弟 可 一 定 有 些 办 法 。 她 在 哪 
儿 呢 ?他 开始 到 处 打听 招 弟 的 下 落 。 招 弟 仿佛 像 一 块 石 涉 沉 入 
了 大 海 。 

晓 人 向 没有 了 办 法 ， 只 好 答应 高 第 :“ 你 找事 去 好 图 ! 


又 过 了 几 天 ， 大 赤 包 与 招 弟 还 是 全 无 消息 ， 他 故意 想 讨 高 ， 


第 的 喜欢 :“ 要 这 样 下 去 呀 ， 我 想 我 得 走 ， 上 重庆 12? 

“好 ! 我 跟 你 走 !” 

晓 街 吓 了 一 大 跳 ， 赶 紧 改 嘴 : “可 二 万 别 到 处 这 人 么 乱 说 去 
呀 ! 好 家 伙 ， 走 不 成 ， 先 掉 了 脑袋 ! 我 看 哪 ， 我 还 是 修道 去 
好 ! 白云 观 哪 ， 玖 云 夺 哪 ， 我 那么 一 住 ， 天 天 吃 点 罗汉 毅 ， 烧 
烧香 ， 念 念经 ， 倒 满 好 的 !1” 

ee 


至 死 ， 他 也 还 是 这 么 无 聊 ! 她 很 想 一 横 心 ， 独 自 逃 出 北平 去 。 
但 是 她 又 不 忍 。 没 有 她 ， 她 想 ， 他 必 会 曾 到 有 那么 一 天 ， 连 一 
条 狗 都 不 会 向 他 摇 揪 尾巴 。 到 他 走投无路 的 时 候 ， 他 还 会 找 日 
本 人 去 ; 日 本 人 给 他 一 个 烧饼 ， 他 便 肯 安心 的 作 汉 奸 ! 不 ， 她 
不 能 走 ! 她 须 养 着 他 ， 看 着 他 ， 当 作 一 个 只 会 吃饭 的 废物 那么 
养 着 他 ; 废物 总 比 汉 好 好 一 点 ! 
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大 赤 包 下 狱 。 

她 以 为 这 一 定 ， 一 定 ， 是 个 什么 误会 。 

赁 她， 一 位 女 光 棍 ， 而 且 是 给 日 本 人 作 事 的 女 光棍 ， 绝 对 
不 会 下 狱 。 误 会 ， 除 了 误会 ， 她 想 不 出 任何 别 的 解释 。 

“误会 ， 那 就 好 办 !” 她 告诉 自己 。 只 要 一 见 到 日 本 人 ， 赁 
她 的 口才 ， 气 派 ， 精 明 ， 和 过 去 的 劳 绩 ， 三 言 两 语 她 就 会 把 事 
情 撕 择 清楚， 而 后 大 播 大 摆 的 回 家 去 。“ 哼 !” 她 的 脑子 翻 了 
个 厅 斗 ,“ 说 不 定 ， 也 许 因 为 这 点 小 误会 与 委 届 ， 日 本 人 还 再 
给 她 加 升 一 级 呢 ! 这 不 过 是 月 令 中 的 一 点 小 矿 绊 名 ,， 算 不 了 什 
么 1” 

可 是 三 大， 五 天 ， 甚 至 于 十 天 ， 都 过 去 了 ， 她 并 没有 看 见 
一 个 日 本 人 。 一 天 两 次 ， 只 有 一 个 中 国人 扔 给 她 一 块 黑 饼 子 ， 
和 一 点 凉水 。 她 问 这 个 人 许多 问题 ， 他 好 像 是 哑巴 ,一 语 不 
发 。 她 没 法 换 一 换 衣 党 ， 没 地 方 去 洗澡 ， 甚 至 于 摸 不 着 一 点 水 


中 撕 返 ， 理 清 头 绪 ， 排 解 纷 难 。 
@ 月 令 中 的 一 点 小 克 绊 ， 经 常 碰 到 的 小 挫折 。 


洗 洗手 。 不 久 ， 她 闻 见 了 自己 身上 的 臭 味 儿 。 她 着 了 慨 。 她 开 
始 怀疑 这 到 底 是 不 是 个 误会 ! 

她 切 盼 有 个 亲人 来 看 看 她 。 只 要 ， 在 她 想 ， 有 个 人 来 ， 她 
便 会 把 一 切 计 划 说 明白 ， 传 出 去 ， 而 后 不 久 她 便 可 以 恢复 自 
由 。 可 是 ， 一 个 人 影 儿 也 没 来 过 ,仿佛 是 大 家 全 瑟 记 了 她 ， 要 
不 然 就 是 谁 也 不 晓得 她 被 因 在 何 处 。 假 若是 前 者 ， 她 不 由 的 哎 
上 了 牙 : 啊 哈 一 一 ! 大 家 平日 吃 着 我 ， 喝 着 我 ， 到 我 有 了 困 
难 ， 连 来 看 我 一 眼 都 不 肯 ， 一 群 狗 娘 养 的 ! 假 大 是 后 者 一 一 没 
人 知道 她 因 在 哪里 一 一 那 可 就 严重 了 ， 她 出 了 深 汗 1! 

她 盘算 ， 和 入夜 的 盘算 : 中 国人 方面 应 当 去 运动 谁 ， 日 本 人 
方面 应 该 走 哪 个 门路 ， 连 对 哪个 人 应 当 说 什么 话 ， 送 什么 礼 
物 ， 都 盘算 得 有 条 有 理 。 盘 算 完 一 阵 ， 她 的 眼 发 了 亮 ; 是 的 ， 
只 要 有 个 人 进来 ， 把 她 的 话 带 出 去 ， 照 计 而 行 ， 准 保 成 功 。 是 
的 ， 她 虽然 在 进 狱 的 时 候 有 点 狼 狐 ， 可 是 在 出 狱 的 时 候 必 要 风 
风光 光 的 ， 她 须 大 红 大 紫 的 打扮 起 来 ， 回 到 家 要 摆 宣 为 自己 压 
惊 。 

她 特别 盼望 招 弟 能 来 。 招 弟 漂亮 ， 有 人 缘 儿 ， 到 处 一 奔 
走 ， 必 能 旗 开 得 胜 。 可 是 ， 谁 也 没 来 ! 她 的 眼前 变 成 一 片 乌 
黑 。“ 难 道 我 英雄 了 一 世 ， 就 这 么 完了 吗 ?” 她 问 自 己 ， 问 墙 
壁 ， 问 幻想 中 的 过 往 神灵 。 白 间 ， 丝 毫 没有 用 处 。 她 的 自信 开 
始 动摇 ， 她 想到 了 死 ! 

不 ， 不 ， 不 ， 她 不 会 死 ! 她 还 没 被 审问 过 ， 怎 会 就 定案 ， 
就 会 死 ? 绝对 不 会 ! 再 说 ， 她 也 没 犯 死罪 呀 ! 难道 她 包庇 暗 
娼 ， 和 项 妓女 们 的 一 点 钱 ， 就 是 死罪 笑话 ! 哪个 作 官 的 不 搂 
钱 呢 ? 不 为 搂 钱 ， 还 不 作 官 呢 ， 真 ! 

她 想起 来 : 自己 的 脾气 太 暴 ， 太 急 ， 所 以 就 这 么 快 的 想到 


了 死 ! 忽 着 点 ， 忍 着 点 ， 她 劝慰 目 己 ， 只 要 一 过 符 ， 见 到 日 本 
法 官 ， 几 句 话 她 便 能 解释 清楚 一 切 ， 而 后 安然 无 事 的 回 家 。 这 
么 一 想 ， 她 得 到 暂时 的 安慰 与 和 镇定。 她 整 一 整 裕 ， 拍 扣 头 发 ， 
耐心 的 等 着 过 党 受审; 什么 话 呢 ， 光 棍 还 能 怕 吃 官司 ? 她 报 着 
嘴 笑 起 来 。 

一 天 天 的 过 去 了 ， 没 有 人 来 传 她 过 向 。 她 的 脸 上 似乎 只 剩 
了 和 雀斑 与 松 皮 ， 而 没 了 肉 。 她 的 飞机 头 ， 又 于 ， 又 乱 ， 像 拧 在 
一 处 的 乱 麻 ， 里 边 长 了 又 黑 又 胖 的 虱子 。 她 的 眼睛 像 两 个 小 火 
山口 儿 ， 四 圈 儿 都 是 红 的 。 两 手 老 在 抓 撕 ， 抓 完了 一 阵 ， 看 看 
手 ， 她 发 现 指甲 上 有 一 堆 儿 灰白 的 鳞片 ， 有 时 候 还 有 一 些 血 。 
她 的 脚 中 已 冻 成 像 紫 里 琅 青 的 两 个 齐 瑟 疾 瘤 。 她 不 能 青鱼 。 抓 
住 狱 房 的 铁 栏杆 ， 她 扒 命 的 播 晃 ， 像 一 个 发 了 狂 的 大 母 猩 猩 。 
她 想 出 去 ， 去 看 看 北海 ， 中 山 公 园 ， 东 安 市 场 ， 和 别 的 地 方 。 
她 想 喝 丁 约翰 由 英国 府 拿 来 的 洋酒 ， 想 吃 一 顿 由 冠 晓 和 荷 监 造 的 
饭 食 。 至 少 ， 她 要 得 到 一 点 热 水 ， 资 一 次 她 的 冻疮 ! 

把 手 摇 酸 ， 铁 栏杆 依然 挡 着 她 的 去 路 。 她 只 好 狂 叫 。 也 没 
用 。 慢 慢 的 ， 她 坐 下 ， 把 下 巴 顶 在 胸 上 ， 了 昕 者 目 己 咬牙 。 

除了 日 本 人 ， 她 怀恨 一 切 她 所 认识 的 老 幼 男女 。 她 以 为 她 
的 下 狱 一 定 和 日 本 人 无 关 ， 而 必 是 由 于 她 的 亲友 ， 因 为 嫉妒 
她 ， 给 她 在 日 本 人 面前 说 了 坏话 。 咬 过 半天 下 以 后 ， 她 用 手 托 
住 脑 门 ， 怀 着 盘 祥 告 : “东洋 爸爸 们 ， 不 要 听 那 些 坏 量 们 的 乱 
造谣 言 ! 你 们 来 看 看 我 ， 问 问 我 ， 我 冤枉 ， 我 是 你 们 的 忠臣 1!” 
”这 样 祷告 过 一 番 ， 她 稍微 感到 一 些 安 恬 。 她 相信 她 的 忠诚 
必 能 像 地 子 节 妇 那样 感动 天 地 的 感动 了 东洋 爸爸 们 ， 很 快 的 他 
们 会 询问 她 ， 释 放 她 。 她 异 轩 的 睡 去 。 

并 没有 十 分 睡 熟 ， 只 是 那么 似 睡 非 睡 的 昏迷 : 一 会 儿 她 看 
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见 自 己 ， 带 着 招 弟 ， 在 北海 汶 冰 大 会 上 ， 给 日 本 人 鞠躬 ;一 会 
儿 她 是 在 什么 日 本 人 召集 的 大 会 上 ， 向 日 本 人 献花 ; 一 会 儿 她 
是 数 着 妓女 们 献 给 她 的 钞票 。 这 些 好 梦 使 她 得 到 些 甜美 的 氏 
迷 ， 像 吃 了 一 口 鸦片 烟 那样 。 她 觉得 自己 是 在 往 上 飞腾 ， 带 着 
她 的 臭 味 ， 虱 子 ， 与 冻疮 ， 而 气派 依然 像 西 太后 似 的 ， 往 起 
飞 ， 一 位 肉体 升天 的 女 光棍 ! 

忽然 的 一 股 冷 气 使 她 全 身 收缩 ， 很 快 的 往 下 降落 ， 像 一 块 
脏 臭 的 泥巴 ， 落 在 地 上 。 她 陷 开 了 眼 ， 四 围 只 有 黑暗 ， 污 浊 ， 
恶 味 ， 冷气， 包围 着 她 ， 一 个 囚犯 。 她 不 由 的 又 狂 叫 起 来 。 怒 
火 燃 烧 着 她 的 心 ， 她 的 喉 史 ， 她 的 全 身 。 她 忘记 了 冷 ， 解 开 衣 
上 的 钮 扣 ， 露 出 那 松 而 长 的 双 乳 ， 教 墙壁 看 : “你 看 ， 你 看 ， 
我 是 女 的 ， 女 光棍 ! 为 什么 把 我 圈 在 这 里 ? 放 我 出 去 !” 她 要 
哭 ， 可 是 哈哈 的 狂笑 起 来 。 三 把 两 把 的 把 衣服 脱 掉 ， 牌 着 头 ， 
斜 着 眼 ， 扭 着 腰 ， 她 来 回 的 走 。 “你 看 ， 看 !” 她 命令 着 墙壁 : 
“看 我 像 妓 女 不 像 ? 妓女 ， 窗子， 干 女 儿 ， 钞 票 ， 哈 哈 !” 

由 栏杆 的 阶 颖 中 ， 扔 进来 一 块 黑 的 饼 子 和 一 小 铁 简 水 。 她 
赤 着 身 ， 抓 住 铁 栏杆 ， 喊 :“ 嗨 ! 就 他 妈 的 这 么 对 待 我 吗 ? 连 
所 长 都 不 叫 一 声 ? 我 是 所 长 ， 冠 所 长 !” 而 后 ， 像 条 疯狗 似 的 ， 
假 在 地 上 ， 喝 了 那 点 水 。 配 着 嘴唇 ， 她 拾 起 那 块 黑 饼 ， 闻 了 
闻 ， 用 力 摔 在 墙 上 。 

在 她 这 样 一 半 像 人 ， 一 半 像 走兽 ， 又 像 西 太后 ， 又 像 母 夜 
又 ， 在 狱 中 忽 啼 忽 笑 的 时 节 ，、 有 和 多少 多 少 封 无 名 信 ， 投 递 到 日 
本 人 手 里 控告 她 。 程 长 顺 的 那个 状 子 居然 也 引起 了 日 本 人 的 注 
意 。 同 时 ， 颇 有 几 位 女 的 ， 因 想 拿 大 赤 包 的 地 位 ， 不 异 有 枝 添 
叶 的 攻击 她 ， 甚 至 于 把 她 的 罪状 在 报纸 上 宣布 出 来 ， 把 她 造成 
的 暗 娟 都 作 了 统计 表 揭 露 在 报纸 上 。 


冬天 过 去 了 。 春 把 北平 的 冰 都 慢 慢 的 化 开 ， 小 浪 小 湖 像 刚 
刚 睡 醒 ， 一 睁 眼 便 看 见 了 一 点 绿色 。 小 院 的 墙角 有 了 发 青 的 小 
草 ， 猫 儿 在 墙头 屋 背 上 叫 着 春 。 

大 赤 包 的 小 屋 里 可 没有 绿 草 与 香花 。 她 只 看 见 了 火光 ， 红 
的 热 辣 辣 的 火光 ， 由 她 的 心中 烧 到 她 的 口 ， 她 的 眼 ， 她 的 解 了 
冻 的 脚 路。 她 自己 是 红 的 ， 小 屋 中 也 到 处 是 红 的 。 她 热 ， 她 暴 
躁 ， 她 狂 喊 。 她 的 声音 里 带 着 火苗 ， 烧 焦 了 她 的 喉 天 。 她 用 力 
喊 ， 可 是 已 没有 了 声音 ; 嗓子 被 烧 哑 。 她 只 能 哼 吃 哼 吃 的 出 
气 ， 像 要 断气 的 母 猪 。 

她 把 已 长 满 了 异 子 的 衣服 ， 一 条 条 的 扯 碎 。 没 有 可 撕 拉 的 
了 ， 她 开始 扯 自 己 的 头发 ， 那 不 知 曾经 费 过 多 少时 间 与 金钱 次 
卷 的 头发 。 她 握 着 拳头 打 尤 桐 芳 ， 可 是 打 在 墙 上 ， 手 上 出 了 
血 。 她 扯 着 自己 的 头发 叫 吉 :“ 臭 娘 们 ， 撕 碎 你 !” 她 据 扯 ， 斯 
扯 , 已 分 不 清 撕 扯 的 是 臭 娘 们 ， 还 是 她 上 自己。 虽然 没有 了 声 
音 ， 她 却 依 然 喊 叫 。 她 喊叫 汽车 夫 ， 继 叱 着 男女 仆人 与 小 岑 ， 
高 叫 着 “ 皇 军 胜利 !” 虽 然 只 有 她 自己 知道 她 喊叫 的 是 什么 ， 
可 是 她 以 为 全 世界 都 听见 了 她 。 疲 乏 了 ， 停 止 喊叫 ， 她 却 还 哪 
嘻 着 : 打 ! 打 ! 打 ! 她 的 脑 中 一 会 儿 出 现 了 一 群 妓女 ， 一 会 儿 
出 现 了 几 个 亲友 ; 打 ,， 打 ， 打 ， 她 把 那些 影子 都 一 一 的 打倒 ， 
堆 在 一 块 ， 像 一 座 人 出 ， 她 站 在 山 话 上 ; 她 是 女 英 雄 ， 女 光 
棍 ， 所 长 ! 

慢 慢 的 ， 她 忘 了 目 己 。 一 会 儿 她 变 成 招 弟 ， 打 扮 得 花 校 招 
展 的 ， 拉 着 一 个 漂亮 的 男子 ， 在 公园 调情 散步 ， 一 会 儿 她 变 成 
个 效 女 ， 疯 狂 的 享受 着 爱 的 游戏 。 忽 然 的 ， 她 立 起 来 ， 像 公鸡 
拖 土 似 的 ， 四 处 搜寻 ， 把 身子 ， 头 ， 手 脚 ， 碰 在 门 上 ， 墙 上 。 
“我 的 钞票 呢 ? 钞票 呢 ? 谁 把 我 的 钱 藏 起 来 ? 谁 ? 藏 在 哪儿 ?” 
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磁 得 浑身 是 血 ， 她 立定 了 不 动 。 焉 着 头 ， 她 用 心 的 听 着 ， 而 后 
媚 笑 ;“ 来 了 ! 来 了 ! 你 们 传 冠 所 长 过 堂 吧 ?” 

可 是 ， 连 个 人 影 也 没有 。 她 的 怒火 从 新 由 心中 燃 起 ， 烧 穿 
了 屋顶 ， 一 直 烧 到 天 空 ， 半 空中 有 红 光 结 成 的 两 个 极 亮 的 大 
字 ， 所 长 ! i 

看 着 那 两 个 大 的 红字 ， 她 感到 安慰 与 自傲 ， 慢 慢 的 坐 下 
去 。 用 手 把 自 己 的 姜 捧 起 来 ， 揉 成 一 个 小 匆 ， 作 为 粉扑 ， 她 轻 
轻 的 ， 柔 媚 的 ， 拍 她 的 脸 :“ 打 扮 起 来 ， 打 扮 起 来 1!” 而 后 ， 拾 
起 几 条 布 条 ， 系 在 头发 上 :“ 怪 年 轻 呀 ， 所 长 42 

她 已 不 辨 白 天 与 黑夜 ， 不 晓得 时 间 。 她 的 梦 与 现实 已 没有 
了 界线 。 她 驾 ， 笑 ， 打 ， 骂 ， 毫 无 冲突 的 可 以 同时 并 举 。 她 是 
一 团 怒 火 ， 她 的 世界 在 火光 中 旋 舞 。 

最 后 ， 她 看 见 了 晓 荷 ， 招 弟 ， 高 亦 陀 ， 桐 芳 ， 小 崔 ， 还 有 
无 数 的 日 本 人 ， 来 接 她 。 她 穿 起 大 红 的 呢 子 春 大 衣 ， 金 的 高 跟 
鞋 ， 戴 上 插 着 野鸡 毛 的 帽子 ,大摇大摆 的 走出 去 。 日 本 人 的 军 
乐队 奏 起 欢迎 曲 。 招 弟 献 给 她 一 个 鲜花 篮 。 一 群 “ 干 女儿 ”都 
必 共 必 和 敬 的 向 她 敬礼 ， 每 人 都 递 上 来 一 卷 钞票 。 她 ， 像 西 太后 
似 的， 微微 含 笑 ， 上 了 汽车 :“ 开 北海 ,” 她 下 了 命令 ! 

汽车 开 了 ， 开 和 一片 黑暗 。 她 永远 没 再 看 见 北海 。 

当 大 赤 包 在 狱 里 的 时 候 ， 运 动 妓女 检查 所 所 长 这 个 地 位 最 
力 的 是 她 的 “门徒 "， 胖 菊 子 。 

蓝 东 阳 有 了 丰富 的 诗 料 。 他 无 所 不 尽 其 极 的 嘲弄 ， 笑 骂 ， 
攻击 大 赤 包 ， 而 每 一 段 这 样 的 嘲 骂 都 分 行 写 下 来 ， 寄 到 报 包 
去 ， 在 文艺 栏 里 登载 出 来 。 读 着 自己 的 诗 ， 他 的 脸 上 的 筋肉 全 
体 动员 ， 激 烈 的 扯 动 着 ， 像 抽 羊 痛风 。 

胖 菊 子 决定 把 自己 由 门徒 提升 为 大 师 。 她 开始 大 胆 地 创造 


自己 的 衣服 鞋 帽 ， 完 全 运用 自己 的 天 才 ， 不 再 模仿 大 赤 包 。 她 
更 胖 了 ， 可 是 偏偏 把 衣服 作 得 又 紧 又 瘦 ， 于 是 她 的 肥 肉 都 好 像 
要 由 衣服 里 钻 了 出 来 。 蓝 东阳 很 喜爱 她 的 新 装束 ， 而 且 作 了 他 
自 认为 最 得 意 的 一 首 诗 : 

“从 衣 敬 外 面 ， 我 看 到 你 的 肉 ， 

肉 感 的 一 大 堆 灌 肠 1” 

她 不 喜爱 他 ， 更 不 喜爱 他 的 诗 。 可 是 ， 她 的 胖 脸 上 ， 为 
他 ， 画 出 几 根 笑 纹 来 。 她 必须 数 衔 他 ， 好 能 得 到 他 的 协助 ， 而 
把 “所 长 ” 弄 到 她 的 胖 手 里 。 一 旦 她 作 了 所 长 ， 她 盘算 ， 她 就 
有 了 自己 的 收入 ， 地 位 ， 权 柄 ， 和 一 一 自由 ! 到 那 时 候 ， 她 可 
以 拒绝 他 的 臭 嘴 ， 绿 脸 ， 和 一 块 大 排骨 似 的 身体 。 他 若是 反 
抗 ， 她 满 可 以 和 他 翻脸 。 当 初 ， 她 跟从 了 他 ， 是 为 了 他 的 地 
位 ;现在 ， 假 若 她 有 了 自己 的 地 位 ， 她 可 以 毫 不 留情 的 一 脚 中 
开 他 。 

穿着 她 的 紧 贴身 的 衣裳， 她 终日 到 处 去 奔走 。 凡 是 大 赤 包 
的 朋友 ， 胖 菊 子 都 去 访问 ， 表 示 出 : “从 今 以 后 ， 我 是 你 们 的 
领袖 了 。 你 们 必须 帮助 我 ， 而 打倒 大 赤 包 !” 

等 到 晚间 回来 ， 她 的 腰 ， 腹 辟 ， 与 脖子 已 被 新 衣服 短 得 发 
木 ， 她 的 胖 脚 被 小 新 鞋 哨 得 落 了 好 几 块 皮 。 她 感到 疲乏 ， 痛 
苦 ， 可 是 在 精神 上 觉 出 高 兴 ， 有 希望 。 三 把 五 把 的 将 那些 “所 
仙 强 ” 脱 掉 ， 她 松 了 一 口气 。 可是， 三 把 五 把 的 又 将 它们 穿 
上 。 不 ， 她 不 能 懈 仍 ， 而 必须 为 自己 的 前 途 多 吃 点 苦 。 好 吗 ， 
万 一 在 这 时 节 ， 来 个 贵客 ， 她 怎 能 就 衣冠 不 整 的 去 接待 呢 ? 她 
必须 用 大 赤 包 的 办 法 打败 了 大 赤 包 ;大 赤 包 不 是 无 论 在 什么 时 
“ 节 都 打扮 得 花 里 胡 哨 的 吗 ?” 好 ， 她 也 得 这 么 办 |! 
虽然 在 服装 穿戴 上 她 力求 独创 ， 不 再 模仿 大 赤 包 ， 可 是 在 
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举止 动作 上 她 不 知 不 觉 的 承袭 了 大 赤 包 一 部 分 的 气派 。 当 她 叫 
人 的 时 候 ， 她 也 故意 老 气 老 声 的 ; 走路 也 挺 起 脖子 ;转身 要 大 
转 大 抹 。 虽 然 这 些 做 派 使 她 的 胖 身 子 不 大 好 受 ， 使 她 的 短 粗 脖 
子 发 酸 ， 可 是 她 不 敢 偷懒 ， 她 必须 变 成 大 赤 包 ， 而 把 真 的 大 赤 
包 消 灭 了 ! 

奔走 了 几 天 ， 事 情 还 没有 一 点 眉目 。 胖 菊 子 着 了 急 。 越 着 
急 ， 她 的 胖 喉 嘴 里 越 爱 生 痰 。 见 到 了 要 人 人 ， 她 往往 被 一 口 痰 寺 
住 ， 说 不 出 话 来 。 她 本 来 没有 什么 口才 ， 再 加 上 这 人 么 一 墙 ， 她 
便 变 成 一 条 登 了 陆 的 鱼 ， 只 张嘴 ， 而 没有 声音 。 病 过 一 阵 哑 戏 
以 后 ， 她 慌张 得 手足 失措 ， 把 新 添 的 气派 一 齐 忘 掉 。 她 开始 害 
怕 ， 怕 在 她 还 没有 运动 成 功 之 际 ， 而 大 赤 包 也 许 被 释放 出 来 。 
她 要 顶 大 赤 包 ， 不 错 ， 可 是 她 总 有 点 怕 那 个 老 东西 。 因 为 急 与 
怕 ， 她 想 马 上 去 用 毒药 谋害 了 大 赤 包 ! 

她 和 东阳 商议 ， 怎 样 去 毒 死 那个 老 东 西 。 

东阳 在 这 几 天 ， 差 不 多 是 背 生 芒 刺 ， 坐 卧 不 安 。 一 想到 若 
能 把 大 灰 包 的 地 位 ， 收 入 ， 拿 到 上 自己 家 中 来 ， 他 的 浑身 就 都 立 
刻 发 痒 : 于 是 ， 他 就 挤 命 去 奔走 ， 去 写 许 ， 去 组 织 “ 讨 赤 团 ”。 
这 末 一 项 是 他 独自 发 动 ， 独 自 写 文章 ， 攻 击 大 赤 包 ， 而 假 造 出 
一 些 人 名 ， 共 同 声讨 ， 故 名 旦 “ 团 ”。 他 的 第 一 篇 文章 里 有 这 
样 的 句子 :“ 夫 大 赤 包 者 ， 绰 号 也 。 何 必 日 赤 ? 红 也 ! 红 者 共 
产 党 也 ! 有 血气 着 ， 缘 日 红 者 可 死 ， 故 大 赤 包 必死 !” 他 非常 
满意 这 几 句 文章， 因为 他 知道 ， 在 今天 ， 只 要 一 说 “ 红 ”, 日 
本 人 就 乐 了 黑白 。 这 上 比 给 大 赤 包 造 任何 别 的 罪名 都 狠毒 。 

可 是 ， 一 看 胖 菊 子 的 过 度 的 热烈 奔走 ， 他 又 不 大 放心 。 他 
还 没 忘 记 胖 菊 子 是 怎么 嫁 了 他 的 。 她 要 是 肯 放 弃 了 祁 瑞 丰 ， 谁 
敢 保 她 ， 夺 有 了 她 自己 的 地 位 与 收入 ， 不 也 放弃 了 他 自己 呢 ? 


他 的 浑身 又 痒 起 来 。 

在 另 一 方面 ， 他 又 不 肯 因 嘲 废 食 ， 大 睁 上 白眼 的 看 着 别人 把 
“所 长 ” 搬 了 去 。 

还 有 ， 招 弟 曾经 找 过 他 ， 托 他 营救 大 赤 包 。 他 不 能 不 满口 
答应 帮忙 ， 因 为 这 不 单 是 能 接触 她 的 好 机 会 ， 也 是 最 便宜 的 机 
会 一 一 他 知道 招 弟 是 费 钱 的 点 心 ， 可 是 招 罗 既 来 央求 他 ， 他 便 
可 以 白 指 一 点 油 ， 用 不 着 请 她 吃饭 ， 看 戏 ， 而 可 以 拉 住 她 的 
手 。 为 这 个 ， 他 应 当 停 止 在 报纸 上 攻击 大 赤 包 ， 以 便 多 得 到 和 
招 弟 会 面 的 机 会 。 可 是 ， 要 是 一 懈 劲 ， 停 止 攻击 ， 他 又 怕 所 长 
的 地 位 被 别人 抢 了 去 。 

这 些 予 盾 在 他 心中 乱 碰 ， 使 他 一 天 到 晚 的 五 消 六 骨 的 不 大 
好 过 。 一会儿， 他 想到 胖 菊 子 已 作 了 所 长 ， 心 中 一 热 ; 一 会 
儿 ， 他 想到 菊 子 离弃 了 他 ， 心 中 又 一 冷 ; 一 会 儿 ， 他 想到 招 弟 
的 俊美 ， 浑 身 都 发 痒 ; 一 会 儿 ， 他 想到 因 取 悦 招 弟 ， 而 耽误 了 
大 事 ， 浑 身 又 都 起 了 鸡皮 疙 钼 。 

可 和 是 ， 这 些 和 矛盾 与 心理 上 的 算 疾 ， 并 没 使 他 停止 活动 。 他 
还 作 许 写 短文 攻击 大 赤 包 ; 还 接见 招 弟 ， 并 且 拉 住 她 的 手 ; 还 
到 处 去 奔走 ; 还 辟 励 胖 菊 子 去 竭力 运动 。 这 样 ， 他 的 矛盾 与 难 
过 渐渐 的 变 成 一 种 痛苦 的 享受 。 他 党 得 自己 能 这 样 一 手 拉 着 八 
匹 与 ， 是 一 种 天 才 ， 

他 赞同 菊 子 的 建议 ， 去 毒 死 大 赤 包 。 可 是 ， 他 不 知道 大 赤 
包 被 内 在 哪里 。 他 把 绿 脸 假 在 她 的 胖 脸 上 ， 而 心中 想 着 招 弟 ， 
对 她 说 :“ 快 快 的 去 打听 大 赤 包 的 下 落 ， 好 毒 死 她 ! 毒 死 她 1 
这 样 说 完 ， 他 感到 他 是 掌握 着 生 杀 之 权 。 于 是 ， 把 眼珠 吊 起 ， 
许久 不 放下 来 ， 施展 自己 的 威风 ，。 

他 们 俩 把 什么 都 计 议 到 ， 只 是 没 思虑 到 大 赤 包 为 什么 下 了 


狱 ， 和 和 胖 菊 子 夺 是 作 了 所 长 ， 是 不 是 也 有 下 狱 的 危险 。 他 们 只 
在 讨论 如 何 攻击 大 赤 包 的 时 候 ， 谈 到 她 的 贪污 ， 而 彼此 看 那么 
一 眼 ， 似 乎 是 说 :“ 大 赤 包 贪污 必定 下 狱 ， 咱 们 比 她 高 明 ， 一 
定 没有 危险 1” 


22 


七 十 


招 弟 ， 自 从 家 中 被 抄 ， 就 没 再 回 家 。 她 怕 家 中 再 出 了 什么 
意外 ， 而 碰 到 像 什么 把 她 也 绑 了 走 的 事 。 她 可 是 一 心 一 意 的 要 
救出 妈妈 。 没 有 妈妈 ， 她 看 出 来 ， 她 便 丢 失 了 一 切 。 

在 她 学 戏 的 时 候 ， 她 曾经 捧 过 一 位 由 票友 而 下 海 的 女 伶 
一 一 粉 妆 楼 。 她 找 了 这 位 粉 妆 楼 去 ， 三 言 两 语 的 就 住 在 了 那 
里 。 

粉 妆 楼 有 许多 朋友 ， 一 天 到 晚 门庭 奉 市 。 招 弟 便 和 这 些 人 
打 成 一 气 ， 托 他 们 营救 大 赤 包 。 

在 旧 日 的 亲友 中 ， 她 也 去 找 过 几 位 ， 大 家 对 她 可 是 都 很 冷 
淡 。 有 的 其 至 当面 告诉 她 ;:“ 我 们 由 连累 ， 请 你 不 要 再 来 !” 

在 这 些 人 里 ， 只 有 蓝 东 阳 没 有 拒绝 她 的 请 求 。 她 知道 东阳 
是 至 多 只 给 女人 买 一 个 凉 柿子 或 几 粒 花生 米 的 人 ， 所 以 坐 窝 9 
就 不 敢 希 望 他 能 请 她 吃 顿 饭 或 玩 一 玩 。 反 之 ， 她 是 来 求 他 ， 所 
以 她 倒 须 下 点 资本 贿赂 他 。 她 的 资本 便 是 她 的 身体 ; 为 营救 妈 
妈 ， 没 办 法 ， 她 只 好 任凭 他 拉 着 她 的 手 ， 或 摸 摸 她 的 脸 。 她 须 


@” 坐 窝 ， 根 本 的 意思 。 
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外 附 ; 等 到 救出 妈妈 来 ， 她 再 给 东阳 一 点 颜色 看 看 。 

至 于 东阳 怎样 在 报纸 上 攻击 大 赤 包 ， 招 弟 并 设 有 看 到 。 她 
没有 看 报 的 习惯 。 即 使 偶尔 拿 起 张 报 纸 来 ， 她 也 只 看 戏剧 新 
闻 ， 电 影 消 息 ， 与 恋爱 小 说 ， 而 不 看 到 别 的 事情 。 

她 淘 想 看 到 妈妈 ， 可 是 无 论 怎么 打听 ， 也 不 晓得 妈妈 是 在 
哪里 圈 着 。 招 弟 落 了 泪 。 她 猜 到 事情 一 定 是 非常 严重 了 。 假 奉 
妈妈 真有 个 不 幸 ， 她 想 ， 她 自己 可 怎么 办 呢 ? 她 没有 本 事 ， 没 
有 人 存款， 没有 …… 不 错 ， 她 有 美丽 与 青春 ， 不 至 于 没 人 要 她 。 
可 是 ， 她 的 美丽 与 青春 ， 在 这 混乱 的 年 月 ， 是 为 玩 一 玩 的 。 她 
不 愿 老 老实 实 的 嫁 个 人 ,一 天 到 上 晚 去 作 饭 抱 娃娃 。 即 使 能 嫁 个 
阔 人 ， 用 不 着 作 饭 抱 娃 娃 ， 她 的 自由 也 要 打 个 很 大 的 折扣 蚜 ; 
那 不 行 ， 她 要 的 是 无 忧 无 虑 无 拘 无 束 ， 尺 情 享受 ， 而 上 毫 无 责 
任 ， 说 干什么 就 干什么 的 生活 。 这 样 的 生活 只 有 妈妈 能 给 她 。 
她 真 的 器 了 ， 想 起 妈妈 的 一 切 好 处 ， 也 想起 妈妈 大 有 和 危险， 她 
目 己 可 怎样 活 下 去 1 

在 粉 妆 楼 的 许多 男友 中 ， 有 一 个 是 给 日 本 人 作 特 务 的 。 
他 ， 黄 醒 ， 是 个 漂亮 的 青年 。 他 的 长 相好 ， 装 束 好 ， 老 带 着 手 
枪 。 他 知道 自己 体面 ， 所 以 无 论 在 什么 时 候 ， 他 老 把 一 点 不 必 
知 的 媚 笑 放 在 脸 上 ， 以 便 加 多 他 的 体面 。 他 知道 自己 的 装束 
好 ， 所 以 一 天 到 晚 老 在 扯 扯 领子 ， 提 提 裤 子 ， 或 正 正 衣襟 。 在 
手枪 而 外 ， 他 还 老 带 着 一 面 小 镜子 ， 时 时 的 掏 出 来 照 照 自己 的 
脸 ， 有 时 候 连 于 床 儿 都 照 到 。 

跟 招 第 谈 了 一 会 儿 ， 黄 醒 明 白 了 她 的 困难 。 他 愿意 帮 她 的 
忙 ， 而且 极 有 把 握 ; 只 要 她 跟 他 走 一 趟 ， 去 见 一 个 人 ， 大 赤 包 
就 能 马上 出 狱 ! 

招 弟 喜 出 望 外 的 愿意 跟 他 去 。 


他 把 招 第 融 到 东城 ， 离 城 根 不 远 的 孤零零 的 一 所 房子 里 。 
进去 ， 他 把 她 介绍 给 一 个 日 本 人 。 转 眼 之 间 ， 黄 醒 不 见 了 ， 招 
弟 开 始 怀疑 这 是 怎 回 事 。 日 本 人 详细 的 问 了 她 的 履历 ， 她 一 边 
回答 ， 一 边 把 大 赤 包 的 事 提 出 来 。 他 把 她 的 履历 都 记录 下 来 ， 
对 大 赤 包 的 事 没 说 什么 。 然 后 ， 他 领 她 到 一 则 小 屋 ， 很 小 ， 只 
有 一 床 一 椅 。 

“这 是 你 的 屋子 。 记 清楚 ， 一 〇 九 号 。 以 后 ， 你 就 是 一 〇 
九 号 ， 没 人 再 叫 你 的 姓名 。” 说 完 , 日 本 人 向 外 面 喊 了 声 : 

“一 〇 四 号 !1” 

不 大 的 工夫 ， 进 来 个 与 招 弟 年 纪 相 仿佛 的 女子 。 极 茶 敬 的 
向 日 本 人 敬礼 ， 而 后 她 笔直 的 立定 。 

“告诉 她 这 里 的 规矩 !” 日 本 人 走 了 出 去 。 

招 弟 的 心 要 跳出 来 ， 想 赶快 逃跑 。 一 扎 四 号 拦住 了 她 : 
“ 别 动 ! 这 里 ， 进 来 的 就 出 不 去 1” 

“ 怎 回 事 ? 怎 回 事 ?” 招 弟 急 切 的 问 。 

“得 下 去 自然 就 明白 了 ， 用 不 着 大 慰 小 怪 的 !” 

“ 放 我 出 去 ! 放 我 走 ! 我 还 有 要 紧 的 事 呢 1!” 

“ 放 了 你 ? 这 里 还 没 放 过 一 个 人 !” 一 上 〇 四 号 毫 不 动感 情 的 
说 。 

“我 必得 出 去 ， 得 去 救 我 的 妈妈 1!1” 

“在 这 里 竺 下去， 将 来 立 了 功 就 能 救 你 的 妈妈 ! 一 品 四 号 
笑 了 笑 ， 笑 得 极 短 ， 极 冷 ， 极 硬 。 

“ 真 的 ?” 招 第 不 相信 一 操 四 号 的 话 。 

“ 信 不 信和 由 你 !” 一 〇 四 号 又 那么 笑 了 一 下 ， 而 后 开始 告诉 
招 第 此 处 的 规矩 。 

招 弟 的 心 凉 了 半截 。 她 一 向 没 受过 任何 拘束 ， 根 本 不 懂得 
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规矩 两 个 字 怎 么 讲 。 可 是 ， 这 里 一 切 都 有 规矩 ， 仿 佛 要 把 活 人 
变 成 机 器 ! 她 器 了 半夜 。 

好 容易 才 睡 着 了 ， 可 是 不 久 她 被 铃声 吵 醒 ， 天 还 不 十 分 亮 
呢 。 一 〇 四 号 在 门 外 低 声 的 说 : “ 快 起 ， 你 ! 迟到 一 会 儿 ， 打 
个 半死 !” 

招 弟 颤 拌 着 他 了 起 来 ， 迷 迷糊 糊 的 往外 跑 。 天 很 冷 ， 冷 气 
猛 的 打 在 她 的 脸 上 ， 她 似乎 才 醒 利落 。 马 上 ， 泪 又 迷 住 她 的 
眼 。 跑 到 刘 洗 处 ， 她 只 含 了 口水 激流 嘴 ， 捧 了 -一 把 水 抹 抹 脸 ， 
就 赶紧 离开 ， 了 恐怕 迟到 挨打 。 手 揉 着 眼 ， 她 随 着 大 家 一 一 一 共 
有 四 十 多 个 青年 男女 一 一 跑 进 后 院 的 一 块 空地 去 集合 ，。 

空地 的 三 面 是 高 墙 ， 墙 关上 密 扎 铁 网 ; 另 一 面 是 房子 ， 山 
墙 上 有 几 个 方 方 的 洞 儿 。 院 子 的 东 墙 外 ， 不 远 ， 便 是 城墙 ; 屠 
灰 黑 的 ， 高 大 的 ， 城 墙 ， 不 声 不 响 的 看 着 院内 。 

地 是 光 光 的 ， 冰 硬 的 ， 灰 黄 的 ， 城 墙 是 灰 黑 的 ， 坚 硬 的 ， 
光 光 的 。 天 是 灰 碌 碌 的 ， 阴 寒 的 ， 光 光 的 。 招 弟 由 地 看 到 城 
墙 ， 再 看 到 天 ， 作 梦 她 也 没 梦 过 这 么 可 怕 的 地 方 。 一 切 是 灰 
的 ， 冷 的 ， 静 的 ， 光 光 的 ， 她 不 敢 再 看 。 即 使 不 看 ， 她 还 觉得 
到 那 冷气 ， 和 灰暗 ， 像 要 把 她 冻 伪 ， 凝 结 在 灰暗 里 。 她 想 抓 住 
谁 的 腹 臂 ， 好 使 自己 立 稳 。 她 浑身 都 发 额 ， 能 听 到 自己 的 牙 
响 。 

男 的 在 前 ， 女 的 在 后 ， 大 家 站 成 一 排 ， 面 对 着 有 方 孔 的 山 
墙 。 由 一 〇 五 号 到 一 〇 九 号 立 在 最 后 ， 大 概 都 是 新 进来 的 ， 神 
情 上 都 显 出 特别 的 不 自然 与 不 安 。 

大 家 站 好 了 一 会 了 ， 四 位 教官 ， 三 个 日 本 人 ， 一 个 中 国 
人 ， 才 全 副 武 装 的， 极 庄严 的 ， 由 前 院 走 来 。 队 长 喊 了 敬礼 。 
三 个 日 本 教官 还 礼 ， 眼 珠 由 排头 看 到 排 尾 ， 全 身 都 往外 洋溢 杀 


气 ， 严 肃 ， 与 得 意 。 

中 国教 官 向 日 本 人 们 敬 过 礼 ， 而 后 大 转 大 抹 的 ， 像 个 木头 
人 似 的 ， 转 向 了 队伍 ， 把 鞋 跟 磅 得 像 小 爆竹 那么 响 。 他 开始 训 
话 。 说 了 几 旬 关于 全 体 学 员 的 话 ， 他 叫 新 来 的 几 个 号 数 :“ 向 
前 五 步 一 走 !” 

招 弟 看 了 看 左右 的 同伴 ， 而 后 随 着 他 们 向 前 走 。 

中 国教 官 嗽 了 一 声 ， 相 当 亲 热 的 说 : “你 们 已 经 知道 了 这 
里 的 规矩 ， 不 必 我 再 重复 。 现 在 是 你 们 最 后 的 机 会 ， 来 决定 你 
们 到 底 愿 意 在 这 里 不 愿意 。 有 不 愿意 的 ， 请 再 向 前 走 五 步 1” 

没有 人 敢 动 。 后 面 的 老 学 员 们 似乎 已 都 停止 了 呼吸 。 招 弟 
想 往 前 走 ， 可 是 她 的 脚 已 不 会 迈 动 。 她 向 左右 看 ， 左 右 的 人 也 
正 看 她 。 

“没有 ?” 教 官 催 问 了 一 声 。 

在 招 弟 左 边 的 一 个 小 寻 娘 ， 看 样子 不 过 十 六 七 岁 ， 扁 扁 的 
脸 ， 红 红 的 腮 ， 身 体 不 高 ， 而 颇 粗 壮 ， 模 样 不 俊 ， 而 颇 浑 厚 可 
爱 ， 猛 的 向 前 走 去 . 

“好 1” 教 官 笑 了 笑 。“ 还 有 没有 ?” 

招 弟 要 迈步 ， 可 是 被 身 旁 的 一 个 女 的 拉 住 。 她 昂 了 晃 ， 又 
立定 。 

“好 ， 你 过 来 !” 教 官 向 扁 脸红 腮 的 小 姑娘 说 。 她 迟疑 了 一 
下 ,而 后 很 勇敢 的 往 前 走 ; 口中 冒 着 些 白 气 ， 

“这 边 1” 教 官 把 她 领 到 房子 的 山墙 下 ， 叫 她 背 倚 着 墙 上 的 
一 个 小 方 洞 。 这 时 候 ， 太 阳 上 来 了 ， 把 灰 碌碌 的 天 空 忽然 照 
红 ， 多 半 个 天 全 是 灰 红 的 ， 像 湾 住 了 血 。 城 墙 更 黑 了 ， 而 院 中 
的 墙 与 人 都 更 清楚 了 点 儿 。 扁 脸 姑娘 的 身上 都 发 了 红 ， 口 中 的 
白 气 更 白 了 。 一 个 日 本 教官 跳 起 来 ， 手 一 扬 ， 喊 了 声 ，“ 好 
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的 !” 屋 里 边 开 了 枪 ， 小 姑娘 ， 口 中 还 冒 着 点 白 气 ， 像 块 木板 
似 的 ， 往 前 栽 倒 。 天 上 更 红 了 ， 地 上 流 着 血 。 

“归队 !” 中 国教 官 向 招 弟 们 说 。 

招 弟 不 晓得 怎么 退回 去 的 。 她 的 眼前 已 没有 了 别 的 东西 与 
颜色 ， 只 有 一 片 红 光 由 地 上 通 到 天 空 ， 红 光 里 有 些 金星 在 飞 
动 。 

“向 左 转 ! 跑步 1” 教 官 发 了 命令 。 

招 弟 跑 不 动 。 可 是 ， 有 那 具 死尸 躺 在 那里 ， 她 不 敢 不 跑 。 
每 着 跑 到 死尸 附近 ， 她 就 想 闭 上 眼 。 可 是 ， 不 知 怎么 的 ， 她 偏 
偏 看 见 了 它 ， 与 地 上 的 血 。 她 透 不 过 气 来 ， 又 不 敢 站 住 。 她 张 
着 口 ， 双 手 棒 着 小 肚子 ， 肠 子 仿佛 要 扯 断 了 似 的 。 忍 着 疼 ， 她 
东 一 脚 西 一 脚 的 乱 晃 ， 仿 佛 是 个 醉 鬼 。 不 入 ， 她 的 眼前 速 上 了 
一 块 红 幕 ， 与 红 的 天 ， 红 的 血 ， 联 接 到 一 处 。 她 忘 了 自己 ， 忘 
了 一 切 ， 只 党 得 天 地 ， 红 的 天 地 ， 在 旋 舞 转动 。 

她 不 晓得 什么 时 候 ， 和 怎么 ， 进 到 屋 中 。 睁 开眼 ， 她 是 在 
床上 躺 着 呢 ， 已 经 正午 。 

她 没 再 落 泪 。 不 敢 想 什么 。 她 惜 命 ， 决 定 不 去 靠 一 靠 墙 上 
的 方 洞 儿 。 

青春 是 铁 ， 环 境 是 火炉 。 过 了 一 个 月 ， 她 又 “ 活 ” 了 。 她 
不 再 怕 血 与 死 ， 她 的 心 已 变 成 了 石头 的 。 她 忘 了 以 前 小 姐 的 生 
活 ， 不 再 往 手指 甲 上 涂 上 寇 丹 ， 而 变 成 了 个 新 的 招 弟 。 这 个 新 
招 弟 ， 她 自己 盘算 ， 将 要 比 她 的 妈妈 更 厉害 ， 更 毒 辣 。 以 前 ， 
她 只 知道 利用 花 般 的 容貌 ， 去 浪漫 ， 去 冒险 ; 现在 ， 她 将 把 花 
容 月 貌 加 上 一 颗 铁 石 的 心 ， 变 成 比 妈妈 还 伟大 许多 的 女 光棍 。 
不 错 ， 她 的 妈妈 是 还 在 狱 里 ， 可 是 她 不 能 不 感谢 日 本 人 给 了 她 
个 机 会 ,使 她 有 了 前 途 。 她 想 ， 只 要 她 立 点 功 ， 她 一 定 能 把 妈 


妈 救 出 来 。 等 妈妈 恢复 了 自由 ， 她 们 俩 并 房 立 在 一 处 ， 必 能 教 
全 北平 城 都 发 拌 ! 

春天 过 去 了 ， 招 弟 受 完了 训 。 

她 希望 得 一 文 手 枪 。 没 有 得 到 。 

她 希望 得 到 一 些 足 以 使 她 兴奋 的 工作 。 可 是 她 被 派 到 火车 
站 上 ， 查 看 来 往 的 旅客 。 她 得 到 一 本 子 照 片 ， 须 一 一 的 记 住 在 
心里 ， 而 后 在 车 站 上 看 有 没有 与 像 片 相符 的 人 。 这 点 事 不 易 
作 ， 而 且 毫 无 趣味 。 她 须 时 刻 的 留 春 神 ， 而 不 见得 能 发 现 一 个 
“ 奸 细 ”。 她 须 每 天 改变 她 的 化 装 ， 今 天 扮 作 乡 下 了 头 ， 明 天 变 
作 中 年 的 妇 人 ; 可 是 老 不 能 擦 胭脂 抹 粉 的 扮 成 摩登 小 姐 。 她 不 
高 兴 这 个 差距， 更 不 喜欢 她 的 化 装 。 可 是 ， 命 令 是 命令 ， 无 法 
反抗 。 她 知道 反抗 命令 的 结果 是 什么 ， 她 还 没 筷 了 那个 扇 脸 的 
女郎 。 她 渴望 再 穿 上 漂亮 的 衣服 与 高 跟 鞋 ， 像 好 莱 坞 影片 中 的 
女 间谍 ,来 往 在 华丽 的 大 旅馆 与 阔 人 之 间 。 可 是 ， 她 必须 去 作 
乡下 了 头 ! 

她 渴 想 去 看 看 父亲 ， 不 为 别 的 ， 只 为 教 他 知道 她 已 变 成 个 
有 本 事 的 人 。 可 是 ， 命 令 禁 止 她 回 家 ， 禁 止 她 与 家 里 的 人 来 
往 。 

她 切 盼 能 见 到 妈妈 。 她 以 为 自己 既 作 了 日 本 人 的 特务 ， 就 
一 定 有 会 到 妈妈 的 机 会 与 权益 。 可 是 ， 她 依旧 打听 不 到 妈妈 在 
何 处 。 

头 一 天 到 前 门 车 站 去 值班 ， 她 感到 高 兴 。 她 又 有 了 自由 ， 
又 看 见 春暖 花 开 的 北 乎 。 及 至 走 到 了 车 站 ， 她 又 有 些 害怕 。 不 
错 ， 她 是 特务 ， 有 捉拿 人 的 权柄 。 可 是 ， 捉 拿 人 是 不 是 也 有 和 危 
险 呢 ?是 的 ， 她 的 身上 有 个 证 章 ; 可 是 ， 它 并 没 显露 在 外 面 ， 
而 是 藏 在 衣 竹 里 边 ; 她 露 不 出 自己 的 威风 ， 而 只 缩 头 缩 脑 的 站 
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在 那里 ， 像 个 乡下 来 的 傻 了 头 。 她 感到 寂寞 ， 无聊 ， 与 寒 伦 。 

过 了 一 会 儿 ， 她 拾 起 一 张 报 纸 。 头 一 眼 ， 她 看 见 了 妈妈 的 
像 片 ! 大 赤 包 已 死 在 狱 中 ! 像 片 的 上 下 左右 都 说 明 着 她 的 贪 
污 ， 罪 状 ， 与 如 何在 狱 里 发 狂 ! 

看 完 ， 她 的 泪 整 串 的 落下 来 。 她 白 受 了 苗 。 白 当 了 特务 ， 
永远 不 能 再 看 见 妈妈 ! 

隔 着 泪 ， 她 看 见 车 站 上 来 来 往往 的 人 ;那么 多 人 ， 可 是 她 
只 剩 了 自己 。 她 已 没有 了 那 爱 她 的 ， 供 给 她 一 切 的 ， 妈 妈 ! 

避 了 半天 之 后 ， 第 一 个 来 到 她 心中 的 念头 是 一 一 逃走 ! 作 
了 特务 既 没 能 救出 妈妈 来 ， 还 有 什么 意义 呢 ? 日 本 人 是 骗 了 她 
的 妈妈 ， 骗 了 她 自己 ; 她 应 当 逃 走 ， 不 再 给 骗 她 的 人 作 爪 才 ! 

可 是 ， 她 知道 自己 逃 不 了 。 看 着 车 站 上 来 往 的 人 ， 以 及 脚 
行 ， 巡 警 ， 车 站 上 的 职员 ， 她 不 知道 他 们 之 中 有 多 少 是 特务 ， 
哪 几 个 是 特务 。 她 可 是 准 知 道 其 中 必 有 特务 ， 而 且 不 止 一 个 。 
他 们 之 中 ， 也 许 有 专 负责 监视 着 她 的 。 她 又 看 见 了 那个 局 脸 的 
女郎 ， 在 方 洞 儿 前 面 一 声 没 出 的 就 栽 倒 在 地 ， 流 尽 了 鲜血 ! 

她 抬头 看 见 了 城墙 的 反 口 ， 党 得 那些 哆 口 儿 正 像 些 巨 大 的 
眼睛 ， 只 要 她 一 动 ， 就 会 有 一 粒 枪弹 穿 人 她 的 胸口 ! 她 颤 拌 了 
一 下 。 她 忘 了 作 特 务 的 兴奋 与 威风 ， 而 只 感到 多 少 支 枪 在 她 背 
后 ! 

“好 吧 ,” 过 了 好 大 半天 ， 她 告诉 自己 :“ 混 下 去 吧 ! 顶 毒 
辣 的 混 下 去 吧 ! 能 杀 谁 就 杀 谁 ， 能 陷害 谁 就 陷害 谁 ! 杀害 谁 也 
是 解 恨 的 事 !” 

她 丢失 了 家 ,丢失 了 妈妈 ， 天 失 了 旦 由 ， 只 剩 下 了 杀 ， 
害 ， 恨 ! 她 并 不 想 去 杀害 日 本 人 ， 因 为 日 本 人 的 枪 多 ， 眼目 
多 ， 手 快 ! 


同时 ， 高 第 天 天 出 去 找事 ， 但 是 找 不 到 。 北 平 已 经 半死 ， 
凡是 中 国人 的 生意 ， 都 和 祁 天 佑 的 布 铺 差不多 ， 开 着 门 而 没有 
买卖 ， 因此 ， 到 处 裁 人 ， 哪 儿 也 不 肯 多 添 吃饭 的 。 大 一 点 的 生 
意 ， 即 使 是 饭馆 子 ， 已 都 不 能 不 接受 日 本 人 的 “股子 ”>， 和 日 
本 人 合作 。 高 第 不 高 兴 到 这 种 “合作 ”的 地 方 去 作 事 ， 即 使 她 
能 得 到 机 会 。 至 于 官方 的 机 关 ， 那 就 更 不 用 说 ， 通 通 被 日 本 人 
一手 拿 住 ， 不 走 日 本 人 的 或 汉奸 的 门路 ， 不 用 打算 得 到 个 地 
位 。 这 样 ， 北 平 的 躯壳 虽然 仍 是 高 大 宽厚 的 城墙 ， 与 那 曾经 住 
过 多 少 位 皇帝 的 亭 园 典 宇 ， 可 是 它 的 心肺 已 完全 是 日 本 人 ; 凡 
想 呼吸 一 点 空气 的 ， 得 到 -- 点 血液 的 ， 都 必须 到 日 本 人 那里 摇 
尾 乞 怜 。 高 第 不 肯 这 么 作 。 她 亲眼 看 见 她 的 母亲 作 了 些 什么 ， 
和 怎样 被 抄家 。 

即使 她 肯 去 卖 苦力 挣 饭 吃 ， 她 的 机 会 也 还 是 不 多 。 在 太平 
年 月 ， 一 个 女人 给 铺 户 里 的 人 们 洗 洗 缝 缝 的 ， 也 能 吃 上 三 顿 
饭 。 现 在 铺 户 的 人 已 裁减 去 一 大 半 ， 她 抢 不 到 活 计 。 在 人 家 
里 ， 只 有 “ 红 ” 汉 奸 才 用 得 起 仆人 ， 高 第 既 不 愿 作 女仆 ， 更 不 
高 兴 作 奴隶 的 奴隶 。 

她 后 悔 以 前 没 能 够 学 得 挣 饭 吃 的 本 事 ， 可 是 后 悔 已 迟 。 她 
的 确 有 些 勇 气 ， 可 是 没有 任何 资格 与 资本 。 假 若 她 能 逃 出 北 
平 ， 她 必 能 找到 作 事 的 机 会 ， 一 边 作 事 ， 一 边 学 习 ， 慢 慢 的 她 
必 能 得 到 点 知识 与 技巧 。 可 是 ， 她 要 清白 的 在 北平 挣 饭 吃 ， 她 
是 走 人 了 一 条 死 巷 子 ! 

她 忙 : 她 须 作 饭 ， 洗 衣服 ， 买 东西 ， 和 到 处 去 找事 。 她 
急 : 她 束 着 一 口气 ， 非 要 教 爸 爸 看 看 不 可 ， 不 作 汉奸 也 还 能 活 
动 。 但 是 ， 她 找 不 到 事 ， 而 且 手 中 眼看 着 就 没 了 钱 。 她 慌 ， 她 
本 不 会 作 饭 ， 洗 衣服 ; 现在 ， 初 学 乍 练 ， 越 要 讨好 ， 越 容易 把 
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饭 者 糊 ， 把 衣服 洗 得 像 狗 与 的。 她 气 : 晓 荷 不 帮忙 ， 也 不 给 她 
一 点 鼓励 。 他 认为 高 第 是 没 认 清 大 势 所 趋 ， 而 只 从 枝 节 问题 下 
手 ， 显 然 是 自 讨 无 趣 。 虽 然 没有 明说 ， 他 的 神气 却 表 示 出 来 : 
“在 东洋 人 脚下 ， 可 想 不 吃 日 本 饭 ， 道 地 的 糊涂 蛋 !” 因此， 他 
想 看 高 第 的 笑话 。 无 论 她 怎 忙 ， 他 依然 横 草 不 动 ， 竖 草 不 拿 。 
到 了 高 第 发 脾气 的 时 候 ， 他 会 冷峻 的 说 :“ 要 我 调动 十 桌 八 桌 
酒席 吗 ， 咽 ， 我 含糊 不 了 ! 教 我 刷 家 伙 洗 硫 哪 ， 对 不 起 ， 自 幼 
儿 没 学 过 !” 

许多 天 ， 他 还 没 打听 到 大 赤 包 与 招 弟 的 下 落 ， 他 爽 性 不 再 
去 白 跑腿 。 遇 到 丁 约翰 回来 ， 他 能 跟 他 穷 鄙 @ 几 个 钟头 。 他 详 
细 的 问 英国 府 的 一 切 ， 而 后 表示 出 惊异 与 羡 幕 。“ 咖 ! 咽 !” 他 
时 着 眼 有 滋 有 味 的 赞叹 : “这 玩 艺 儿 ， 是 得 托 生 个 外 国人 ! 这 
个 天 下 是 洋人 的 !1” 

丁 约翰 ， 现 在 ， 已 不 大 看 得 起 晓 荷 ， 本 不 大 愿 招呼 他 。 可 
是 ， 晓 荷 既 对 英国 府 称赞 不 置 ， 他 觉得 若 冷 淡 了 晓 荷 便 几乎 等 
于 不 忠于 英国 府 ， 所 以 便 降格 相 从 的 和 他 一 扯 就 是 几 个 钟头 。 

除了 丁 约翰 ， 瑞 丰 是 他 的 密友 。 两 个 人 都 不 走时 运 ， 所 以 
自然 的 同病相怜 。 一 谈 起 他 们 的 怀才不遇 ， 他 们 便 感 到 一 种 辛 
酸 的 甜美 ， 与 苦痛 的 伟大 。 瑞 丰 总 是 说 他 的 特务 朋友 。 谈 起 他 
们 ， 他 就 觉得 自己 有 希望 ， 有 作为 ， 而 提出 这 样 的 结论 :“ 冠 
大 哥 ， 你 等 着 看 ， 我 非 来 个 特务 长 作 作 不 可 !” 

“是 的 ! 是 的 !” 晓 荷 把 眼 睐 成 两 道 细 缝 。“ 那 才 是 发 财 的 
事 ! 是 的 !1” 

两 个 人 的 口袋 里 ， 有 时 候 ， 连 一 个 铜板 也 没有 ， 可 是 他 们 


中 ” 穷 嚼 ,形容 人 爱 说 话 ， 没 话 找 话 ， 没 完 没 了 。 


的 没 出 息 的 幻想 使 他 们 越 谈 越 高 兴 。 他 们 的 肚子 没有 好 的 吃 
食 ， 说 到 口 干 舌 燥 的 时 候 又 只 好 喝 口 凉茶 或 冷水 ， 所 以 说 着 说 
着 ， 他 们 的 脸 上 往往 发 绿 ， 头 上 出 了 盗汗 ， 甚 至 于 一 阵 恶心 ， 
吐出 些 酸 水 来 。 可 是 ， 他 们 还 不 住 口 ， 必 须 谈 下 去 ; 在 谈话 中 
他 们 看 见 了 一 些 虚 渺 的 希望 与 幸福 。 

假若 是 刚 吃 过 饭 后 ， 瑞 丰 必 张罗 着 帮忙 ， 替 高 第 刷洗 刷洗 
家 伙 ， 以 便 得 到 她 的 欢心 。 虽 然 高 第 并 没有 给 他 点 好 颜色 看 ， 
他 可 是 觉得 很 开心 ， 并 且 时 常 暗示 给 她 : “ 别 发 悉 ， 大 小 姐 ! 
多 噶 我 有 了 好 事 ， 大 家 就 都 跟着 好 起 来 ! 咱们 是 知己 的 朋友 
啊 !” 

在 实在 没有 什么 可 谈 的 时 候 ， 他 们 俩 会 运用 他 们 所 知道 的 
一 点 相 术 ， 彼 此 相 面 看 气色 .“ 瑞 丰 !” 晓 荷 用 食指 或 无 名 指 在 
瑞 丰 脸 上 轻 轻 划 动 。“ 别 看 你 的 脸 发 干 ， 颜 色 可 是 很 正 ， 很 正 ! 
你 的 眼 运 鼻 运 都 好 !” 然 后 ， 瑞 丰 也 拣 着 好 听 的 夸 玩 晓 荷 一 番 ; 
彼此 的 心中 都 宽 了 好 多 ， 都 相信 自己 至 少 也 是 什么 星宿 下 界 ! 

已 到 春天 ， 高 第 还 没 找到 事 。 她 ， 因 心中 发 慌 ， 开 始 觉得 
这 是 大 赤 包 为 非 作恶 的 报应 ， 不 单 她 自己 下 了 狱 ， 而 且 她 的 女 
儿 也 得 饿 死 ! 她 的 ， 和 晓 茶 的， 冬衣 ， 刚 一 脱 下 来 ， 便 卖 了 出 
去 。 她 不 能 不 和 父亲 商议 一 下 了 : “我 尽 到 我 的 力量 ， 可 是 没 
有 用 ; 怎么 办 呢 ?” \ 

晓 荷 的 答 话 倒 很 现成 : “我 看 哪 ， 只 有 出 嫁 是 个 好 办 法 ! 
嫁 个 有 钱 的 人 ， 你 我 就 都 有 了 饭 吃 !” 真 的 ， 这 是 他 由 一 部 历 
史 提 出 的 一 个 最 妥当 的 结论 : 幼年 吃 父母 ， 壮年， 假若 能 作 了 
官 ， 吃 老百姓 ;老年 吃 儿 女 。 高 第 是 他 的 女儿 ， 她 应 当 为 养活 
着 他 而 卖 了 自己 的 肉体 。 

“没有 别 的 办 法 ?” 高 第 又 问 了 一 声 。 
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高 第 偷偷 的 找 了 瑞 宣 去 9 详 详细 细 的 把 一 切 告诉 了 他 ， 并 
且 四 他 要 主意 。 
“ 秋 怕 你 得 走 吧 ? 此 地 已 经 死 了 ， 在 死地 方 找 不 到 生活 已 


“怎么 走 呢 ?” 

“当然 有 困难 ! 第 一 是 路 费 ， 第 二 是 办 出 境 的 手续 ， 第 三 
是 吃 童 冒险。 不过， 走 总 比 蹲 在 这 里 有 希望 1” 

“爸爸 呢 ?” 

“也 许 我 太 不 客气 ， 他 值 不 得 一 管 ! 这 ， 你 比 我 知道 的 更 
清楚 一 点 1” 

高 第 点 了 点 头 。 

瑞 宣 ， 仿佛 是 ， 由 骨头 上 刮 下 二 十 块 钱 来 ， 给 了 她 : “这 
太 少 了 点 ! 可 是 至 少 能 教 你 出 了 北平 城 ; 走出 去 青 说 吧 !1” 

拿 着 二 十 块 钱 和 一 个 很 小 的 包 襄 ， 她 没 敢 向 父亲 告别 ， 也 
没 敢 去 办 离 境 的 手续 ， 便 上 了 前 门 车 站 。 她 打听 明白 : 者 是 去 
办 离 境 手续 ， 她 必须 说 明 到 哪里 去 ， 去 多 少 日 子 ; 假若 到 期 不 
回来 ， 日 本 人 会 向 她 家 中 要 人 ; 所 以 她 宁可 骨 点 险 ， 而 不 愿 给 
别人 找 麻烦 。 再 说， 她 根本 不 知道 她 自己 到 哪里 去 。 她 大 致 的 


想 了 想 ， 以 为 自己 须 先 到 天 津 ， 走 一 站 说 一 站 ; 就 凭 那 二 十 志 


钱 ， 是 不 会 给 她 个 详细 的 旅行 计划 的 。 她 很 坚决 。 她 总 以 为 她 
是 在 妈妈 的 畦 影 下面 ， 所 以 必须 离开 北平 ， 躲 开 那个 黑 影 。 
上 了 到 前 门 去 的 电车 ， 她 的 心跳 得 极 快 。 低 着 头 ， 紧 担 着 
那个 小 包 ， 她 觉得 多 少 只 眼 都 盯 着 她 呢 ! 过 了 几 站 ， 人 们 上 来 
下 去 ， 似 乎 并 没有 注意 她 。 她 这 才 敢 抬 了 抬 眼 皮 。 可 是 ， 正 看 
见 一 个 巡警 ， 与 两 个 日 本 人 ， 上 车 。 她 的 心 又 跳 起 来 。 她 以 为 


他 们 必定 是 来 提 她 的 。 不 入， 他 们 都 下 了 车 。 她 咽 了 一 口 唾 
沫 ， 松 了 口气 。 她 想起 桐 施 来 。 闭 着 口 ， 在 喉 中 叫 ;“ 桐 芳 ! 
桐 芳 ! 早 知 道 ， 咱 们 俩 要 是 一 块 逃 出 去 ， 多 人 么 好 ! 请 你 保佑 
我 ! 教 我 能 平安 的 出 去 1” 

这 是 北平 的 一 个 和 上 暖 的 春天 ， 高 第 可 没 感到 温暖 。 没 了 
家 ， 没 了 一 切 ， 她 现在 是 独自 走向 不 可 知 的 地 方 去 ! 看 见 了 前 
门 ， 她 的 心中 更 慌 了 。 高 大 的 前 门 ， 在 她 心中 ， 就 好 像 是 阴阳 
分 界 的 标记 。 下 了 车 ， 她 慢 慢 的 往 车 站 上 走 ， 她 的 腿 似 如 已 完 
全 没有 了 力气 。 

开 往 天 津 的 快车 还 有 二 十 多 分 钟 才 开车 。 她 低 者 头 ， 立 在 
相当 长 的 一 队 旅 客 的 后 边 。 她 的 消 背 上 时 时 息 动 着 一 股 凉 气 ， 
手心 上 出 了 凉 汗 。 她 不 敢 想 别 的 ， 只 盼 身后 赶快 来 人 ， 好 把 她 
挤 在 中 间 ， 有 点 掩饰 。 

正在 这 人 么 半 清 醒 ， 半 迷糊 的 当 儿 ， 有 人 轻 轻 的 拍 了 拍 她 的 
肩 。 她 本 能 的 要 跑 。 可 是 ， 她 的 腿 并 没有 动 。 她 只 想起 两 个 字 
来 :“ 完 啦 1” 

“ 姐 !” 招 种 声音 极 低 的 叫 了 一 声 。 

高 第 全 身 都 软 了 ， 泪 忽然 的 落下 来 。 好 几 个 月 了 ， 她 已 没 
听见 过 这 个 亲密 的 字 一 一 姐 ! 尽管 她 平日 跟 招 第 并 没有 极 厚 的 
感情 ， 可 是 骨肉 到 底 是 骨肉 。 这 一 声 “ 姐 ”， 把 她 几 个 月 来 的 
坚决 与 挣扎 仿佛 都 叫 散 了 1! 

没 敢 看 招 弟 ， 她 只 任凭 招 弟 拉 着 她 的 手 ， 往 人 少 的 地 方 
走 。 她 忘 了 桐 芳 ， 忘 了 一 切 ， 像 个 迷 了 路 的 小 娃娃 似 的 ， 紧 紧 
的 握 着 妹妹 的 手 ， 那 小 的 ， 热 平平 的 手 。 

出 了 车 站 ， 在 一 排 洋 车 的 后 边 ， 姐 妹 打 了 对 脸 。 姐 姐 变 了 
样子 ， 妹 妹 也 变 了 样子 ， 彼 此 条 采 的 看 着 。 
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对 看 了 许久 ， 招 弟 低 声 的 问 ;:“ 姐 ， 你 上 哪儿 ?” 
高 第 没 哼 声 。 
“ 答 呢 ?” 
高 第 不 知 怎 么 回答 好 。 
“说 话 呀 ， 姐 1” 
高 第 又 避 了 一 会 儿 ， 才 问 出 来 :“ 妈 呢 ?” 
招 弟 低下 头 去 。“ 你 还 不 知道 3? 
“不 知道 1” 
“ 完 啦 !” 招 弟 猛 的 抬 起 头 来 ， 眼 盯 着 姐姐 。 
“ 完 啦 ?” 高 第 低下 头 去 。 她 的 手轻 赢 起 来 。 
“告诉 我 ， 你 上 哪儿 去 了 ?” 
“上 天 津 !” 
~“ 
“找到 了 事 !1” 高 第 握 紧 了 小 包 ， 为 是 掩饰 手 富 。 
“什么 事 ?” 
“你 不 用 管 ! 我 得 赶快 买 票 去 !” 
\ 告 诉 我 ， 你 走 不 了 1! 我 是 管 这 个 的 1” 
“ 什 吗 ?” 


“我 管 这 个 1” 


“你 ?” 高 第 的 腿 也 颤 起 来 ，“ 妈 妈 怎 么 死 的 ? 现在， 你 


es 难道 你 一 点 好 歹 也 不 懂 ??” 
“我 没 办 法 1” 招 弟 惨 笑 了 一 下 ， 而 后 把 语气 改 硬 . 
好 的 回 家 ! 我 要 是 放 了 你 ， 我 就 得 受罚 !” 


“我 是 你 的 姐姐 !” 


“你 好 


“ 那 也 是 一 样 ! 即使 我 放 了 你 ， 别 人 也 不 会 惕 着 不 动手 ! 


走 ， 回 家 !” 招 弟 掏 出 一 点 钱 来 ， 塞 在 姐姐 的 手中 ， 而 后 扯 着 


姐姐 往 洋 车 前 面 走 。 “和 雇 洋 车 ， 还 是 坐 电车 ?” 

高 第 回 不 出 话 来 。 她 的 手脚 都 不 再 颜 ， 她 的 脸红 起 来 ， 翻 
来 覆 去 的 ， 她 的 脑 中 只 折腾 着 这 一 句 话 : “报应 ! 报应 ! 拦阻 
你 走 的 是 你 的 亲 妹 妹 !1” 

“ 姐 ， 好 好 的 回 家 !” 招 弟 一 边 走 一 边 阅 ，“ 你 敢 再 想 跑 ， 
我 可 就 不 再 客气 ! 再 说 ， 这 个 车 站 是 天 罗 地 网 ， 没 有 证 据 ， 谁 
也 出 不 去 !” 她 给 高 第 叫 了 一 部 洋 车 。 

高 第 已 往 车 上 迈 腿 ， 招 弟 又 拉 住 她 ， 向 她 耳语 :“ 你 等 着 ， 
我 会 给 你 找事 作 !” 

高 第 瞪 着 妹妹 ， 字 从 政 齿 间 挤 出 来 : “我 ? 我 饭 死 也 不 吃 
你 的 饭 !” 她 把 手中 的 一 点 钱 扔 给 了 妹妹 。 

“ 好， 再见 !” 招 第 疾 了 一 下 。 
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Ei 


七 十 一 


进 了 前 门 不 远 ， 高 第 停 住 了 车 ， 抱 菊 的 对 车 夫 说 : “对 不 
住 ， 我 不 坐 了 !” 给 了 车 夫 几 个 钱 ， 她 向 西 走 去 。 她 不 知 向 哪 
里 走 呢 ， 也 不 知 要 向 哪里 走 呢 ; 她 只 知道 须 走 一 走 ， 好 散 散 胸 
中 的 怒气 。 

迷 迷 糊糊 的 走 了 半天 ， 她 才 知 道 她 是 顺 着 顺 城 街 往 西 走 
呢 。 又 走 了 一 会 儿 ， 她 看 见 路 北 的 一 座 小 庙 ， 她 不 由 的 立 住 
了 。 庙 门 ， 已 经 年 久 失 修 ， 开 着 一 扇 ， 她 走 了 进去 。 她 不 一 定 
要 拜佛 烧香 ， 而 只 党 得 这 是 个 可 以 静 静 的 坐 一 会 儿 ， 想 一 想 前 
前 后 后 的 好 地 方 。 出 门 里 一 个 人 也 没有 。 三 面 的 佛 殿 都 和 应 门 
一 样 的 寒 伦 ， 可 是 到 处 都 很 干净 。 这 ， 使 她 心里 舒服 了 一 点 。 
正在 这 么 东张西望 的 时 节 ， 由 西 革 里 出 来 一 个 人 ， 钱 默 吟 先 
生 。 他 穿着 一 件 旧 棉 道 袍 ， 短 振 振 的 只 达到 膝 部 。 和 手中， 他 提 
着 一 个 大 粗布 口袋 ， 上 面 写 着 很 大 很 黑 的 “ 敬 惜 字 纸 ”。 

高 第 说 不 上 来 话 ， 而 一 直 的 扑 奔 过 去 ， 又 要 笑 ， 又 要 冉 ， 
像 无 意 中 遇 到 多 年 未 见 的 亲人 似 的 。 

老人 的 脸 很 壤 很 着 ， 头 发 已 花白 。 看 见 高 第 ， 他 惕 住 了 。 
皮 了 有 皮 眼 ， 他 想 了 起 来 ， 极 温 节 的 笑 了 笑 。“ 高 第 !” 紧 跟着 ， 


他 停止 了 笑 ， 几 乎 有 点 不 安 的 问 : “你 怎么 知道 我 在 这 里 ? 谁 
告诉 你 的 ?” 

高 第 也 笑 了 :“ 没 人 告诉 我 ， 我 误 投 误 撞 的 走 了 进来 .” 老 
人 仿佛 是 放 了 心 ， 低 声 的 说 :“ 别 对 任何 人 说 ， 我 在 这 里 。 这 
里 也 不 是 我 的 住处 。 不 过 有 时 候 来 ， 来 …… ”老人 又 笑 了 一 

下 。“ 告 诉 我 ， 你 干什么 呢 ?” 老 人 一 边 说 ， 一 边 往 正殿 那 边 
走 。 高 第 在 后 边 跟着 。 他 们 都 坐 在 石 阶 上 。 

高 第 的 话 开 了 闸 ， 把 过 去 几 个 月 的 遭遇 都 倾倒 出 来 。 老 人 
一 声 不 响 的 听 着 。 最 后 ， 高 第 又 提出 “报应 ”作为 结论 。 

老人 听 完 ， 惕 了 一 会 儿 ， 才 说 : “没有 报应 ， 高 第 ! 事 在 
人 为 ， 不 要 信和 报应 !” 

“我 怎么 办 呢 ?” 

“等 我 想 一 想 看 !” 老 人 闭 上 了 有限 。 

高 第 似乎 等 不 及 了 ， 紧 跟着 问 : “ 招 弟 要 是 也 教 我 当 特 务 
去 ， 我 怎么 办 ?” 

“我 正 想 这 个 问题 ! 你 有 胆子 去 没有 ?” 老 人 睁 开眼 ， 注 视 
着 她 。 

“我 ， 有 胆子 也 不 能 去 ， 我 不 能 给 ……” 

“你 只 想 了 一 面 ， 没 看 另 一 面 。 假若 你 有 胆子 进去 ， 把 你 
的 一 切 都 时 时 告诉 我 ， 不 是 极 有 用 吗 ?” 

“那么 ， 我 得 等 着 她 ， 她 教 我 进去 ， 我 就 进去 ?” 

“一 点 不 错 ! 可 是 ,” 老 人 的 眼 还 注视 着 高 第 的 脸 ， “可 是 
被 他 们 知道 了 ， 你 马上 没 了 命 ， 所 以 我 间 你 有 胆子 没有 !” 

高 第 迟疑 了 一 下 。“ 钱 伯伯 ， 你 不 能 给 我 点 事 作 ? 我 愿意 
跟着 您 。” 

“ 哼 ， 我 一 时 还 不 敢 用 小 姐 们 ! 你 看 ! 日 本 人 喜欢 造就 女 


回旋， 一 来 是 因为 他 们 看 不 起 女人 ， 以 为 廊 人 们 胆子 小 ， 容 易 
管束 ; 二 来 是 因为 中 国人 对 女 的 客气 ， 女 间谍 容易 混 进 内 地 


去 。 至 于 他 们 自己 ， 可 不 大 容易 受 女 子 的 骗 ， 他 们 到 处 都 给 军 
官 们 ， 兵 们 ， 安 置 好 妓女 ， 伺 候 着 他 们 ， 咱 们 的 女 间 谍 即 使 肯 
牺牲 色相 ， 也 无 从 接近 他 们 。 因 此 ， 我 只 在 万 不 得 已 的 时 候 ， 
男人 活动 不 开 的 时 候 ， 才 求 女 人 帮 有 帮忙 。 你 到 底 敢 去 不 敢 ， 假 
敬 招 弟 找 了 你 来 ?” 

“我 去 ! 可 是 她 要 不 找 我 来 呢 ?” 

“等 着 她 ! 同时 ， 我 有 用 着 你 的 地 方 ， 必 通知 你 1” 

“可 是 ， 我 没有 收入 ， 怎 么 活着 呢 ?” 

“ 咽 ， 慢 慢 的 想 办 法 ! 先 别 愁 ， 别 急 ， 一 个 人 还 不 那么 容 
易 饿 死 1” 

“我 相信 你 的 话 ， 钱 伯伯 ! 回 到 家 里 ， 我 把 招 弟 的 事 告诉 
爸爸 不 告诉 呢 ?” 

“告诉 他 ! 一 告诉 他 ， 他 必 马 上 找 招 弟 去 ， 必 定 到 处 去 吹 
咕 他 的 女儿 当 了 特务 。 这 么 一 来 ， 招 弟 必 吃亏 ， 而 无 从 红 起 
来 。 她 红 不 起 来 ， 咱 们 就 减少 了 一 个 祸害 星 !1” 

“可 是 她 要 是 红 不 起 来 ， 也 许 她 就 不 来 找 我 ， 教 我 也 去 


“人 是 活 的 ， 高 第 ! 要 见 机 而 作 ， 不 能 先 给 自己 画 好 了 日 
线 ， 顺 着 它 走 !” 老 人 立 了 起 来 。 "还 有 ， 随 时 跟 瑞 宣 商议 ， 他 
没 胆子 ， 可 有 个 细心 1” 

高 第 也 立 起 来 。“ 钱 但 但 ， 我 以 后 上 哪儿 找 你 去 呢 ?” 

“这 里 ， 我 要 不 在 这 里 ， 告 诉 后 院 的 明月 和 尚 ， 他 是 咱们 


的 人 。 见 到 他 ， 先 要 说 “ 敬 惜 字 纸 ”PP， 要 不 然 他 不 相信 你 1” 

高 第 随 着 老人 ， 慢 慢 的 往 庙 外 走 ， 看 着 老人 手中 的 口袋 ， 
她 好 奇 的 问 出 来 :“ 钱 但 但 ， 口 袋 里 有 什么 ?” 

老人 立 住 ， 看 着 她 ,， 笑 了 笑 ， 没 说 什么 。 快 到 庙 门 口 ， 老 
人 教 高 第 先 出 去 : “高 第 记 住 了 ! 别 对 任何 人 说 我 的 事 ! 好 好 
的 回 家 ， 等 着 招 弟 ， 或 我 的 消息 。 别 着 急 ， 发 悉 ! 见 机 而 作 ! 
你 是 个 好 孩子 ， 我 早 就 知道 ! 走 吧 !1” 

高 第 先 独自 走出 来 。 她 不 敢 回 头 再 看 一 看 ， 知 道 老 人 不 愿 
和 她 一 同 出 来 必 有 有 用意， 她 不 便 再 东 瞧 西 望 的 ， 惹 老人 不 高 
兴 。 可 是 ， 老 人 的 黑 瘦 的 脸 与 温和 的 笑容 ， 还 都 非常 清晰 的 在 

她 心中 。 那 个 形 影 ， 像 发 着 光 与 热力 ， 使 她 看 见 春天 ， 全 身 都 
温暖 起 来 。 那 个 形 影 ， 像 个 最 美丽 的 著 萨 似 的 ， 教 她 感到 安 

全 ， 给 了 她 无 限 的 希望 。 她 想到 ， 即 使 马上 再 遇 到 招 弟 ， 马 上 
去 当 特 务 ， 她 也 会 连 眼 也 不 退 一 下 ， 便 去 冒险 ， 牺 牲 ， 有 钱 先 
生 的 话 在 她 心中 ， 即 使 她 马上 掉 了 脑袋 ， 也 是 舒服 的 ! 

最 使 她 高 兴 的 是 钱 先 生 说 没有 报应 。 这 几 个 字 揭 去 了 她 心 
上 的 一 片 黑 云 。 她 是 她 ， 大 赤 包 是 大 赤 包 ， 她 并 不 须 替 妈妈 负 
责 ， 承 受 惩罚 。 只 要 她 大 起 胆 来 ， 敢 去 作 钱 先生 教 她 作 的 事 ， 
她 便 能 对 得 起 自己 的 良心 ， 也 对 得 起 一 切 的 人 。 想 明白 了 这 一 
点 ,她 的 全 身 都 感到 轻松 , 腿 上 有 了 力气 。 她 一 气 走 回 家 
来 。 

有 诗 晓 耸 和 祁 瑞 丰 正 在 屋 中 闲 扯 淡 。 一 看 见 他 们 俩 ， 高 第 马 
上 皱 上 了 眉 。 刚 才 ， 在 小 庙 里 ， 她 见 到 一 位 活 的 蔡 萨 ; 现在 她 


中 “ 散 惜 字 纸 ”， 以 前 寺庙 里 都 有 “ 获 惜 字 纸 ”的 竹子 , 叫 人 爱惜 物品 ， 
不 要 任意 糟 踢 东西 。 这 里 指 与 人 接头 的 暗号 。 
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看 见 一 对 小 鬼 。 他 们 俩 ， 这 一 对 活 鬼 ， 特 别 的 丑恶 ， 讨 厌 ， 因 
为 她 刚刚 看 见 了 那 慈 祥 的 ， 勇 敢 的 ， 有 智慧 的 ， 车 萨 。 她 下 了 
决心 ， 不 再 对 他 们 客气 ， 甫 衍 。 瞪 了 他 们 一 眼 ， 像 凭空 响 了 一 
声 雷 似 的 ， 告 诉 他 们 :“ 妈 妈 死 啦 !” 

晓 荷 不 相信 自己 的 耳 末 :“ 什 凤 !1” 

“妈妈 死 啦 !” 高 第 还 瞪 他 们 。 

晓 荷 用 手 揪 上 了 眼 。 瑞 丰 看 了 看 他 们 父 女 ， 张 着 嘴 ， 说 不 
出 话 来 。 他 居然 动 了 心 ， 倒 仿佛 大 赤 包 是 万 万 死 不 得 的 。 

“大 哥 ! 大 哥 !” 瑞 丰 含 着 泪 劝 昧 : “ 别 太 伤心 ! 别 ……” 
他 的 话 嘻 在 了 喉 中 ， 眼 泪 流 了 下 来 。 

晓 荷 把 手 放下 来 。“ 我 并 没 问 ! 导 不 得 ! 现在 器 不 得 ! 想 
想 看 ， 自 从 她 下 狱 ， 街 坊 四 邻 就 都 对 我 翻 白 眼 ; 他 们 要 是 知道 
了 冠 所 长 死 了 ， 不 就 更 小 看 我 ， 说 不 定 还 许 哗 我 两 口 吗 ? 我 不 
器 ， 我 伤心 我 知道 ， 可 是 不 能 教 街坊 们 听见 ， 得 意 !” 

“大 哥 !” 瑞 丰 急 忙 把 落 错 了 的 泪 擦 去 ， 而 改 为 含笑 : “大 
哥 ， 你 见得 对 ， 高 明 !” 

晓 荷 长 叹 了 一 声 ， 姿 婉 的 问 高 第 :“ 你 怎么 知道 的 呢 ?? 

“ 招 弟 告诉 我 的 1” 

两 个 人 一 齐 跳 起 来 ， 一 齐 问 :“ 招 弟 ? 招 弟 ?” 

高 第 真 想 扯 他 们 一 顿 嘴巴 子 ， 但 是 她 必须 按照 钱 先生 的 嘱 
哇 行事 ， 她 纳 住 了 气 :“ 她 当 了 特务 !” 

“ 真 的 ?” 瑞 丰 狂 喜 的 说 :“ 喝 ! 谢 天 谢 地 ! 二 小 姐 是 真有 
两 下 子 ， 真 有 两 下 子 ， 我 佩服 ， 五 体 投 地 的 佩服 1” 

“高 第 !” 晓 荷 高 声 的 叫 , “我 们 可 以 放声 的 与 了 ! 教 街坊 
们 昕 一 听 ! 啼 ， 我 死 了 作 所 长 的 太太 ， 可 又 有 了 作 特 务 的 女 
儿 ! 他 们 敢 再 向 我 翻 白眼 ， 我 教 招 弟 马 上 抓 他 们 下 狱 ! 来 ,我 


们 导 !” 说 罢 ， 他 高 声 的 身 叫 起 来 。 

高 第 气 得 又 颤 拌 起 来 ， 独 自 坐 在 外 间 屋 里 。 瑞 直 不 好 意思 
也 放声 句 大 赤 包 ， 只 好 落 着 泪 用 手轻 轻 播 晓 荷 的 背 ， 一 边 播 一 
边 劝慰 : “大 哥 ! 大 哥 ! 少 协 吧 ! 按说 ， 二 小 姐 既 作 了 特务 ， 
我 们 应 当 庆 贺 一 番 ; 这 么 器 天 愧 地 的 ， 万 一 冲 了 育 反 倒 不 美 1” 

晓 荷 好 容易 才 止 住 悲 声 ， 大 口 的 哗 着 粘 水 ， 而 后 告诉 高 
第 :“ 找 点 黑 布 ， 咱 们 得 给 她 挂 孝 !1” 

高 第 没有 动 ， 依 然 坐 在 那里 生气 。 晓 荷 自己 在 屋 中 搜寻 了 
一 回 ， 找 不 到 任何 布 条 。 这 使 他 有 点 挂 气 :“ 混 得 连 块 黑 布 也 
没有 了 ! 他 妈 的 1” 

“ 别 忙 呀 ， 二 小 姐 一 立 了 功 ， 大 捧 的 钞票 不 是 又 塞 鼓 了 你 
的 口袋 ?” 瑞 丰 有 眉飞色舞 的 说 。 

晓 荷 走 到 外 间 屋 来 ， 问 高 第 :“ 你 在 哪里 看 见 她 的 ?” 

“前 门 车 站 1” 

“前 门 车 站 !1” 瑞 丰 也 跟 出 来 ， 点 头 赞叹 。 

“她 穿着 什么 ?” 

“ 像 个 乡下 丫头 。” 

“化 装 ! 化 装 !” 瑞 丰 给 下 了 注解 。 

“ 瑞 丰 ,” 晓 荷 拉 住 瑞 丰 的 胎 膊 ,“ 走 ， 跟 我 找 她 去 !” 

“ 走 ! 见 着 二 小 姐 ， 咱 们 先 要 过 点 钱 来 ， 痛 痛快 快 的 喝 两 
杯 ， 庆 贺 她 的 成 功 ! 有 这 么 一 说 没有 ?” 瑞 丰 不 愿 白 跑 一 趟 ， 
所 以 先 用 话 扣 住 晓 荷 。 

“有 这 么 一 说 ， 走 !” 

到 了 和 车站， 二 人 扑 了 个 空 。 招 弟 已 离开 了 那里 。 

“大 哥 ， 交 给 我 好 啦 ， 我 去 打听 她 在 哪里 。 我 有 特务 上 的 
朋友 ， 一 定 能 打听 得 到 ! 你 先 回 家 ， 咱 们 家 里 见 1” 瑞 丰 横 打 
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“好 ， 就 那么 办 ! 我 再 在 这 儿 等 一 会 儿 ， 家 里 见 !” 

在 车 站 上 又 等 了 一 个 多 钟 涉 ， 晓 区 还 是 没 遇 见 招 弟 。 他 回 
了 家 。 

一 进 小 羊 圈 ， 迎 头 他 碰见 了 李 四 答 。 他 赶紧 纵 上 算 ， 湿 着 
眼 ， 报 告 大 赤 包 “过 去 了 ”。 而 后 ， 他 起 扳 ， 必 须 找到 她 的 己 
身 ， 给 她 个 全 份 执事 ， 六 十 四 人 杠 的 发 送 。“ 好 图， 四 和 区， 听 
我 的 招呼 ， 领 枉 是 你 的 事 ! 这 一 定 能 作 到 ， 你 看 ， 招 弟 又 在 日 
本 人 手下 成 了 个 人 物 。” 

李 四 和 爷 只 随便 的 哼 了 两 声 ， 便 搭 训 着 走 开 。 

走 到 大 槐 树 下 面 ， 晓 荷 又 遇 了 和 孙 七 ， 他 扬眉吐气 的 告诉 孙 
七 : “来 ， 给 我 刊 刊 脸 ! 你 的 别 的 手艺 不 行 ， 刮 脸 总 可 以 对 付 
下 小 

孙 七 毫 不 客气 的 说 :;“ 忙 ， 没 有 工夫 !1” 

“ 喝 ， 好 大 的 架子 !” 晓 荷 撤 着 嘴 说 ,， “ 赶 早 儿 别 跟 我 这 人 么 
劲 儿 味 儿 的 D1 告诉 你 ， 招 弟 ， 二 小 姐 ， 作 了 特务 !1” 

孙 七 没 再 出 声 ， 巡 巴 着 近视 眼 走 开 。 

晓 荷 多 走出 几 步 路 ， 去 访问 白 巡 长 ， 告 诉 他 : “里 长 还 得 
由 我 担任 哟 ! 招 弟 ， 我 们 的 二 小 姐 ， 现 在 作 了 官 ， 比 你 的 官职 
还 大 那么 一 点 1” 

在 过 去 的 几 个 月 里 ， 因 为 高 第 的 关系 ， 大 家 似乎 已 忘 了 晓 
佑 的 讨厌 与 可 亚 。 大 家 ， 一 方面 看 在 高 第 的 面 上 ， 一 方面 看 晓 
谷 缺 衣 缺 食 的 ， 都 不 便 死 打 落水 狗 。 这 点 成 绩 ， 一 天 的 工夫 被 
晓 倚 破坏 无 遗 。 


劲 儿 味 儿 的 ， 故 意 作 态 ， 端 起 架子 。 


第 二 天 ， 冠 家 门 上 的 封条 被 扯 掉 ， 搬 来 七 八 口 子 日 本 人 。 
全 胡同 的 人 都 把 头 低下 去 。 这 么 小 的 一 条 胡同 ， 倒 有 两 个 院子 
被 日 本 人 占据 住 ， 大 家 感到 精神 上 的 负担 实在 太 重 。 因 为 讨厌 
日 本 人 ， 他 们 也 就 更 恨 冠 晓 和 位 ; 假 者 ， 他 们 想 ， 不 是 冠 晓 荷 出 
卖 了 钱 先 生 ， 假 大 大 赤 包 没有 作出 抄家 的 事情 来 ， 有 日 本 人 怎 会 
想起 这 条 不 起 眼 的 小 胡同 呢 ? 

晓 荷 可 是 另 有 一 个 看 法 ， 他 对 邻居 们 解释 : “咱们 必要 看 
清楚 ， 东 洋人 跟 咱 们 是 一 家 人 。 那 是 我 的 房子 ， 我 能 不 心疼 
吗 ? 当然 心疼 ! 可 是 ， 话 得 从 两 面 说 ， 招 弟 现 在 作 着 他 们 的 
事 ， 而 他 们 又 住 着 我 的 房子 ， 这 不 是 越 来 越 亲 热 ， 越 有 交情 
吗 ? 一 定 1” 

除了 这 样 声 明 ， 他 还 每 见 到 新 搬 来 的 日 本 男女 ， 都 深 深 的 
鞠躬 ， 赶 上 去 搭 记 着 说 几 句 话 ， 并 且 报 告 一 点 房子 的 历史 : 
“这 所 房子 是 我 一 一 等 我 想 一 想 啊 一 一 前 六 年 翻修 过 的 ， 砖 瓦 
木料 全 骨 力 硬 棒 ! 下 多 大 的 雨 ， 绝 对 ， 绝 对 不 漏 ! 就 是 呀 ， 夏 
天 稍微 热 一 点 ， 必 须 吗 ， 请 记 住 ， 搭 个 凉 棚 ! 搭 上 棚 ， 地 上 再 
酒 点 水 ， 我 告诉 您 ， 就 希 提 多 么 舒服 啦 1” 

瑞 丰 跑 了 一 天 ， 没 打听 到 招 弟 的 下 落 。 他 非常 的 着 急 。 见 
到 上 晓 荷 ， 他 保证 第 二 天 再 去 打听 ， 必 定 能 打听 出 她 的 下 落 。 晓 
符 拿 出 老 太 爷 的 劲 儿 来 :“ 好 啦 ， 瑞 丰 ， 你 就 多 偏 劳 吧 ! 你 去 
跑 跑 ， 就 省 得 我 奔驰 了 !” 在 他 想 : 招 弟 反正 是 他 的 女儿 ， 早 
找到 一 天 呢 更 好 ， 述 两 天 呢 也 没 多 大 关系 ; 她 还 不 会 因为 延迟 
两 天 而 另 找 个 爸爸 。 他 沉 住 了 气 ， 感 到 万 分 的 得 意 ， 好 像 女儿 
被 选 作 皇后 ， 而 自己 可 以 不 费 任何 事 的 作 了 宰相 。 他 不 愿 再 去 
跑腿 ， 而 要 静 候 圣旨 来 到 。 他 得 意 ， 越 细 哑 摸 ， 他 越 相信 自 己 
以 前 的 所 作 所 为 都 完全 顺 情 合理 ， 所 以 老 天 有 眼 ， 才 使 他 绝 处 
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半生， 生生 不 已 1! 

瑞 丰 可 是 比 晓 符 还 更 急切 。 他 有 他 的 盘算 : 假 春 他 能 找到 
招 弟 ， 说 不 定 她 也 能 把 他 介绍 进去 ， 他 确信 作 特 务 是 发 财 的 最 
好 的 捷径 。 即 使 他 进 不 去 ， 那 么 ， 插 他 为 冠 家 奔走 的 功劳 ， 大 
概 也 可 受 之 无 愧 的 白 吃 日 喝 冠 家 一 些 日 子 ; 他 是 冠 家 的 “患难 
朋友 ” 啊 ! 

招 弟 很 得 意 。 能 毫 不 留情 的 截 阻 回 姐姐 ， 她 相信 了 自己 的 
本 领 。 她 决定 要 在 车 站 上 作出 几 件 出 手 的 事 来 ， 以 便 快 快 的 高 
升 一 步 ， 好 能 穿 上 漂亮 的 衣服 ， 抹 上 口红 ， 把 浪漫 与 杀人 联系 
到 一 处 。 随 着 这 个 决定 ， 她 在 两 个 星期 里 拿 了 八 个 青年 。 在 这 
几 个 人 中 ， 只 有 一 个 确 有 间谍 的 嫌疑 ， 其余 的 都 是 老实 规矩 的 
旅客 。 她 不 管 什么 间谍 ， 还 是 旅客 ， 她 只 求 立 功 。 她 知道 ， 日 
本 人 并 不 因为 她 错 拿 了 人 而 见怪 她 ， 因 为 他 们 襄 欢 多 有 些 青 年 
来 尝试 他 们 的 毒 刑 与 残暴 。 

她 的 眼 还 是 那么 美 ， 可 是 增加 了 一 点 光 儿 ,一 种 浮动 的 ， 
厉害 的 ， 光 儿 。 带 着 这 点 光 儿 去 看 人 ， 她 好 像 看 见 谁 都 要 马上 
爱 上 他 ， 同 时 ， 又 好 似 并 没 十 分 看 清楚 他 ， 即 使 他 马上 掉 了 脑 
伐 ， 她 也 睹 不 关心 。 这 点 光 儿 像 是 一 片 蛛网 ， 要 捉 住 一 切 蜂 
蝶 ， 而 后 把 它们 杀 掉 1 

她 的 笑 已 失去 从 前 的 天 真 ， 而 变 成 忽 发 忽 止 的 一 点 “做 
派 ”~ 她 忽然 的 笑 了 ， 从 唇 上 ， 脸 上 ， 以 及 身上 ， 发 出 一 股 春 
风 ， 使 人 心 荡 澜 ; 忽然 的 ， 她 停止 了 笑 ， 全 身 像 电流 忽然 停 
顿 ， 使 人 们 失去 灯光 ， 而 看 到 黑暗 与 恐怖 。 

她 的 身体 虽然 还 是 那么 小 ， 而 失去 了 以 前 的 玲珑 。 她 还 时 
时 刻 刻 的 意识 到 自己 的 美丽 ， 即 使 在 扮 作 乡 下 丫头 的 时 候 ， 也 
还 一 会 儿 看 看 目 己 的 脚 ， 一 会 儿 用 手 擎 轻 轻 拍 一 拍 头 发 。 可 


是 ， 有 时 候 她 似乎 忘 了 自己 的 娇 美 ， 而 把 腿 伸 出 去 老 远 ， 或 忘 
了 系 一 两 个 钮 扣 ， 好 像 要 把 肉体 施舍 给 全 世界 似 的 。 

在 捉 过 八 个 人 以 后 ， 她 已 获得 日 本 人 的 欢心 。 她 觉得 自己 
的 确 有 本 领 ， 有 胆 气 ， 真 不 愧 为 大 赤 包 的 女儿 ! 

过 了 几 天 ， 她 那个 受训 的 地 方 开 庆祝 成 立 三 周年 纪念 会 。 
招 弟 得 到 个 好 机 会 。 在 游艺 会 上 ， 她 扮 唱 了 前 次 未 能 唱 成 ， 而 
且 车 起 祸 来 的 《 红 弯 禧 》。 她 的 嗓子 并 不 比 以 前 好 ， 可 是 做 派 
十 分 的 老 到 。 她 已 不 愤 场 ， 而 且 深 知道 必须 捉 到 这 个 机 会 ， 出 
一 出 风头 。 她 把 那 浮 动 的 眼光 由 心里 加 劲 的 提出 来 ， 扫 射 着 台 
下 的 日 本 人 。 她 把 已 不 甚 玲珑 的 胶体 调动 得 极 肉 感 ， 丑 恶 。 她 
没 按照 着 规矩 去 作 戏 ， 而 是 尽量 施展 肉 感 。 台 下 的 日 本 人 都 发 
了 狂 。 

这 一 场 戏 ， 使 她 压倒 了 一 切 的 女 同事 。 她 希望 不 久 便 可 以 
得 到 好 的 遗 派 ， 能 穿 上 好 衣服 与 高 跟 鞋 。 她 希望 一 〇 九 号 不 久 
便 变 成 日 本 人 心中 的 一 个 有 强烈 色彩 的 数字 。 

可 是 她 的 住处 被 瑞 丰 设 尽 了 方法 打听 到 。 瑞 丰 和 晓 荷 像 一 
对 探险 家 似 的 ， 兴 高 采 烈 的 来 到 东城 根 。 门 儿 关 得 严 严 的 ， 他 
们 俩 不 敢 去 叫 门 ， 而 茶 恭敬 敬 的 立 候 招 弟 出 来 。 守 门 的 在 门 
内 ， 早 已 由 门 缝 看 清楚 他 们 。 他 们 等 了 有 二 十 多 分 钟 ， 没 有 一 
个 人 出 来 。 晓 荷 决 定 去 叫 门 。 他 以 为 自己 既是 招 弟 的 父亲 ， 他 
必 能 受 一 番 招 待 ， 不 管 招 弟 现 在 在 这 里 与 否 。 他 还 没 把 手 放 在 
门 上 ， 门 开 了 一 点 。 守 门 的 ， 一 个 中 国 青年 ， 低 声 的 问 :“ 王 
什么 ?” 

“ 找 小 女 招 弟 !” 晓 荷 装 出 极 文雅 的 样子 说 。 

“赶紧 走 ! 别 惹 麻烦 !” 守 门 的 青年 说 ， “我 看 你 岁数 不 小 
了 ， 不 便 去 报告 ; 你 知道 ， 在 这 里 东张西望 都 有 罪过 1” 
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“ 行 个 方便 ， 给 我 通报 一 声 ;， 冠 招 弟 ， 她 是 我 的 女儿 ， 我 
来 看 看 她 !” 

守门 的 青年 急 了 。“ 我 是 好 意 ， 告 诉 你 赶紧 走 开 ?你 要 不 
信 ， 我 就 进去 报告 ， 起 码 他 们 圈 禁 你 半年 ! 谁 告诉 你 的 ， 她 在 
这 里 !1” 

晓 荷 赶紧 指 了 指 瑞 丰 :“ 他 !1” 

“ 走 ! 走 !” 青 年 急切 的 说 。 

晓 荷 和 瑞 丰 不 肯 走 ， 他 们 既 找 对 了 地 方 ， 怎 能 不 见 到 招 弟 
就 轻易 的 走 开 呢 !1? 

正在 这 个 时 候 由 里 面 出 来 一 个 日 本 人 。 晓 荷 急忙 调动 两 
脚 ， 要 给 日 本 人 行 九 十 度 的 鞠 躺 礼 ， 守门 的 青年 已 经 把 手枪 掏 
出 来 :“ 别 动 !1” 

瑞 丰 要 跑 ， 青 年 又 喊 了 声 :“ 别 动 !” 

日 本 人 一 点 头 ， 青 年 用 枪 比 着 他 们 癸 ， 教 他 们 进去 。 晓 荷 
在 迈步 之 前 ， 到 底 给 日 本 人 鞠 了 一 个 深 躬 。 瑞 丰 的 小 干 脸 上 已 
全 得 没 了 血色 。 

到 了 里 边 ， 日 本 人 问 了 守门 的 青年 几 名 话 ， 一 转眼 珠 ， 马 
上 看 到 一 个 极 大 的 阴谋 。 他 是 征服 者 ， 征 服 者 的 神经 不 安 使 他 
风神 见鬼 。 他 首先 追究 ， 他 们 怎么 知道 招 弟 在 这 里 。 晓 荷 把 这 
个 完全 推 到 瑞 丰 的 身上 。 瑞 丰 很 想 掩护 告诉 他 招 弟 的 地 址 的 那 
位 特务 ， 可 是 两 个 嘴巴 打 在 他 的 干 脸 上 ， 他 吐 了 实话 。 日 本 人 
听 到 瑞 丰 的 话 ， 马 上 推 想到 : “中 国 的 特务 已 经 不 十 分 可 靠 ， 
应 当 马 上 大 检举 ,否则 日 本 特务 机 关 将 要 崩 演 1!” 

瑞 丰 怕 青 挨打 ， 不 等 问 便 连 忙 把 他 平日 所 认识 的 特务 都 说 
了 出 来 。 日 本 人 的 心中 看 见 了 : 里 应 外 合 ， 中 国 的 地 下 工作 者 
与 在 日 本 特务 机 关 作 事 的 中 国人 ， 将 要 有 个 极 大 的 暴动 ! 


他 追问 瑞 丰 为 什么 交 结 特务 ? 瑞 丰 回答 : “我 愿意 当 特 
务 !1” 这 是 个 很 好 的 回答 ， 可 是 并 没有 能 减少 日 本 人 的 疑心 。 

为 报复 晓 荷 把 狗 屎 堆 在 他 的 喘 上 ， 教 他 挨 了 嘴巴 ， 他 告诉 
日 本 人 :“ 是 他 先知 道 招 第 作 了 特务 ， 所 以 我 才 去 打听 她 的 下 
ee 

日 本 人 问 晓 荷 怎么 知道 招 弟 作 了 特务 ， 晓 荷 决 定 不 等 党 
嘴 ， 马 上 把 高 第 攀 扯 出 来 。 

日 本 人 忙 起 来 ， 把 晓 荷 与 瑞 丰 内 起 之 后 ， 马 上 把 瑞 丰 提 和 到 
的 那些 特务 ， 一 齐 圈 人 暗室 ， 听 候审 讯 。 
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七 十 二 


到 晚间 十 点 钟 了 ， 晓 荷 还 没有 回来 ， 高 第 心中 打开 了 鼓 。 
最 初 ， 她 感到 欢喜 ， 假 若 晓 荷 和 瑞 丰 都 被 日 本 人 扣 下 ， 招 第 也 
就 得 受 惩 戒 。 那 么 ， 钱 先生 的 妙计 岂 不 是 成 了 功 ? 可 是 绸 一 


想 ， 假 大 他 们 真 被 扣 下 ,日 本 人 也 一 定 不 会 轻易 放 过 祁 家 和 她 


自己 ， 她 有 点 发 慌 。 她 决定 先 去 警告 祁 家 一 下 。 

韵 梅 也 正在 等 着 瑞 丰 。 

高 第 把 来 意 说 明 ， 韵 梅 把 瑞 宣 叫 了 起 来 。 瑞 宣 听 墨 高 第 的 
话 ， 马 上 去 把 祖父 与 母亲 都 叫 了 起 来 ;他 知道 ， 假 使 日 本 人 真 
来 调查 ， 他 们 必 分 别 的 审问 祁 家 的 每 一 个 人 ， 大 家 的 话 若 是 说 
得 不 一 致 ， 就 必 有 危险。 

高 第 把 话 又 说 了 一 遍 ， 祁 老人 与 天 佑 太太 都 一 声 没 出 。 

瑞 宣 首先 提议 : “我 们 就 是 受刑 ， 也 不 能 说 出 钱 先 生来 ! 
是 不 是 ?” 

祁 老 人 点 了 点 头 。 

“日 本 人 问 到 老 二 ， 我 们 怎么 回答 呢 ?” 瑞 宣 问 。 

“实话 实说 !” 天 佑 太太 低 声 而 坚决 的 说 。 

“对 ! 实话 实说 !” 祁 老人 的 小 眼睛 盯 住 了 自己 的 奢 膝 说 。 


“他 的 年 纪 ， 他 的 为 人 ， 他 的 履历 ， 跟 他 愿意 去 当 特 务 。 都 昭 
实 的 说 ， 不 必 造 假 ! 我 们 说 实话 ， 信 不 信 全 在 日 本 人 ! 杀 则 存 
留 ， 任 凭 他 们 ， 反 正 我 们 说 的 是 真 话 !” 老 人 把 头 抬 起 来 ， 小 
眼睛 看 着 大 家 。“ 实 话 ， 还 要 硬 说 ! 我 活 了 快 八 十 岁 了 ， 永 远 
届 己 下 人 ， 先 矿 头 ， 后 张嘴 ; 现在 ,我 明白 了 ， 兢 头 说 好 话 并 
不 见得 准 有 好 处 ! 硬 着 点 !” 说 完 ， 老 人 的 手 可 是 颤 起 来 。 

“我 呢 ? 大 哥 ! 也 实话 实说 ?” 高 第 问 瑞 宣 。 

“除了 遇见 钱 先 生 的 那 一 点 ， 都 有 什么 说 什么 ! 他 会 教 招 
第 跟 你 对 证 !” 瑞 宣告 诉 她 。 

“那么 ， 我 大 概 得 下 狱 1” 

“怎么 ?” 章 梅 问 了 一 声 。 

“我 为 什么 要 离开 北平 ”我 不 能 日 圆 其 说 1” 

“还 是 实话 实说 !” 祁 老人 像 发 了 怒 ， 声 首相 当 的 大 ,，“ 咱 
们 的 命 都 在 人 家 手 里 撕 着 呢 ， 干吗 再 多 绕 一 面 ， 说 假 话 呢 !” 

高 第 沉默 了 半天 ， 才 说 :“ 好 吧 ， 我 等 着 他 们 就 是 了 1” 

瑞 宣 把 她 送 回 去 。 他 还 要 嘱 啦 她 许多 话 ， 可 是 一 句 也 没 说 
出 来 。 

一 夜 ， 祁 家 的 人 谁 也 没 睡 好 。 不 错 ， 几 年 的 苦难 把 他 们 都 
效 炬 得 坚硬 了 一 些 ， 可 是 他 们 到 底 是 北平 人 ， 没 法 子 不 顾虑 ， 
人 铠 刁 。 

灯 然 不 出 高 第 所 料 ， 约 摸 着 大 概 刚刚 五 点 钟 吧 ， 小 羊 圈 来 
了 一 卡车 日 本 人 。 胡 同 口 ， 大 槐 树 下 ， 都 设 了 临时 的 岗位 ， 倒 
仿佛 胡同 里 有 一 连 游击 队 似 的 。 

三 个 进 了 六 号 ， 五 个 进 了 祁 家 。 


祁 老 人 有 了 双重 的 准备 一 一 几 年 的 折磨 与 昨 晚 的 会 商 一 


决定 硬 碰 硬 的 对 付 日 本 人 。 他 的 眼 直 看 着 他 们 ， 语 声 相 当 的 
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高 ， 表 示 出 他 已 不 再 客气 谦恭 ;客气 谦恭 并 没 救 了 天 佑 ， 小 
文 ， 小 岑 们 的 命 。 

四 个 人 在 四 处 分 头 审问 瑞 宣 ， 韵 梅 ， 天 佑 太太 ， 和 祁 老 
人 。 这样 审 问 后 ， 他 们 比较 了 一 下 他 们 的 纪录 ， 而 后 把 大 家 和 集 
合 在 一 处 ， 从 头 儿 考 问 。 祁 老人 的 眼神 告诉 了 瑞 宣 们 ， 他 自己 
愿意 作 代 言 人 。 日 本 人 问 一 句 ， 老 人 毫 不 迟疑 的 回答 一 句 。 日 
本 人 问 到 :“ 你 们 知道 他 愿意 作 特 务 ?” 

“知道 !” 祁 老人 回答 。 

“为 什么 他 要 去 当 特 务 ?” 

“因为 他 没 出 息 !” 

“2 

“甘心 去 作 伤 天 害 理 的 事 ， 还 不 是 没 出 息 ?” 

天 佑 太太 和 韵 梅 听 老 人 这 样 回答 ， 都 提 着 一 把 汗 。 可 是 ， 
日 本 人 的 态度 仿佛 倒 软 和 了 一 点 。 他 们 都 看 着 祁 老 人 ， 半 天 没 
再 问 什么 。 老 人 的 白 发 ， 高 身 量 ， 与 铁 硬 的 言语 ， 好 像 有 一 种 
不 可 侵犯 的 尊严 ， 使 他 们 不 好 再 开口 。 

两 个 日 本 人 跑 咕 了 几 句 ， 其 中 的 一 个 匆忙 的 走出 去 。 不 大 
的 工夫 ， 他 走 回 来 ， 带 着 一 号 的 日 本 老太婆 。 瑞 宣 心 里 亮 了 一 
下 ， 他 就 疑心 她 ， 所 以 每 次 她 用 话 探 他 ， 他 老 留 着 神 ， 不 肯 疝 
她 多 说 多 道 。 可 是 ，, 不久， 他 发 现 了 自己 的 错误 。 

日 本 人 逐一 的 指 着 祁 家 的 人 ， 问 老太婆 几 句 话 ， 老 太 婆 必 
蕉 必 敬 的 作 简 单 的 回答 。 虽 然 他 们 说 的 是 日 本 话 ， 瑞 宣 听 不 
懂 ， 可 是 由 老 太 婆 的 神气 ， 与 他 们 的 反应 ， 他 看 清楚 ， 她 是 给 
祁 家 的 人 说 好 话 呢 。 

问 完了 老太婆 ， 他 们 又 盘问 了 瑞 宣 几 名 。 他 回答 的 和 他 们 
已 记录 下 的 完全 一 致 。 他 们 无 可 奈何 的 往外 走 。 老 太 路 极 恭敬 


的 跟 在 他 们 的 后 面 ， 仅 到 了 院 中 ， 她 才 抓 着 机 会 看 了 瑞 宜 一 
眼 ， 微 微 的 一 点 头 。 瑞 宣明 白 她 的 意思 ， 也 只 微 一 点 头 ， 而 设 
敢 说 什么 。 

日 本 人 走 后 ， 祁 老人 仿佛 后 怕 起 来 ， 坐 在 迷 沪 上 ， 两 手 发 
颤 。 

前 梅 为 安慰 老人 ,勉强 笑 看 说 :“ 这 大 概 就 没事 了 取 ?” 

老人 收 了 半天 才 说 出 来 :“ 让 他 们 再 来 ! 反正 我 已 经 活 够 
了 ， 于 吗 还 怕 死 呢 ! 教 他 们 再 来 ， 我 等 着 他 们 的 !” 又 慢 了 一 
会 儿 ， 他 播 着 头 说 :“ 一 个 人 没 出 息 呀 ， 能 闹 得 鸡 犬 不 安 ! 我 ， 
你 ， 大 家 ， 都 错 了 ， 痢 不 该 那么 善待 老 二 区 

“虽然 这 么 说 呀 ， 一 家 人 到 底 是 一 家 人 ， 难 道 因 为 他 没 出 
息 ， 就 不 要 他 了 吗 ?” 章 梅 还 勉强 笑 着 说 ,“ 不 信 ， 他 明天 出 了 
狱 ， 回 来 ， 咱 们 还 不 是 得 给 他 饭 吃 1” 

老人 没 再 说 什么 ， 焉 在 了 煤 上 。 

高 第 被 日 本 人 带 走 。 她 回答 不 出 为 什么 要 离开 北平 ， 为 什 
么 要 走 而 不 办 出 境 的 手续 。 

跟 痢 他 们 走 ， 她 的 心 反倒 安静 下 来 。 她 对 自己 说 : “ 既 逃 
不 出 北平 去 ， 不 下 狱 也 等 于 下 狱 ; 那么 ， 到 狱 里 去 仿佛 倒 更 妥 
当 一 点 。 假 若 日 本 人 强迫 我 作 特务 ， 我 ， 我 便 点 头 一 一 给 钱 先 


生 作 点 事 ! 他 们 要 杀 我 呢 ， 也 好 ;反正 活着 也 是 受罪 !” 这 么 _ 


想 好 ， 她 不 单 镇 定 ， 而 且 几 乎 有 点 快活 。 

来 到 狱 中 ,日 本 人 马上 教 她 和 招 弟 对 质 ， 她 们 所 说 的 完全 
与 以 前 的 口供 相合 。 而 后 ， 他 们 把 姊妹 俩 带 到 前 门 车 站 去 表演 
上 次 相遇 的 情形 ， 她 们 几乎 连 一 步 都 没 走 错 ， 通 通 与 口供 相 
符 。 车 站 相遇 这 一 场 算是 毫 无 破绽 。 

可 是 ， 他 们 不 能 释放 了 高 第 ， 因 为 她 还 没 解释 清楚 她 为 什 


~ 一 -一 一 一 一 一 一 一 . 


么 要 逃 出 北平 ， 他 们 以 为 那 绝 对 不 能 出 于 她 的 自动 ， 而 一 定 有 
什么 育 景 一 一 比如 : 城 外 有 什么 秘密 的 机 关 ， 专 招收 北平 的 青 
年 。 他 人们， 所以， 必须 关 起 她 来 。 慢 慢 的 ， 细 细 的 ， 把 那个 背 
景 审问 出 来 。 

假若 因为 一 两 个 人 的 无 聊 ， 也 能 造成 一 段 杀 人 流血 的 历 
史 ， 这 回 事 便 是 个 好 的 例证 。 北 平 的 日 本 特务 机 关 举 行 了 整 饰 
风纪 运动 ， 要 彻底 肃清 不 可 靠 的 中 国人 。 晓 荷 与 瑞 丰 一 点 也 不 
知道 他 们 的 无 聊 无 耻 会 发 生 这 人 么 大 的 作用 ， 可 是 多 少 个 青年 的 
鲜血 都 因此 而 流 在 暗室 里 ! 凡是 瑞 丰 所 供出 的 特务 ， 都 人 不 知 
和 鬼 不 觉 的 形 了 命 。 而 后 ， 特 务 与 特务 之 间 又 乘 此 机 会 互相 检 
举 ， 倾 轧 ， Re 

招 弟 ， 在 和 姐姐 对 质 后 ， 仍 然 被 蔡 在 瞳 室 。 她 解释 得 很 
好 :“ 我 教 高 第 回 家 ， 不 是 私自 放 了 她 ， 而 是 想 也 把 她 介绍 进 
来 ， 作 特务 。” 可是， 日 本 人 不 接受 这 个 解释 。 他 们 以 为 她 应 
当 马 上 向 上 方 报告 ， 不 应 私自 拿 主意 ， 放 高 第 回 家 。 假 若 高 第 
没有 回 家 ， 而 从 别处 跑 出 北平 去 呢 ， 怎 么 办 ? 招 弟 无 言 答对 。 

最 难以 处 置 的 倒是 晓 荷 与 瑞 丰 。 日 本 人 调查 他 们 俩 的 过 去 
经 历 ， 他 们 俩 ， 一 点 不 错 ， 是 百分之百 的 顺民 。 日 本 人 特 由 天 
津 调 来 两 位 有 权威 的 “支那 通 ”， 教 他 们 鉴定 这 两 个 活宝 。 结 
果 是 : 在 相貌 ， 言 谈 举 目 ， 嗜 好， 志愿 ， 心 理 ， 各 项 中 ， 晓 荷 
的 平均 分 数 是 九 十 八 ; 瑞 丰 稍 差 一 点 ， 九 十 二 ! 据 两 位 支那 通 
说 : 能 得 到 平均 分 数 八 十 分 的 就 可 以 作 第 一 等 的 顺民 ; 晓 荷 与 
瑞 丰 应 当 是 超 等 ! 

日 本 人 是 崇拜 权威 的 ， 按 照 两 位 支那 通 的 报告 ， 他 们 理应 
马上 重用 了 晓 从 与 瑞 丰 。 可 是 ， 他 们 到 底 还 有 点 不 放心 ， 只 好 再 
细 细 的 调查 。 他 们 每 天 要 审问 晓 荷 与 瑞 丰 三 次 ; 越 审问 ， 他 们 


越 觉 得 他 们 俩 可 爱 ， 可 也 越 有 点 摸 不 清 头脑 。 

晓 荷 的 鞠躬 ,说话 (模仿 着 日 本 人 说 中 国 话 的 语调 与 用 
字 )， 与 种 种 小 身段 ,使 日 本 人 惊异 : 他 们 占领 了 北平 才 这 人 么 
三 四 年 ， 会 居然 产生 了 这 样 的 中 日 合璧 的 人 物 。 他 们 问 他 : 
“大 赤 包 死 在 狱 里 ,你 有 没有 一 点 反感 ?” 他 的 回答 是 那么 自 
然 ， 天 真 ， 使 日 本 人 不 知 怎 办 才 好 。 他 深 深 鞠 了 一 躬 说 : “你 
们 给 我 个 官 儿 作 呢 ， 就 是 把 大 赤 包 的 骨头 控 出 来 ， 再 鞭打 一 
顿 ， 我 也 不 动心 ; 有 了 官 儿 作 ， 我 会 再 密 个 顶 漂 亮 的 ， 年轻 
的 ， 太 太 ! 你 们 要 是 不 给 我 事情 作 呢 ， 没 办 法 ， 我 总 得 想念 大 
赤 包 1!” 

“你 要 作 什 么 官 呢 ?” 他 们 问 。 

“ 越 大 越 好 ， 不 管 什 么 官 !” 

他 们 彼此 相 视 ， 谁 也 没 办 法 。 他 们 喜欢 汉奸 ， 也 卑 视 汉 
奸 ， 他 们 可 是 不 知 是 喜爱 晓 荷 好 ， 还 是 卑 视 他 好 ! 他 几乎 是 个 
超人 ， 弄 得 日 本 人 没 了 办 法 。 他 们 提审 瑞 丰 : “你 愿意 干 什 
人 么 ?” 

“我 ?” 珊 丰 摸 着 小 干 脸 ， 说 ,， “愿意 当 特 务 。” 

“为 什么 ?” 

“好 和 弄 钱 !” 

是 的 ， 珊 丰 的 言说， 风度， 的 确 没有 晓 荷 的 那么 成 熟 ， 得 
体 。 可 是 ， 他 的 天 真 与 爽 直 ， 也 使 日 本 人 受 了 感动 。 说 真 的 ， 
日 本 人 来 侵略 中 国 ， 哪 一 个 不 是 为 弄 钱 呢 ? 他 们 没 法 再 抬 起 手 
来 掌 瑞 丰 的 嘴 ! 他 也 不 是 一 个 什么 超人 1 

为 试探 他 ， 他 们 答应 下 教 他 作 特 务 。 他 嘻 了 好 几 口 气 才 说 
出 来 :“ 那 好 极 了 1!” 

回 到 狱 室 ， 他 欢喜 得 似乎 发 了 狂 。 见 着 给 他 送 饭 的 ， 和 从 
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门 外 走 过 的 ， 他 都 眉飞色舞 的 告诉 他 们 : “看见 过 这 种 事 儿 没 
有 ? 我 进来 坐 狱 ,一 共 只 挨 过 两 个 嘴巴 , 猛 孤 丁 的 ， 大 变 戏 
法 ， 我 当 上 了 特务 ! 我 ， 喊 ， 嗯 ， 有 点 福 分 ! 等 着 瞧 吧 ， 从 这 
儿 一 出 去 ， 腰 里 掖 着 手枪 ， 喝 ， 钞 票 塞 满 了 口袋 哟 1” 

日 本 人 们 只 能 干 咽 唾沫 ， 想 不 出 主意 ， 如 何 处 置 他 。 他 们 
不 能 再 给 他 施 刑 ， 那 对 不 起 两 位 支那 通 的 报告 。 他 们 不 能 真 用 
他 作 特 务 ， 因 为 他 的 嘴 是 一 座 小 广播 电台 。 他 们 办 着 他 ， 光 多 
费 一 些 饭 食 ; 放 了 他 ， 又 不 大 妥当 。 

于 是 ， 晓 荷 与 瑞 丰 便 平安 无 事 的 在 狱 里 度 着 他 们 的 无 聊 的 
生活 。 山 洪 巨 浪 冲 破 了 石 堤 ， 和 毁灭 了 村 庄 ， 淹 死 了 牛马 ， 拨 出 
了 老 树 ， 而 不 能 打 碎 了 一 点 渣 学 ! 


1 


当 大 赤 包 入 狱 的 时 候 ， 欧 洲 的 大 战 已 经 开始 。 北 平 的 报 
纸 ， 都 显 出 啼笑 皆 非 ， 不 知 怎样 报导 西方 的 血 光 炮 影 才 好 。 看 
到 德军 的 所 向 无 敌 ， 日 本 人 与 汉奸 们 都 感到 狂喜 ， 愿 意 用 最 大 
的 铅字 ， 蔡 战 魔 宣 传 。 可 是 ， 德 军 的 闪电 袭击 与 胜利 ， 又 恰好 
使 日 本 人 自 愧 无 能 ， 没 有 一 下 子 灭 疡 了 中 国 的 本 事 。 他 们 不 能 
不 蔡 德 国 作 宣传 ， 又 似乎 不 好 意思 给 别人 摇 旗 呐喊 ， 而 减低 了 
目 家 的 威风 。 

北平 的 一 般 人 ， 可 是 ， 并 没 怎么 十 分 注意 这 些 事 。 他 们 听 
惯 了 谣言 ， 所 以 不 轻易 相信 伪 报 纸 的 消息 。 再 说 ， 假 若 他 们 相 
信 了 那些 消息 ， 他 们 便 没 有 了 希望: 德国 征服 了 欧洲 ， 日 本 人 
征服 了 亚洲 ， 他 们 自然 就 永远 为 级 ， 没 有 翻身 之 日 。 为 给 自己 
一 点 希望 ， 他 们 把 那些 消息 当 作 了 谣言 。 这 就 是 说 ， 他 们 不 相 
信德 国 能 征服 欧洲 ， 也 不 相信 日 本 人 能 灭亡 了 中 国 。 

还 有 ， 他 们 的 切身 的 问题 ， 也 使 他 们 无 暇 去 高 瞻 远 瞩 的 去 
关心 与 分 析 世 界 问题 。 他 们 须 活着 。 可 是 ， 他 们 没有 了 煤 ， 没 
有 和 粮 。 他 们 自己 的 肚子 的 饥 鸣 ,与 儿女 们 的 悲 啼 ， 比 一 切 都 更 
重要 ， 都 须 最 先 解决 。 饥 与 寒 是 世界 上 最 大 的 事 ， 因 为 它们 的 
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后 面 紧 随 着 死亡 。 

德军 攻 下 华沙 ， 德 军 占领 丹麦 ， 英 法 军 失 败 …… 消 息 一 串 
串 的 传 来 ， 仿 佛 战神 ， 和 大 赤 包 一 样 , 已 经 发 了 疯 。 但 是 ， 北 
乎 入 们 的 眼 却 看 着 四 处 的 麦 秋 。 他 们 切 盼 有 个 好 的 收成 ， 可 以 
吃 到 新 的 面粉 。 

华北 的 新 麦收 下 来 了 ， 可 是 北平 人 不 单 没 见 到 新 麦 ， 也 看 
不 见 了 一 切 杂 粮 。 

日 本 人 一 道 命令 ， 北 平 所 有 的 面粉 厂 与 米 厂 都 停 了 工 ， 大 
小 的 粮 店 都 停止 交易 。 存 粮 一 律 交 出 ， 新 粮 候 命 领取 。 面 粉 厂 
的 机 器 停止 了 活动 ， 粮 店 的 大 椭圆 形 的 管 第 都 底 儿 朝天 放 起 
来 。 北 平 变 成 了 无 粮 的 城 。 

天 津 ， 石家庄 ,保定 ， 却 建立 了 极 大 的 粮 库 ， 转 积 起 粮 
食 ， 作 长 期 战争 的 准备 。 

小 症 圈 里 最 有 办 法 的 人 ， 李 四 大 爷 ， 竟 自 没 有 了 办 法 。 在 
几 十 年 的 忧患 中 ， 不 管 是 总 统 代替 了 皇帝 ， 还 是 由 洋人 或 军 阅 
启 领 了 北平 ， 他 始终 能 由 一 个 什么 院 缝 中 找到 粮食 ;不 单 为 自 
已 充饥， 也 尽 可 能 的 帮助 别人 。 今 天， 他 没有 了 办 法 。 他 亲自 
去 看 过 了 : 面粉 厂 里 已 鸦 省 无 声 ， 粮 店 的 大 管 第 底子 朝 了 天 ， 
打 人 烧饼 的 熄 了 灶 ， 卖 蚀 钝 与 面条 的 歇 了 工 。 平 日 ， 他 老 把 坏 消 
妨 报 告 给 邻居 们 ， 不 是 要 使 大 家 心中 不 安 ， 而 是 为 教 大 家 有 个 
准备 。 今 天 ， 他 低 着 头 回 了 家 ， 没 敢 警 告 街 坊 四 邻 ， 因 为 他 只 
看 到 了 患难 ， 而 毫 无 帮助 大 家 的 办 法 。 日 本 人 使 老者 的 智慧 与 
善心 都 化 为 无 用 ，。 

部 老人 发 了 脾气 。 听 到 断 粮 的 消息 ， 他 亲自 去 检 看 米 缸 与 
面 坛 子 。 他 希望 看 到 有 三 个 月 的 存粮 一 一 他 的 一 成 不 变 的 预防 
危 患 的 办 法 。 可 是 ， 他 发 现 坛子 与 负 中 的 东西 只 够 再 吃 十 来 天 


的 。 他 冒 了 火 ， 责 备 韵 梅 为 什么 不 遵行 他 的 老 规 矩 。 

章 梅 有 可 以 为 自己 辩护 的 理由 : 粮食 早已 一 天 比 一 天 贵 ， 
一 天 比 一 天 更 难 买 到 ， 她 没有 那么 多 的 钱 。 也 没有 那么 大 的 本 
事 ， 去 购买 存粮 。 可 是 ， 她 不 便 向 老人 声 辨 。 她 是 旧式 的 贤 
妇 ， 不 肯 为 洗刷 目 己 ， 而 招 老人 更 生气 。 

天佑 太太 知道 其 中 的 底细 ， 知 道 老人 冤 届 了 前 梅 。 可 是 她 
也 没 敢 出 声 。 她 只 想起 丈夫 的 惨死 ， 而 殉 诅 自己 :“ 我 没有 一 
点 用 处 ， 为 什么 不 教 我 死 了 呢 ， 也 好 给 大 家 省 一 口粮 啊 !1” 

连 小 顺 儿 和 妞 子 似乎 都 感到 了 大 难 临头 。 他 们 随 着 老人 去 
看 坛子 与 和 ， 而 后 跑 到 束 树 下 低 声 的 咬 吐 : “ 没 了 粮 ! 没 了 
粮 1” 

孙 七 因 在 粮 店 作 活 ， 打 听 到 更 多 的 消息 ， 也 就 更 恕 懂 。 他 
打听 明日 : 以 后 每 家 粮 店 都 没有 了 自由 交易 ， 而 改 为 向 日 本 人 
领取 杂粮 ， 领 到 多 少 ， 便 磨 多 少 面粉 ， 而 后 以 一 定 的 价钱 ， 与 
规定 的 时 间 ， 任 粮 证 卖 给 住户 们 。 这 样 ， 粮 店 已 不 是 作 生 意 ， 
而 是 蔡 日 本 人 作 分 配 粮食 的 义务 机 关 。 这 样 ， 除 了 领 到 粮 的 时 
候 ， 粮 店 的 人 们 便 没 有 任何 事 可 作 ， 所 以 每 家 都 须 裁 人 ;有 十 
个 伙计 的 ， 只 留 下 一 两 个 便 够 用 了 。 听 到 这 个 ， 孙 七 的 心 凉 了 
半截 ! 别 的 铺 户 已 经 都 裁 过 人 了 ， 现 在 又 添上 了 粮 店 。 他 怎么 
活 下 去 呢 ? 铺 户 越 多 裁 人 ， 他 的 生意 就 越 少 啊 ! 

回 到 家 中 ， 他 想 痛 痛快 快 的 对 程 长 顺 发 发 牢骚 ， 大 吕 日 本 
人 一 顿 。 可 是 ， 他 没 敢 扯 着 嗓子 乱 器 ， 他 晓得 对 门 有 两 家 日 本 
人 。 他 挤 号 着 近视 眼 ， 低 声 的 叶 诅 ,希望 既 不 至 于 被 日 本 人 们 
听见 ， 又 能 得 到 长 顺 的 同情 。 

可 是 ， 长 顺 已 结 了 婚 ， 而 且 不 久 就 可 以 作 父 亲 ，( 太 太 已 
有 了 和 孕 ) 已 经 不 像 先前 那么 爱 生 气 ， 爱 管 闲事 ， 和 爱 说 话 了 。 
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他 还 是 恨 日 本 人 ， 真 的 ; 但 是 不 像 从 前 那样 一 提 日 本 人 便 哎 
牙 ， 便 想 逃 出 北平 去 当 兵 了 。 现 在 ,他 似乎 把 养活 外 小 与 妻子 
当 作 第 一 件 事 ， 而 把 国家 大 事 放 在 其 次 了 。 有 了 时候 ， 他 其 至 须 
故意 忘记 了 日 本 人 ， 才 好 婆 效 妈妈 的 由 日 常生 活 中 找到 一 点 生 
趣 。 

在 作 完了 那 一 批 烂 纸 破 布 的 军服 以 后 ， 他 摸 清 了 点 “小 
市 ”上 的 规矩 与 情形 ， 于 是 就 拿 丁 约翰 分 给 他 的 一 点 钱 作 资 
本 ， 置 办 了 一 副 挑 担 ， 变 成 个 “ 打 豆 儿 的 ”。 

这 个 生意 不 大 好 作 。 第 一 ， 打 鼓 儿 的 必须 有 眼睛 ; 看见 一 
件 东 西 ， 要 马上 能 断定 它 的 好 坏 ， 与 有 没有 出 路 。 有 了 眼睛 的 ， 
能 买 到 “ 俏 ” 一 一 也 许 用 烂 纸 的 价钱 买 到 善本 的 图 书 ， 或 用 破 
铜 的 价钱 买 到 个 古 铀 器。 反之 ， 没 眼睛 的 ， 便 只 能 买 到 目 所 共 
睹 的 东西 ， 当 然 也 就 没有 俏 头 。 第 二 ， 必 须 极 留神 。 万 一 因 领 
利 而 买 到 贼 赃 ， 就 马上 有 了 吃 官司 的 可 能 ;巡警 与 侦探 专 会 由 打 
鼓 儿 的 手中 起 赃 ， 而 法 律 上 并 不 保护 他 们 一 一 拿 不 到 犯人 ， 便 
扣 起 打鼓 儿 的 来 。 这 在 以 前 是 如 此 ， 在 日 本 人 的 统治 下 更 是 如 
此 。 第 三 ， 必 须 心 猥 。 打 鼓 儿 的 与 放 账 的 一 样 ， 都 是 吃 穷人 
的 。 卖 东西 的 越 急 于 用 钱 ， 打 芯 儿 的 便 越 咬牙 出 价 。 用 最 低 的 
价钱 严 和 人， 以 最 高 的 价钱 卖 出 ， 是 每 个 打鼓 儿 的 所 必 遵 行 的 ; 
没有 狠心 趁早 儿 不 用 干 这 一 行 。 第 四 ， 必 须 吃 音 受 累 。 每 天 ， 
要 很 早 的 起 来 ， 去 赶 早 市 。 然 后 ， 挑 着 担子 去 串 小 胡同 ， 敲 打 
着 小 鼓 唤 醒 穷 人 的 注意 。 走 许多 条 胡同 ， 也 许 只 作 一 号 生意 ， 
也 许 完全 落 了 空 ; 人 但是， 腿脚 不 动 ， 买 卖 不 来 ， 绝 对 不 能 偷 
懒 。 

在 选择 这 个 营业 的 时 候 ， 外 婆 与 长 硕 很 费 了 一 番 思 索 与 计 
议 。 长 顺 知 道 自 己 没 有 什么 眼力 。 他 只 认识 破 布 烂 纸 ， 而 打鼓 


儿 的 须 能 监 定 一 切 。 其 次 ， 他 晓得 自己 的 心 不 狠 毒 ;， 他 自己 是 
穷人 ， 不 能 去 实行 “不 杀 穷 人 没 饭 吃 ” 的 理论 。 可 是 ， 他 也 看 
出 来 ， 经 验 不 是 由 一 天 得 来 的 ， 老 不 敢 去 试 一 试 ， 他 便 永远 得 
不 到 七 。 

况且 ， 他 的 确 知道 自己 不 怕 跑 腿 受 累 。 过 去 的 沿街 叫 唱 留 
声 机 ， 与 赶 早 市 收买 破烂 ， 都 是 跑腿 的 事情 ， 他 愿 继续 这 人 么 
办 。 再 说 ， 尺 管 天 天 要 跑 路 ， 可 是 游 游 荡 荡 的 ， 也 自 有 它 的 自 
由 。 腿 是 自己 的 ， 愿 往 哪里 去 ， 便 往 哪里 去 ; 愿 几时 出 发 或 停 
止 ， 便 几时 出 发 或 停止 。 他 有 完全 的 自由 。 这 个 ， 恺 怕 就 是 这 
营业 的 最 大 的 诱惑 力 。 

至 于 目 己 的 心 不 毒 辣 ， 他 以 为 ， 倒 不 算 一 件 要 紧 的 事 。 他 
愿意 公平 交易 。 能 公平 ， 生 意 必 多 ， 他 还 能 挣 上 饭 吃 ，。 

外 姿 最 不 放心 的 是 怕 长 顺 买 了 贼 赃 ， 吃 上 星 误 官司 。 长 顺 
立 暂 不 贪 便宜 ， 一 定 极 留神 一 一 他 会 把 卖 东 西 的 人 的 相貌 ， 年 
纪 ， 地点， 都 用 个 小 纸 本 记 下 来 ， 以 便 有 根 可 寻 ; 即使 不 幸 真 
天 到 岩 物 ， 也 不 至 于 吃 官司 。 

他 置 备 了 挑 担 与 小 鼓 。 

最 初 ， 他 只 买 旧 报纸 与 旧 瓶 子 什 么 的 ， 这 些 几 乎 都 有 一 定 
的 价钱 ， 他 不 会 吃亏 。 拿 到 市 上 去 卖 ， 这 些 东 西 也 有 定价 ; 赚 
的 不 多 ， 可 是 有 一 定 的 赚 头 。 他 须 卖 相当 大 的 力气 ， 挑 来 挑 去 
这 些 破 储 而 沉重 的 东西 ， 他 可 是 不 敢 惜 力 : 他 已 是 个 有 了 家 室 
的 人 ， 必 须 负 责 养活 他 的 老婆 。 

小 崔 太 太 (现在 是 小 程 太太 了 )， 在 马 老 太太 的 手下 ， 比 
从 前 干净 利落 了 许多 。 她 好 像 说 不 上 来 ， 喜 欢 长 顺 不 喜欢 ， 而 
只 觉得 应 当 尽 力 讨 马 外 婆 的 欢心 ， 好 好 的 过 日 子 。 她 现在 有 了 
吃 穿 ， 有 了 住处 。 无 论 她 喜欢 长 顺 与 否 ， 她 也 得 打 起 精神 去 操 
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作 。 没 有 这 次 再 嫁 ， 她 知 站 ， 她 会 流落 成 乞 巨 或 妓女 。 自 然 ， 
她 还 没 忘 了 再 嫁 的 难堪 与 刁 愧 ， 特 别 是 她 天 天 须 看 到 一 位 守节 
多 年 的 马 外 婆 ; 可 是 ,“ 不 得 已 ”能 原谅 一 切 ， 她 有 什么 更 好 
的 办 法 呢 ? 她 也 没 能 忘 了 小 败 ， 到 了 他 的 生日 祭 日 ， 或 他 们 续 
婚 的 日 子 ， 她 不 敢 明言 ， 却 暗中 落 泪 。 她 特别 怕 听 “日 本 人 ” 
三 个 字 ,， 每 逢 听 到 ， 她 的 眼 就 发 直 ， 忽 然 的 惕 起 来 ! 

程 长 顺 看 出 来 这 些 ， 而 决定 一 言 不 发 。 他 知道 他 必须 卖力 
气 ， 多 挣 钱 ， 能 使 她 吃 得 好 一 点 ， 穿 得 好 一 点 ， 她 就 必 能 满 
意 ， 渐 渐 的 忘 了 小 崔 。 同 时 ， 他 不 敢 再 当 着 她 讲 论 日 本 人 ， 甚 
至 于 连 “ 东 洋 ” 两 个 字 也 不 提 。 

由 买卖 旧 纸 破 瓶子 ， 他 慢 慢 的 放胆 收买 旧 衣 服 破 鞋 。 他 看 
见 了 别人 用 极 低 的 价钱 能 买 到 一 套 沙发 ， 或 一 套 讲 究 的 果 椅 。 
他 可 不 敢 去 买 ， 即 使 他 得 到 机 会 。 他 知道 现在 的 北平 ， 能 穿 能 
用 的 旧 东 西 比 沙发 和 好 木器 更 有 用 处 与 出 路 。 

可 是 ， 他 所 知道 的 ， 别 人 也 知道 。 自 从 他 作 了 打鼓 儿 的 ， 
这 一 行人 忽然 增加 了 一 两 倍 。 大 家 都 看 出 来 : 北平 是 越 来 越 穷 
了 ， 入 们 也 越 会 卖 东 西 ， 和 买 东 西 - 一 - 卖 了 顶 好 的 ， 飞 次 好 
的 ; 卖 了 次 好 的 ， 买 不 其 好 的 ; 卖 了 不 其 好 的 ， 买 坏 的 …… 同 
行 的 一 多 ， 势 必 发 生 竞争 。 他 所 愿 买 人 的 ， 也 是 别人 愿 弄 到 手 
的 。 他 不 得 不 多 出 价钱 ， 多 出 便 少 赚 。 他 又 想 出 办 法 来 。 他 请 
求 外 婆 与 太太 帮 他 的 忙 ， 把 收 进 的 东西 该 洗刷 的 由 她 们 加 以 洗 
刷 ， 该 缝补 的 缝补 齐整 。 虽 然 她 们 不 能 整 旧 如 新 ， 可 究竟 能 使 
破烂 的 东西 稍微 改观 ， 也 就 可 以 多 卖 几 个 钱 。 这 样 ， 外 婆 与 太 
太 也 就 有 了 事 作 。 

在 破旧 的 衣裳 鞋 帽 而 外 ， 铜 铁 铅 锡 都 最 值钱 。 日 本 人 除了 
教 北平 人 按 月 献 铜 献 铁 之 外 ， 还 到 处 去 收买 它们 ; 只 要 能 买 


到 ， 就 不 怕 没 有 出 路 。 长 顺 可 是 不 肯 买 卖 铜 铁 。 他 知道 他 自己 
不 买 ， 别 人 还 是 照样 的 收 进来 ， 而 后 转卖 给 日 本 人 。 但 是 ， 他 
下 了 决心 不 动 钢铁 ， 为 是 证 明 上 自己 还 有 点 良心 ， 不 肯 替 日 本 人 
搜集 作 炮 弹 一 一 打 中 国人 的 炮弹 一 一 的 原料 。 

自从 他 选取 了 这 行营 业 ， 他 就 有 心 闭 上 眼 睹 混 ， 不 关心 别 
的 ， 而 只 求 使 一 家 三 口 冻 不 着 ， 饿 不 着 。 可 是 ， 一 天 到 晚 穿 大 
街 过 小 巷 ， 他 好 像 不 知 不 觉 的 把 手指 按 在 了 北平 的 腕 脉 上 。 他 
看 出 来 : 破 衣 服 值钱 ， 因 为 日 本 人 统制 了 棉纱 ; 一 块 破 铁 也 有 
价值 ， 因 为 日 本 人 搜 刊 废 铁 。 同 时 ， 他 也 看 出 ， 北平 的 中 等 人 
家 已 多 数 保持 不 住 “ 中 等 ”因为 他 们 已 开始 卖 东 西 ; 而 穷 苔 
人 家 已 降落 到 无 衣 无 食 。 有 时 候 ， 他 接 过 来 一 件 女 短 只 或 小 衣 
服 ， 还 滚 热 的 呢 一 一 刚刚 由 女人 或 小 儿 身 上 脱 下 来 ! 他 还 咬 着 
政 问 价 还 价 ， 可 是 心中 真 想 哭 。 他 不 由 的 多 添 了 钱 ， 忘 了 他 是 
作 生 意 呢 ! 买 成 或 没 买 成 这 样 的 一 件 衣服 之 后 ， 他 会 挑 着 担子 
走出 老 远 ， 迷 迷糊 糊 的 忘记 项 打手 中 的 小 就 ! 他 知道 北平 是 
“元” 

从 一 个 老人 手中 ， 他 天 了 一 根 乌 木 杆 ， 日 铜 嘴 的 长 烟 管 。 
过 了 好 几 天 没 能 把 它 卖 出 去 ， 他 留 着 自用 了 。 他 是 要 强 的 ,不 
肯 染 上 任何 嗜好 。 可 是 ， 他 需要 吸 日 烟 。 在 街 上 看 见 伤心 的 
事 ， 他 便 找 个 树 荫 或 僻静 的 地 方 ， 放 下 担子 ， 装 上 一 袋 烟 ， 轻 
轻 的 吧 哪 着 。 看 着 蓝 烟 是 在 面前 旋 动 ， 他 心中 安 恬 了 一 些 。 

回来 家 中 ， 他 不 是 忙 着 帮助 外 婆 与 妻子 洗刷 修整 那些 破 东 
西 ， 便 是 坐 在 屋外 台阶 上 吸 一 两 袋 烟 。 从 眼角 偷偷 的 看 一 看 她 
们 ， 他 心里 说 :“ 我 心中 有 许多 事 ， 可 是 不 便 告诉 你 们 !” 

他 把 自己 的 破 留声机 与 古老 的 唱片 挑 出 去 不 知 多 少 次 ， 始 
终 没 卖 出 去 。 他 可 也 不 再 去 上 弦 ， 唱 给 自己 听 ， 偶 尔 的 ， 因 为 
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买 到 一 点 俏 货 ， 心 中 一 高 兴 ， 他 不 知 不 觉 的 哼 出 一 两 句 二 黄 
来 。 可 是 ， 一 听 到 自己 的 声音 ， 马 上 就 闭 上 嘴 。 他 喜欢 唱戏 ， 
但 是 嗓子 一 动 ， 他 就 不 由 的 想起 小 文 夫妇 来 ! 是 的 ， 他 想 一 心 
一 意 的 作 生 意 ， 忘 了 国事 ， 忘 了 日 本 人 ， 可是， 日 本 人 ， 像 些 
鬼 似 的 ， 老 跟随 着 他 ! 

孙 七 的 爱 说 爱 道 ， 已 引 不 起 长 顺 的 高 兴 答辩 。 孙 七 拉 不 断 
扯 不 断 的 说 ， 长 顺 只 缩 着 脖子 吸 叶子 烟 ， 一 语 不 发 。 等 到 孙 七 
问 急 了 他 ， 他 才 鸣 哮 着 盘子 说 ;“ 谁 知道 1” 

今天 ， 他 又 用 这 三 个 字 答 了 和 孙 七 对 绝 粮 的 忧虑 。 孙 七 几乎 
要 发 脾气 了 :“ 你 简直 变 成 了 小 老人 啦 !” 

长 顺 没 心思 拌 嘴 ， 轻 轻 在 阶 石 上 唇 了 确 烟 锅子 ， 走 进 屋 中 
去 。 

自从 他 作 了 买卖 破烂 的 ， 长 顺 就 不 再 找 瑞 宣 去 谈天 。 见 到 
瑞 宜 ， 他 总 搭 训 着 鸣 哮 两 声 ， 便 很 快 的 租 开 。 他 ， 在 瑞 宣 面 
前 ， 总 想起 二 三 年 前 的 自己 。 那 时 候 ， 他 有 勇气 与 热心 ， 虽 然 
没有 作出 什么 惊人 的 事 ， 可 是 到 底 有 点 人 味 儿 。 他 没 脸 再 和 瑞 
宣 谈 话 。 

瑞 宣 ， 自 从 父亲 被 逼 死 ， 便 已 想到 迟早 北平 会 有 人 造 的 饥 
芒 ; 日 本 人 既 施 行 棉 纱 与 许多 别 的 物品 的 统制 ， 就 一 定 不 会 单 

忘记 了 统制 粮食 。 虽 然 有 这 点 先 见 之 明 ， 他 可 是 毫 无 准备 。 
一 来 是 他 没有 富余 的 钱 去 存粮 ， 二 来 是 他 和 多 数 的 文人 相似 ， 
只 会 忧虑 ， 而 不 大 会 想 实际 的 办 法 。 

由 日 本 人 在 天 津 与 英国 人 的 捣乱 ， 由 欧洲 大 战 的 爆发 ， 他 
也 看 出 来 日 本 人 可 能 的 突击 英国 在 东方 的 军事 据点 与 要 塞 。 假 
若 这 将 成 为 事实 ， 日 本 人 就 必须 扒 命 的 搜 刊物 资 与 食粮 ， 准 备 
扩大 战争 。 


他 屡次 想 和 宇 善 先生 说 这 件 事 ， 可 是 老人 总 设法 闪躲 着 
他 。 老 人 知道 瑞 宣 所 知道 的 一 切 ， 明 知情 形 不 妙 ， 可 是 还 强 要 
相信 日 本 人 不 敢 向 英 帝 国 挑战 。 他 最 高 兴 和 人 家 辩论 ， 现 在 却 
顷 默 无 言 了 。 他 为 中 国人 着 急 ， 也 为 英国 人 着 急 。 但 是 ， 他 又 
以 为 英国 到 底 是 英国 ， 不 能 与 中 国 相提并论 ， 不 肯 有 藉 认 中 国 与 
类 国 一 同 立 在 危险 的 地 位 。 

见 老 人 不 高 兴 谈 话 ， 瑞 宣 想 专心 的 作 事 ， 好 截 住 心中 的 忧 
虑 。 可 是 ， 他 的 注意 力 不 能 集中 。 一 会 儿 ， 他 想起 欧洲 的 成 
事 ， 而 推测 到 慢 慢 的 全 世界 会 分 为 两 大 营 阵 ， 中 国 就 有 了 助 援 
与 胜利 的 希望 。 一 会 儿 ， 他 想象 到 祖父 ， 母 亲 ， 与 儿女 ， 将 要 
挨 饭 的 惨状 。 这 样 的 一 忧 一 喜 ， 使 他 感到 焦躁 。 

长 顺 不 敢 招 呼 他 ， 他 也 不 敢 招呼 长 顺 。 他 党 得 自己 一 点 也 
不 比 长 顺 高 明 。 他 们 俩 似乎 都 已 变 为 老人 ， 喘 体 还 未 衰老 ， 而 
心 已 不 会 发 出 青春 之 花 的 香味 。 

小 顺 儿 已 到 了 上 学 的 年 岁 。 瑞 宣 决 定 不 教 他 去 入 学 一 一 他 
的 儿子 不 能 去 受 奴 隶 教 育 。 天 佑 太太 与 竟 梅 都 反对 这 个 办 法 ， 
瑞 宣 可 是 很 坚决 ， 倒 好 像 不 教 儿子 去 受 奴 化 教育 是 他 的 抗日 最 
后 的 一 道 防 线 ! 

不 入， 他 开始 笑 上 自己 :“ 要 用 个 小 娃娃 去 挡住 侵略 吗 ? 去 
洗刷 一 家 人 的 苟 延 残 呵 的 耻 情 吗 ?” 可 是 ， 他 依然 不 肯 改 变 主 
张 。 每 天 一 得 空 ， 他 便 亲 自 教 小 顺 儿 识字 ， 认 数目 。 在 这 以 
外 ， 他 还 对 孩子 详细 的 讲述 中 国 的 历史 与 文化 。 他 明知 道 ， 这 
不 大 合 教育 原理 ， 可 是 ， 这 似乎 是 他 最 高 兴 作 的 事 。 在 这 人 么 讲 
论 的 时 候 ， 他 能 暂时 筷 了 眼前 的 危 亡 与 耻辱 ， 而 看 见 个 光华 灿 
烂 ， 到 处 是 周 钢 汉 瓦 ， 唐 诗 晋 字 ， 与 梅 岭 荷塘 的 中 华 。 同 时 ， 
他 也 忘 了 目 己 的 因 循 苘 安 ， 而 想到 小 顺 儿 的 将 来 一 一 一 个 最 有 


知 望 与 光明 的 将 来 ! 

为 省 灯 油 ， 韵 梅 总 在 白天 抓 着 工夫 作 活 ， 晚 上 很 早 的 就 
睡 ， 不 必 扣 灯 。 就 是 点 上 灯 ， 和 灯头 也 抢 得 很 小 。 为 教 小 顺 儿 读 
书 ， 瑞 宣 狼 心 的 把 灯头 捡 大 ! 不 ， 他 不 能 为 省 一 点 油 而 耽误 了 
孩子 的 教育 ! 屋 中 的 这 点 灯光 ， 仿 佛 是 亡 城中 的 唯一 的 光明 ， 
是 风 雄 里 的 灯塔 ! 

冷 天 ， 他 把 小 顺 儿 的 小 手 放 在 自己 的 袖口 里 ， 面 对 面 的 给 
讲 古 说 今 。 讲 着 讲 着 ， 小 顺 儿 打 了 吨 。 他 无 可 如 何 的 把 孩子 放 
到 床上 去 。 热 天 ， 父 子 会 坐 在 院 中 用 功 。 这 时 候 ， 小 妞 子 也 往 
往 装模作样 的 坐 下 听讲 。 小 顺 儿 兰 提 出 抗议 : “妞妞 ， 你 听 不 
懂 !” 瑞 宣 温和 的 说 :“ 教 她 听 昕 。 她 会 懂 的 !” 

在 最 近 两 天 ， 正 在 这 么 讲 说 ， 忽 然 想 起 目前 的 人 造 饥 荡 ， 
瑞 宣 浑 身 忽然 的 一 冷 。 他 看 见 了 个 将 要 饿 死 的 小 儿 ， 样 子 还 像 
小 顺 儿 ， 可 是 瘦 得 只 剩 了 一 层 皮 ! 他 讲 不 下 去 了 。“ 小 顺 儿 ， 
睡 党 去 吧 !” 他 知道 ， 这 点 教育 救 不 了 小 顺 儿 ， 而 更 恨 目 己 的 
无 能 与 可 笑 。 

因此 ， 他 可 也 就 更 爱 小 硕 儿 。 小 顺 儿 是 他 的 希望 ， 小 顺 儿 
将 要 作出 他 所 未 能 作 到 的 一 切 ， 小 顺 儿 万 不 可 雏 死 ! 

但 是 ， 谁 能 保证 ， 在 无 粮 的 城中 ， 儿 女 不 狐 死 呢 ? 


七 十 四 


李 四 和 他 的 生意 还 是 很 不 错 。 北 平 ， 虽 然 穷 ， 虽 然 没 有 粮 ， 
可 是 人 口 越 来 越 多 。 不错， 铺 户 家 家 裁 人 ; 可 是 四 乡 八 镇 的 人 
民 ， 因 为 丢失 了 家 产 ， 或 被 敌人 烧 筑 了 村 庄 ， 或 因 躲 避 刀 兵 ， 
像 赶集 似 的 一 群 群 的 往 这 座 死 城 里 走 。“ 北 平 ” 这 两 个 字 ， 好 
像 就 教 他 们 感到 安全 。 街 上 ， 十 家 铺子 倒 有 九 家 只 剩 了 一 两 个 
老 弱 残 兵 ， 而 胡同 里 ， 哪 一 家 院子 都 挤 满 了 人 。 李 四 和 给 活 人 
搬家 ， 给 死人 领 枉 ， 几 乎 天 天 都 有 事 作 。 

虽然 这 样 不 得 闲 ， 老 人 可 是 并 不 很 高 兴 。 他 纳闷 人 们 为 什 
么 部 往 这 座 死 城 里 来 受罪 。 北 平城 里 并 不 是 出 粮 的 地 方 啊 ! 有 
时 候 ， 他 领 着 棺材 出 城 ， 听 见 了 远 处 传 来 的 炮 声 。 他 心中 马上 
想 明日 : 怪不得 人 们 往 城 里 逃 ， 四 处 还 都 在 打仗 啊 ! 不 过 ， 过 
一 会 儿 他 又 想到 : 躲 开 枪 炮 ， 逃 到 城 里 ， 可 躲 不 开 饥 寒 哪 ! 想 
到 这 里 ， 他 几乎 要 立 在 城 门口 大 声 的 去 喊叫 : “朋友 们 ， 不 要 
进 这 个 城 门 ， 进 去 必死 !” 可 是 ， 他 不 敢 去 喊 ， 城 门 上 有 日 本 
人 

“ 哼 !” 他 揣 摸 着 对 自己 说 : “都 怕 死 ! 城 里 的 人 不 敢 逃 出 
去 。 怕 和 死 ! 城 外 的 人 ， 往 城 里 走 ， 怕 死 ! 连 你 ， 李 四 ， 你 不 敢 
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在 城 门口 喊叫 ， 也 怕 死 !” 他 看 不 起 了 大 家 ， 也 看 不 起 他 自己 ! 

更 让 他 伤心 的 ， 是 看 见 城 外 各 处 都 只 种 着 日 暮 。 没 有 玉 
米 ， 癌 有 梁 ， 谷 子 ; 一 望 无 际 ， 都 是 息 在 地 上 的 绿 的 白 车 身子 。 
他 打听 明白 ， 几 是 日 本 人 占领 的 地 方 ， 铁 路 公路 两 劳 二 十 里 以 
内 ， 都 只 准 种 白薯 。 日 本 人 怕 游 击 队 ， 所 以 不 给 他 们 留 起 青 纱 
帐 。 白 茵 身子 只 能 息 伏 在 地 上 ; 中 国 入 ,仿佛 是 ， 也 得 息 伏 在 
地 上 ， 水 远 不 能 立 起 来 ， 癌 敌 入 开 儿 枪 ! 

这 一 疯 一 岗 的 ， 豪 无 变化 的 ， 绿 秧 于 ， 使 老人 头 党 。 在 往 
年 ， 每 一 出 城 ， 看 见 各 种 的 农作物 ， 他 便 感到 高 兴 。 那 高 高 的 
高 滩 与 玉米 ， 那 矮 的 小 米子 ， 那 黑 绿 的 毛豆 ， 都 发 着 甜 味 ， 给 
他 一 些 希 望 一 一 这 是 给 他 与 大 家 吃 的 粮食 。 特 别 是 在 下 过 大 雨 
以 后 ， 在 两 旁 都 是 青苗 的 大 道中 ， 他 不 单 闻 见 香甜 的 青 气 ， 而 
且 听 到 高 梁 玉 米 狂言 的 往 上 拔节 子 ， 咯 叶 咯 疏 的 轻 啊 。 这 使 他 
感到 生 趣 ， 觉 得 年 轻 了 几 岁 。 

现在 ， 他 只 好 半 闭 着 眼 走 。 那 些 白 车 身子 没有 香味 ， 没 有 
红 的 缀 ， 没 有 由 日 而 黄 而 红 的 重子 ， 而 只 那么 一 行 行 的 仆 伏 在 
地 上 ， 使 他 头 党 心 焦 。 有 时 候 ， 他 几乎 筷 了 方向 。 

而 且 ， 看 到 那些 绿 而 不 美的 秧 蔓 ， 他 马上 便 想 到 白薯 是 怎 
样 的 不 磁 实 : 吃 少 了 ， 一 会 儿 就 饿 ， 吃 多 了 ， 胃 中 就 冒 酸 水 。 
他 是 七 十 多 岁 的 人 了 ， 日 薯 不 能 给 他 饱 暖 与 康健 之 感 。 

在 这 些 零 七 八 碎 的 杂 感 而 外 ， 他 还 有 更 痛心 的 事 呢 。 自 从 
他 作 了 副 里 长 ， 随 着 日 巡 长 挨家 按 户 的 收取 铜 铁 ， 他 的 美誉 便 
降落 了 许多 。 谁 都 知道 他 是 好 人 ， 可 是 又 有 一 种 不 合 逻辑 的 逻 
得 一 一 个 敢 反 抗日 本 人 ， 又 不 甘 毫 无 表示 ， 所 以 只 好 拿 李 老人 
杀气 ! 


现在 就 更 好 了 ， 他 须 挨 看 家 去 通告 : “ 喝 过 了 的 茶叶 可 别 


扔 了 ， 每 家 得 按 月 献 茶 叶 !1” 
“干什么 用 呢 ?” 人 家 问 他 。 
“我 知道 才 怪 !” 老 人 急 扯 白 脸 的 说 。 

“ 哎 ,” 白 巡 长 上 来 数 入 :“ 听 说 ， 旧 茶叶 拌 在 草料 里 ， 给 
日 本 的 马 吃 ; 败 火 ! 败 火 ! 又 昕 说 ， 在 茶叶 里 可 以 榨 出 油 来 。 
哎 ， 我 也 说 不 十 分 清楚 12 

“我 们 已 经 喝 不 起 茶 ， 没 有 茶叶 !” 有 人 这 样 说 。 

“ 那 ， 也 得 想法 子 去 弄 点 来 !” 白 巡 长 的 笑 意 僵 在 了 脸 上 ， 
变 成 要 峰 的 样子 。 

过 了 几 天 ， 他 又 须 去 告诉 大 家 : “ 按 月 还 得 献 包 香烟 的 锡 
纸 啊 !” 老 人 急 了 ， 对 白 巡 长 没有 好 气 的 说 :“ 我 不 能 再 去 ! 我 
没 工夫 再 去 跑腿 ， 还 得 挨 骂 ! 你 侥 了 我 好 不 好 ? 我 不 再 作 这 个 
破 里 长 1” 

无 论 他 怎 说 ， 白 巡 长 不 点 头 :;“ 老 爷 子 ! 谁 当 里 长 谁 挨 骂 ， 
只 有 你 老人 家 挨 得 起 骂 ! 兵 我 这 一 场 ， 他 们 名 什么 都 算 在 我 的 
身上 ， 还 不 行 吗 ?2 

除了 央 告 ， 白 巡 长 还 出 了 主意 ， 冠 晓 荷 既 已 下 了 狱 ， 李 四 
耸 理 应 升 为 正 里 长 ， 而 请 孙 七 作 副 。 不 久 ， 他 约 同 副 里 长 ， 从 
新 调查 户口 ， 以 便 发 给 领 粮 证 。 

李 老 人 不 高 兴 当 这 个 差事 ， 可 是 听 到 发 给 大 家 领 粮 证 ， 心 
中 稍 觉 安顿 了 一 点 。 他 对 自己 说 :“ 好 唆 ， 只 要 发 给 大 家 粮食 ， 
不 管 什么 粮食 ， 就 不 至 于 挨 俄 虹 1” 一 来 二 去 的 ， 他 把 这 心中 
的 话说 了 出 来 ， 为 是 使 大 家 安 点 心 。 大 家 听 了 ， 果 然 面 上 都 有 
了 笑容 ， 彼 此 安慰 : “四 移 说 的 不 错 ， 只 要 还 发 粮 ， 不 管 是 什 
么 粮 ， 就 好 歹 的 能 够 活 下 去 了 !” 这 “好 歹 的 能 活 下 去 ” 倒 好 
像 是 什么 最 理想 的 办 法 ! 


老舍 小 说 全 集 
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及 至 户口 调查 过 了 ， 大 家 才 知 道 六 十 岁 以 上 的 ， 六 岁 以 下 
的 ， 没 有 领 粮 的 资格 ! 

这 不 是 任何 中 国人 所 能 受 的 ! 什么 ， 没 有 老人 和 小 孩子 的 
粮 ? 这 简直 的 是 教 中 国 历史 整 翻 个 筋 头 ， 头 朝 下 立 着 ! 中 国人 
最 大 的 责任 是 养老 抚 幼 ; 好 ， 现 在 日 本 人 要 狐 死 他 们 的 老 幼 ; 
那么 ， 中 年 人 还 活着 干什么 呢 ? 小 羊 圈 的 人 一 致 以 为 这 是 混蛋 
到 底 的 “革命 ”， 要 把 他 们 的 历史 ， 伦 理 ， 道 德 ， 责 任 ， 一 股 
脑 儿 推翻 。 他 们 要 是 接受 了 这 个 “革命 ”的 办 法 ， 便 是 变 成 不 
磁 不 孝 的 野人 ! 

可 古 ， 怎 么 办 呢 ? 

孙 七 虽然 刚刚 作 了 副 里 长 ， 可 是 决定 表示 不 偏向 着 日 本 
人 。 他 主张 抢 粮 造反 ! “他 妈 的 ， 不 给 老人 们 粮食 ， 咱 们 的 孝 
道 到 哪儿 去 呢 ? 不 给 孩子 们 粮食 ， 教 咱们 断 子 绝 孙 ! 这 是 绝 户 
主意 ， 除 非 没 有 屁眼 儿 的 人 ， 谁 也 不 会 这 么 狠 ! 他 妈 的 ， 仓 


| 里 ， 大 汉奸 们 家 里 ， 有 的 是 粮 ， 抢 啊 ! 事 到 如 今 ， 谁 还 能 顾 什 


么 体面 吗 ?” 
这 套话 ， 说 得 是 那么 强硬 , 干脆 ， 而 且 有 道理 ， 使 大 家 的 


， 腮 上 都 发 了 红 ， 眼 睛 都 亮 起 来 。 可 是 ， 他 刚刚 说 完 ， 连 他 带 他 


们 便 似乎 已 经 看 见 了 机 关 枪 。 大 家 都 咽 了 口 唾沫 ， 没 有 一 个 人 
敢 抬 起 臂 来 ， 喊 一 声 : “ 抢 啊 !” 他 们 是 中 国人 ， 北 平 的 中 国 
人 ， 相 信和 慢 慢 的 狐 死 ， 总 会 ， 若 与 因 抢 粮 而 被 杀 头 比 起 来 ， 还 
落 个 全 尸首 ! 他 们 宁可 狐 死 ， 也 不 敢 造反 1! 

他 们 只 好 退 一 步 想 : “好 啦 ， 老 的 小 的 没有 粮食 ， 就 大 家 
分 匀 一 下 吧 ;， 谁 也 吃 不 饱 ， 可 是 谁 也 不 至 于 马上 就 饿 死 ; 不 也 
是 个 办 法 吗 ?” 

这 个 “分 而 食 之 ”的 办 法 ， 大 家 都 看 得 出 ， 比 孙 七 的 主张 


松软 的 多 ， 松 软 得 几乎 不 像 话 。 但 是 ， 在 小 羊 圈 的 人 们 心中 ， 
这 却 也 含有 不 少 的 人 情 与 智慧 。 

在 他 们 这 样 纷纷 议论 之 际 ， 他 们 接 到 了 传单 : “马上 决定 
吧 ， 同 胞 们 ， 是 甘心 饿 死 ， 还 是 起 来 应 战 ! 活路 须 用 我 们 的 热 
血 冲 开 ; 死路 是 缩 起 脖子 ， 闭 上 眼 ， 等 ， 等 一 一 狐 死 ! 

大 家 都 猜 得 到 ， 十 之 八 九 这 是 他 们 的 老 邻居 钱 默 吟 给 他 们 
送 来 的 。 他 们 一 致 的 同意 钱 先 生 的 话 ， 而 又 兴奋 起 来 。 可 是 ， 
不 久 ， 他 们 的 “智慧 ”又 上 了 上 风 。 那 “智慧 ” 正 像 北平 的 证 
老 的 ， 无 用 的 ， 城 墙 ， 虽 然 无 用 ， 而 能 使 他 们 觉 出 点 安全 之 
感 。 

假如 孙 七 与 钱 先生 都 不 能 戟 刺 2 起 人 们 的 反抗 的 勇气 ， 人 
们 可 会 另外 去 找 发 泄 怨气 的 路 儿 。 他 们 以 为 李 四 和 公有 意 欺 骗 他 
们 。“ 他 告诉 了 咱们 ， 又 有 了 粮 ， 可 是 不 提 并 没有 老人 和 人 小孩 
子 的 份 儿 ! 再 说 ， 他 是 里 长 ， 大 概 不 管 他 是 六 十 岁 ， 还 是 七 十 
岁 ， 他 总 能 得 到 一 份 粮 ! 年 月 是 变 了 ， 连 李 四 和 苑 也 会 骗 人 1!” 

这 些 背后 的 攻击 虽然 无 补 于 事 ， 可 是 能 这 么 哪 哪 咕 顺 的 到 
底 似乎 解 一 点 气 ， 倒 好 像 一 切 毛 病 都 在 李 四 和 爷 的 身上 ， 而 攻击 
了 他 也 就 足够 解 恨 的 了 。 

祁 老 人 居然 直接 的 找 了 李 四 和 分 去 。 

祁 老 人 ， 这 全 胡同 的 最 老 的 居民 ， 大 家 的 精神 上 的 代表 ， 
福寿 双全 的 象征 ， 现 在 被 列 为 没有 资格 领 粮 的 老 乞 丐 ， 老 饿 死 
鬼 ! 他 不 能 忍受 ! 

“我 说 四 和 爷 !” 祁 老人 的 小 眼睛 没 敢 正视 李 四 和 耸 ; 他 知道 一 
正 看 他 的 几 十 年 的 老 友 ， 他 便 会 港 了 气 。“ 这 是 怎么 弄 的 ? 怎 
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么 会 没有 我 的 粮 呢 ?” 

“大 哥 ! 那 能 是 我 的 主意 吗 ?” 

李 老 人 这 一 声 “ 大 哥 ” 已 使 祁 老 人 的 心软 下 来 一 半 儿 。 几 
十 年 的 老 友 ， 难 道 谁 还 不 知道 谁 吗 ! 可 是 ， 他 还 不 敢 正视 李 四 
和 爷 ， 以 便 硬 着 心肠 继续 质问 ; 事情 太 大 了 ， 不 能 随便 的 马虎 过 
去 。 他 猴 了 心 ， 层 发 着 颤 ;“ 四 和 葡 ,你 可 是 有 一 份 儿 !1” 

四 和 苞 是 都 市 中 的 虫子 ， 轻 易 不 动 气 ; 听 到 祁 大 哥 的 毒 狼 的 
质问 ， 他 可 是 不 由 的 面 红 过 耳 ， 半 天 也 没 回 出 话 来 。 

祁 老 人 的 小 眼睛 找到 了 李 四 条 的 验 ， 赶 紧 又 转 开 ， 他 也 说 
不 出 话 来 了 。 

“大 再 !” 四 和 爷 很 难 坑 的 笑 了 笑 :“ 各 处 的 里 长 都 有 一 份 儿 ， 
也 不 是 我 的 主意 ! 告诉 你 ， 大 哥 ， 我 的 腿脚 还 利落 ， 还 能 挣 
钱 ， 我 不 要 那 份 儿 粮 ， 省 得 大 家 伙 儿 说 闲话 !” 

祁 老 人 的 头 慢 慢 的 低下 去 ， 一 颗 老 泪 灸 在 眼角 上 。 慢 了 半 
天 ， 他 才 低 声 的 说 : “四 和 爷 ， 我 是 真 着 急 ， 真 着 急 ! 要 不 
然 ……: ! 我 说 ， 你 不 能 不 要 那 份 粮 ! 你 不 要 ， 可 上 哪儿 找 粮食 
去 呢 ?” 

四 和 苑 往 前 凑 了 一 步 ， 拉 住 祁 大 哥 的 手 。 四 只 一 共有 一 百 五 
十 多 年 的 手 接触 到 一 块 几 ， 两 个 人 了 解 ， 原谅 了 彼此 ， 不 由 的 
都 落下 泪 来 。 

落 了 几 点 泪 之 后 ， 两 位 老人 都 消 了 气 ， 而 只 剩 了 难过 。 他 
们 想 亲 热 的 谈 谈 心中 的 积 浆 ， 谈 几 个 钟头 。 可 是 ， 谁 也 没 开 
口 。 他 们 都 是 寒 若 出 身 ， 空 手打 下 天 下 的 人 ， 可 是 现在 他 们 有 
狐 死 的 可 能 ! 他 们 已 不 是 成 家 立业 的 老 英雄 ， 而 是 没有 人 咀 养 
的 两 条 老 狗 。 他 们 一 向 规 规矩 矩 ， 也 把 儿女 们 调教 的 规 规矩 
挎 ， 这 是 他 们 引 以 为 荣 的 事 ， 可 是 ， 他 们 错 了 ， 他 们 的 与 他 们 


儿女 的 规矩 老实 ， 恰 好 教 他 们 在 敌人 手 底下 ， 都 敢 怒 而 不 敢 
言 ; 活活 的 被 铁 死 ， 而 不 敢 出 一 声 ! 

平日 ,一 想到 自己 的 年 纪 ， 他 们 便 觉得 应 当 自 做 。 现 在 ， 
他 们 看 出 来 ， 在 一 条 猛虎 面前 ， 年 纪 越 大 才 越 糟糕 ! 四 只 老 眼 
对 视 了 半天 ， 他 们 决定 不 必 再 扯 那 些 陈 谷子 烂 芝 号 了 ! 以 往 的 
光荣 只 能 增加 今日 的 难堪 与 辛酸 ! 

回 到 家 中 ， 祁 老人 越 想 越 难过 ， 越 不 是 滋味 。 想 了 许久 ， 
他 决定 必须 作 点 什么 ， 不 能 坐 在 屋 里 等 死 ! 他 回忆 起 从 前 所 遇 
见 过 的 危难 ， 和 克服 危难 的 经 过 。 是 的 ， 他 必须 去 作 点 什么 ， 
因为 哪 一 次 间 过 难关 不 是 仗 着 自己 的 勇敢 与 勤 苦 呢 ? 他 摸 了 摸 
自己 的 四 肢 ; 不 错 ， 他 是 老 了 ; 可 是 ， 老 了 也 得 去 作 事 ， 也 不 
能 坐 以 待 颖 1 

他 脱 了 大 衫 ， 轻 手 躁 脚 的 到 厨房 去 ， 找 他 旧 日 谋生 活 的 工 
具 : 筷子， 绳子， 扁担 。 他 不 知道 ， 能 和 否 找到 它们 ， 因 为 他 已 
不 记得 它们 是 早已 被 扔 出 去 ， 或 是 被 韵 梅 给 烧 了 火 。 

韵 梅 轻 轻 的 走 进来 :“ 哟 ! 和 爷 和 爷 在 这 上 儿 于 什么 呢 ?” 

”被 这 么 忽然 的 一 问 ， 老 人 仿佛 忘 了 自己 是 在 干 
什么 呢 。 假 装 的 笑 了 笑 ， 才 想起 来 :“ 我 的 德 子 扁担 呢 ??” 

“什么 筷子 扁担 ?” 韵 梅 根 本 不 记得 这 里 有 过 那些 东西 。 

哼 ! 我 什么 小 生意 都 作 过 ! 庚 子 那 年 ， 我 还 卖 过 惠 儿 呢 ! 
我 要 我 作 生 意 用 的 篮子 扁担 !?” 

“于 什么 呢 ? 和 爷 和 苑 !” 韵 梅 的 大 眼睛 睁 得 很 大 ， 半 天 也 没 媚 
Es 

“我 作 小 买卖 去 ! 不 能 走 远 了 ， 我 在 近 处 磨 蹦 ;不 能 挑 沉 
重 的 ， 我 弄 点 糖 儿 豆 儿 的 ; 一 天 赚 三 毛 也 好 ， 五 毛 也 好 ;反正 
我 要 卖点 力气 ， 不 能 等 着 饿 死 ， 也 不 能 光 分 吃 你 们 的 粮 !1” 
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“ 务 谷 !” 竟 梅 一 时 想 不 出 话 来 ， 只 这 么 叫 了 一 声 ， 声 音 相 
当 的 大 而 尖锐 。 

听 了 这 声音 喊叫 ， 小 顺 儿 ， 妞 子 ， 和 天 佑 太太 全 跑 了 来 。 

被 大 家 围 住 ， 老 人 把 话 又 说 了 一 遍 ， 说 得 很 客观 ， 故 意 的 
不 带 感情 ， 为 是 使 大 家 明白 ， 事情 是 事情 ， 不 必 张 牙 舞 爪 。 

听 罢 ， 大 家 都 默默 相 视 ， 小 妞 子 过 去 拉 住 老人 的 手 。 

天 佑 太太 知道 她 必须 先 发 言 : “我 们 不 能 教 您 老人 家 去 ! 
事情 不 好 办 是 真 的 ， 可 是 无 论 怎 说 ， 我 们 得 想法 子 孝顺 您 ! 还 
说 您 的 公子 扁担 呢 ， 横 是 搁 也 搁 烂 了 1 

小 顺 儿 与 妞 子 一 齐 响应 :“ 太 爷爷， 不 去 忆 

韵 梅 也 赶紧 说 : “等 等 瑞 宣 ， 等 他 回来 ， 大 家 伙 商 议 商 
议 。” 她 回头 叫 小 顺 儿 :“ 小 顺 儿 ， 的 着 他 老人 家 !” 

这 样 捧 着 哄 着 的 ， 大 家 把 老人 送 到 他 的 屋 中 去 。 

躺 在 床上 ， 老 人 把 自己 从 前 的 奋斗 史 一 五 一 十 的 说 给 孩子 
们 听 ， 而 没 敢 提 到 现在 与 将 来 ， 因 为 对 现在 与 将 来 他 已 毫 无 办 
法 。 : 

晚上 瑞 宣 回来 ， 韵 梅 和 婆婆 赶紧 把 老人 的 事 告诉 了 他 。 他 
避 了 半天 ， 然 后 干 笑 了 一 下 ， 没 法 说 出 任何 话 来 。 

祁 老 人 ， 说 也 奇怪 ， 并 没 向 长 孙 再 说 那 件 事 。 祖 孙 的 眼光 
碰 到 了 一 处 ， 就 赶紧 移 开 ; 层 刚 要 动 ， 就 又 停 住 。 结 果 ， 大 家 
都 很 早 的 就 睡 下 ， 把 委 届 ， 难 堪 ， 困 难 ， 都 交 给 了 梦 ! 


七 十 五 


李 四 爷 和 邻居 们 都 以 为 粮 证 是 一 发 下 来 ， 便 可 以 永远 适用 
的 。 李 老人 特别 希望 如 此 ， 因 为 他 已 经 挨 了 不 少 冤枉 骂 ， 所 以 
切 盼 把 一 劳 永 逸 的 粮 证 发 给 大 家 ， 结 束 了 这 一 桩 事 ， 不 再 多 受 
攻击 。 

谁 知道 ， 粮 证 是 只 作 一 次 用 的 ， 过 期 无 效 。 大 家 立刻 想 
到 : 天 天 ， 或 每 三 两 天 ， 他 们 须 等 着 发 给 粮 证 ;得 到 粮 证 ， 须 
马上 设法 弄 到 钱 ， 好 赶快 去 取 粮 一 一 过 期 无 效 ! 假若 北平 人 也 
有 什么 理想 的 话 ， 那 便 是 自 自由 由 的 ， 客 客气 气 的 ， 舒 舒服 服 
的 ， 过 日 子 。 这 假使 作 不 到 ， 求 其 次 者 ， 便 是 虽然 有 人 和 剥夺 了 
他 们 的 目 由 ， 而 仍然 客 客气 气 的 不 多 给 他 们 添 麻烦 一 一 比如 粮 
证 可 以 用 一 年 或 二 年 ， 凭 证 能 随时 取 到 粮食 。 哼 ! 日 本 人 却 教 
他 们 三 天 两 头 的 等 候 粮 证 ， 而 后 赶紧 弄 钱 ， 马 上 须 去 领 粮 ! 麻 
烦 ， 麻 烦 ， 无 穷 无 尽 的 麻烦 ! 他 们 像 吃 下 去 一 个 苍蝇 ， 马 上 想 
呕吐 ! 

最 使 他 们 心寒 胆 闸 的 是 : 假若 发 了 一 次 粮 证 以 后 ， 而 不 再 
发 ， 可 怎么 好 呢 ? 就 是 再 发 而 相隔 十 天 半月 ， 中 间 空 起 一 块 
来 ， 又 怎么 办 呢 ? 难道 肚子 可 以 休息 几 天 ， 而 不 饿 么 ? 这 样 一 
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括 测 ， 他 们 看 见 了 死亡 线 ， 像 足球 场 上 刚 画 好 的 白道 儿 那么 清 
楚 ， 而 且 就 在 他 们 眼前 ! 他 们 懂 了 神 ， 看 到 了 死 ， 于 是 ， 也 就 
更 加 有 劲 的 死 加 李 四 和 苑 。 他 们 不 敢 公 开 的 加 日 本 人 ， 连 白 巡 长 也 
不 敢 吕 ， 因 为 他 到 底 是 个 官 几 。 他 们 也 不 便器 孙 七 ， 他 不 过 是 
副 里 长 。 李 四 移 既 非 官 儿 ， 又 恰好 是 正 里 长 ， 便 成 了 天 造 地 设 
的 “器 档 子 ”01 

李 老 人 时 时 的 发 情 : 发 气 ,， 没有 用 ; 忍受 ,不 甘心 。 他 也 
看 到 有 死亡， 而 且 死 了 还 负 着 一 身 的 辱 名 ! 拿 出 他 的 心 来 ， 他 觉 
得 ， 他 可 以 对 得 起 天 地 日 月 与 一 切 神灵 ; 可 是 ， 他 须 挨 号 ! 

或 者 只 有 北平 ， 才 会 有 这 样 的 夏天 的 早晨 : 清凉 的 空气 里 
斜 射 着 亮 而 襄 悦 的 阳光 ， 到 处 黑白 分 的 光 是 光 ， 影 是 影 。 空 气 
凉 ， 阳 光 热 ， 接 触 到 一 处 ， 凉 的 刚刚 要 暖 ， 热 的 刚 换 上 一 点 
凉 ; 在 凉 暧 未 调匀 净 之 中 ， 花 儿 吐 出 营 ， 叶 儿 上 内 着 露 光 。 

就 连 小 羊 圈 这 块 不 很 体面 的 小 地 方 ， 也 有 它 美 好 的 画面 : 
两 株 老 槐 的 下 半 还 遮 在 影子 里 ， 叶 子 是 暗 绿 的 ; 树 的 梢 头 已 见 
到 阳光 ， 那 些 浅 黄 的 花 朱 变 为 金黄 的 。 嫩 绿 的 槐 虫 ， 在 细 白 的 
一 根 丝 上 乃 着 ， 丝 的 上 半截 发 着 白 亮 的 光 。 晓 风 吹 动 ， 丝 也 左 
右 额 动 ， 像 是 晨光 曲 的 一 根 琴 弦 。 阳 光 先 照 到 李 四 和 苑 的 门 上 。 
那 矮 矮 的 门楼 已 不 其 整齐 , 夸 瓦 的 缝隙 中 长 出 细 长 的 几 根 青 
草 ; 一 有 了 阳光 ， 这 破门 楼 上 也 有 了 光明 ， 那 发 亮 的 青草 居然 
也 有 点 生意 。 

几 只 燕子 在 树 梢 上 翻来覆去 的 飞 ， 像 黑 的 电光 那么 一 闪 一 
内 的 。 晴 竖 们 也 飞 得 相当 的 高 : 忽然 一 只 血红 的 ， 看 一 眼 树 头 
的 槐 花 便 销 人 蓝 的 天 空 ; 忽然 一 只 背负 一 块 莫 法 的， 只 在 李 四 


@ “加 档 子 "， 整 天 挨 驾 受气 的 人 。 


耸 的 门楼 上 的 青草 一 逗 便 掉头 而 去 。 

放 在 太平 年 月 ， 这 样 的 天 光 ， 必 使 北平 的 老人 们 ， 在 梳洗 
之 后 ， 提 着 装 有 “ 靛 颌 ”或 “ 自 自 黑 ” 了 的 鸟 乱 ， 到 城 外 去 ， 
沿 着 柳 岸 或 革 塘 ， 找 个 野 茶馆 喝 茶 解 间 。 它 会 使 爱 名 子 的 人 
们 ， 放 起 几 十 只 花 铝 ， 在 蓝天 上 旋 舞 。 它 也 会 使 钓 者 很 早 的 便 
出 了 城 ， 找 个 僻静 地 方 消 遗 一天。 就 是 不 出 城 远 行 的 ， 也 会 租 
一 只 小 船 ， 在 北海 去 摇 桨 ， 或 到 中 山 公园 的 老 柏 下 散步 。 

今天 ,北平 人 可 已 顾 不 得 扬 头 看 一 看 天 ， 那 飞舞 着 的 小 菩 
与 晴 蜂 的 天 ; 饥饿 的 黑 影 遮 住 了 人 们 的 眼 。 天 上 已 没有 了 白 
饮 ， 老 人 们 已 失去 他 们 的 心爱 的 鸟 ， 人 们 还 没有 粮 ， 谁 还 养 得 
起 鸟 与 镶 子 。 是 的 ， 有 水 的 地 方 ， 还 有 垂钓 与 荡 桨 的 ; 可是， 
他 们 是 日 本 人 ; 空 着 肚子 的 中 国人 已 没有 了 消遣 的 闲 心 。 北 平 
像 半 瘫 在 晴 美的 夏 晨 中 。 

韵 梅 ， 就 是 在 这 样 的 一 个 早晨 ， 决 定 自 己 去 领 粮 。 她 知道 
从 此 以 后 ， 她 须 把 过 去 的 生活 一 一 虽然 也 没有 怎么 特别 舒服 自 
在 过 一 一 只 当 作 甜美 的 记忆 ; 好 的 日 子 过 去 了 ， 眼 前 的 是 苦难 
与 饥荒 。 她 须 咬 起 牙 来 ， 不 慌 不 忙 的 ， 不 大 惊 小 怪 的 ， 尽 到 她 
的 责任 。 她 的 甩 上 特意 摆 出 一 点 笑 来 ， 好 教 大 家 看 见 : “我 还 
笑 呢 ， 你 们 也 别 着 急 !” 

看 着 她 ， 瑞 宣 心中 不 很 舒坦 。 对 她 ， 这 么 些 年 了 ， 他 一 向 
没有 表示 过 毫 无 距离 的 亲热 。 现 在 ， 看 到 她 的 坚定 ， 尽 责 ， 与 
勇敢 ， 他 真 想 用 几 句 甜蜜 的 话 安慰 她 ， 感 激 她 ， 鼓 励 她 。 可 
是 ， 他 说 不 出 来 。 最 后 ， 他 只 向 她 笑 了 笑 ， 便 走 去 上 班 。 

韵 梅 给 大 家 打点 了 早饭 ， 又 等 大 家 吃 完 ， 刷 洗 了 家 伙 ， 才 


CC “ 自 自 黑 ”“， 一 种 会 叫 的 黑头 小 马 。 北 京 称 “ 自 自 黑 儿 ”。 
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擦 擦 脸 ， 换 上 件 干 净 的 蓝 布 衫 ， 把 粮 证 用 小 手绢 衰 好 ， 系 在 手 
及 上， 又 拿 上 口红 ， 忙 而 不 慌 的 走出 去 。 走 到 了 影壁 前 ， 她 又 
折 回 来 嘱 咯 孩子 们 :“ 小 顺 儿 ， 妞 妞 ， 都 不 准 胡 闸 哟 ! 听见 没 
有 ?” 

妞妞 先 答 了 话 :“ 妈 取 吃 吃 ， 妞妞 乖 1 不 曾 1” 

小 顺 儿 告诉 妈妈 :“ 取 点 白面 ， 不 要 杂 合 面 !” 

“ 摩 ,” 竟 梅 一 边 往外 走 ， 一 边 说 : “不 是 人 家 给 我 什么 是 
什么 吗 ?” 

天 还 早 ， 也 不 过 八 点 来 钟 ， 草 梅 以 为 一 定 不 会 迟到 。 而 
且 ， 取 粮 的 地 方正 是 祁 家 向 来 买 粮 的 老 义 顺 ; 那么 ， 她 想 ， 即 
使 稍 迟 一 点 ， 也 总 有 点 通融 ， 大 家 是 熟人 啊 。 

快走 到 老 义 硕 ， 她 的 心 凉 了 。 黑 糊糊 的 一 大 排 人 ,已 站 了 
有 半 里 多 地 长 。 明 知 无 用 ， 她 还 赶 走 了 几 步 ， 站 在 了 最 后 边 。 
老 义 顺 的 大 门 关 得 严 严 的 。 她 不 明白 这 是 怎 回 事 。 她 后 悔 自己 
来 返 。 假 车 她 须 等 到 蚊 午 ， 孩 子 和 老人 们 的 午饭 怎么 办 呢 ?” 她 
着 了 急 ， 大 眼睛 东 扫 西 瞧 的 ， 想 找 个 熟人 打听 一 下 ， 这 到 底 是 
怎 回 事 ， 和 什么 时 候 才 发 粮 。 可 是 ， 附 近 没 有 一 个 熟人 。 她 明 
白 了 ， 小 羊 圈 的 人 ， 对 领 粮 这 类 的 事 是 向 来 不 肯 落 后 的 ; 说 不 
定 ， 他 们 在 一 两 个 钟头 以 前 已 经 来 到 ， 立 在 了 最 前 边 ， 好 能 早 
些 拿 到 粮 。 她 后 悔 自己 为 什么 忘 了 早 来 一 些 。 她 的 前 面 ， 一 位 
老太婆 居然 带 来 了 小 板结， 另 一 位 中 年 妇 人 拿 着 小 父 。 是 的 ， 
她 们 都 有 准备 。 她 自己 可 是 什么 也 没有 ; 她 须 把 腿 站 酸 ， 把 头 
晒 疼 ， 一 直 的 等 几 个 钟头 。 她 似乎 还 没 学 会 怎么 作 亡国 奴 ! 

在 她 初 到 的 时 候 ， 大 家 都 老 老 实 实 的 立 着 ， 即 使 彼此 交 
谈 ， 也 都 是 轻 轻 的 跑 咕 ， 不 敢 高 声 。 人 和 群 外 ， 有 十 来 个 巡警 维 
持 秩 序 ， 其 中 有 两 三 个 是 拿 着 皮 鞠 的。 看 一 看 皮 鞭 ， 连 彼此 低 


声 吐 咏 的 都 赶紧 闭 上 嘴 ; 他 们 爱 惯 了 “和 平 ”， 不 肯 往 身上 招 
揽 皮 鞭 ; 他 们 知道 ， 有 日 本 人 给 巡警 们 撑腰 ， 皮 鞭 是 特别 无 情 
的 。 

及 至 立 久 了 ， 太 阳 越 来 越 强 ， 阴 影 越 来 越 小 ， 大 家 开始 感 
到 烦躁 ， 前 前 后 后 都 出 了 声音 。 巡 警 们 的 脚 与 眼 也 开始 加 紧 活 
动 。 起 初 ， 巡 和 警 们 的 眼神 所 至 ， 便 使 一 些 人 安静 一 会 儿 ， 等 巡 
警 走 开 再 开始 嘲 喷 。 这 样 ， 声 音 一 会 儿 在 这 边 大 起 来 ， 却 在 那 
边 低 下 去 ， 始 终 没 打成一片 ， 成 为 一 致 的 反抗 。 渐 渐 的 ， 巡 警 
的 眼神 失去 了 作用 ， 人 群 从 头 至 尾 成 了 一 列 走动 着 的 火车 ， 到 
处 都 乱 啊 。 

前 梅 有 点 发 民 ， 唯 铠 出 一 点 什么 乱 子 ; 她 没有 出 头 露 面 在 
街 上 乱 挤 乱 曾 的 习惯 。 她 想 回 家 。 但 是 ,一 想到 自己 的 责任 ， 
她 又 改 了 念头 。 不 ， 她 不 能 逃走 ， 她 必须 弄 回 粮食 去 ! 她 罗 告 
自己 : 必须 留神 ， 可 是 不 要 害怕 ! 

很 热 的 阳光 已 射 在 她 的 头 上 。 最 初 ， 她 只 感到 头发 发 热 ; 
过 了 一 会 儿 ， 她 的 头皮 痒痒 起 来 ， 痒 得 怪 难过 。 她 的 夹 肢 帘 和 
头 上 都 出 了 汗 。 抬 头 看 看 ， 天 空 已 不 是 蓝 汪汪 的 了 ， 而 是 到 处 
颜 动 着 一 些 白 气 。 风 已 停止 ， 马 路 和 旁 的 树木 的 叶子 上 带 着 一 层 
灰 土 ， 一动 也 不 动 。 便 道上 ， 一 过 来 车 马 便 带 起 好 多 灰尘 ， 灰 
日 的 ， 有 牲口 的 姜 与 尿 味 的 ， 哈 得 她 的 鼻子 眼 里 发 痒 。 无 聊 
的 ， 她 把 小 手绢 从 腕 上 解 下 来 ， 撩 擦 头 上 的 汗 ， 而 后 把 它 紧 紧 
的 握 在 手中 。 

她 看 抑 了 日 巡 长 ， 心 中 立刻 安定 了 些 。 白 巡 长 的 能 干 与 和 
善 使 她 相信 : 有 他 在 这 里 ， 一 定 不 会 出 乱 子 。 她 点 了 点 头 ， 他 
走 了 过 来 :“ 祁 太太 ， 为 什么 不 来 个 男人 呢 ?” 

她 没 回 答 他 的 问题 。 而 笑 着 问 他 : “为 什么 还 不 发 粮 啊 ? 
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白 巡 长 1” 

“昨天 夜里 才 发 下 粮 来 ， 铺 子 里 赶 夜 工 磨 面 ! 再 待 一 会 儿 ， 
就 可 以 发 给 大 家 了 。” 白 巡 长 虽然 是 对 她 说 话 ， 可 是 旁人 自然 
也 会 听 到 ; 于 是 她 与 大 家 都 感到 了 安定 。 

可 是 ， 半 点 钟 又 过 去 了 ， 还 是 没有 发 粮 的 消息 。 白 巡 长 的 
有 镇 定 力 的 话 已 失去 了 作用 。 大 家 的 心中 一 致 的 想到 : “日 本 
人 缺德 ! 故意 拿 穷 人 开玩笑 !” 太 阳 更 热 了 ， 晒 得 每 个 人 的 头 
上 都 出 粘 糊糊 的 ， 带 着 点 油 的 汗 。 越 出 汗 ， 口 中 便 越 渴 ， 心 中 
也 越 焦 躁 。 天 色 由 白 而 灰 ， 空 中 像 飞 荡 着 一 片 灰 沙 。 太 阳 ， 在 
这 层 灰 气 上 边 ， 极 小 极 白 极 亮 ， 使 人 不 敢 抬 眼 ， 低 着 头 ， 那 极 
热 的 光 像 多 少 烫 红 了 的 针尖 ， 刺 着 大 家 的 头 ， 肩 ， 背 ， 和 一 切 
沿 有 遮掩 的 地 方 。 肚 子 空虚 的 开始 发 媒 ; 口 渴 的 人 要 狂 喊 ， 就 
是 最 守 规 矩 的 韵 梅 也 感到 焦急 ， 要 踩 一 踪 脚 ! 这 不 是 领 粮 ， 而 
是 来 受 毒 刑 ! 

可 是 ， 谁 也 不 敢 公 然 的 喊 出 来 :“ 打 倒 日 本 !” 口 渴 的 ， 的 
命 的 咽 唾 沫 ; 发 汉 的 ， 扶 住 和 旁边 的 人 ; 腿 酸 了 的 ， 轻 轻 的 踏 
步 。 为 挡住 一 点 阳光 ， 有 的 把 手绢 缠 在 头 上 ， 有 的 把 口袋 披 在 
肩 上 ， 有 的 把 神子 脱 下 ， 双 手 举 着 ,给 自己 支 起 一 座 小 小 的 棚 
儿 。 他 们 都 设法 减少 一 点 身体 上 的 痛苦 ， 以 便 使 心中 安定 ; 心 
中 安定 便 不 会 有 喊 出 “打倒 日 本 ”的 危险 ! 

前 面 忽然 起 了 波动 ， 队 伍 马上 变 成 了 扇面 形 。 欠 着 脚 ， 前 
梅 往 前 看 : 粮 店 的 大 门 还 关 着 昵 。 她 猜 不 透 这 是 怎 回 事 ， 可 是 
不 由 得 增多 了 希望 ， 以 为 一 定 是 有 了 发 粮 的 消息 。 她 忘 了 脚 

， 忘 了 毒 热 的 阳光 ， 只 盼 马 上 得 到 粮食 ， 拿 回 家 去 。 

前 面 有 几 个 男 的 开始 喊叫 。 韵 梅 离开 行列 ， 用 力 欠 脚 ， 才 

看 明白 : 粮 店 的 大 门 劳 ， 新 控 了 一 个 不 大 的 洞 儿 ， 挡 着 一 块 木 


板 ， 这 块 本 板 已 开 了 半边 。 多 少 多 少 只 手 都 癌 那 小 洞 伸 着 ， 晃 
动 。 她 不 想 往 前 拥挤 ， 可 是 前 面 那些 乱 动 的 手 像 有 些 引诱 力 ， 
使 她 不 由 的 往 前 挪 了 几 步 ， 靠 近 了 人 群 ， 仿 佛 只 有 这 样 ， 她 才 
能 得 到 粮食 ， 而 并 不 是 袖 手 劳 观 的 在 看 热闹 。 

皮革 啊 了 。 昨 一 一 拍 ! 咱 一 一 拍 ! 太阳 光 忽 然 深 了 ， 热 空 
气 里 生 了 深 风 ， 人 的 皮肤 上 起 了 冷 疙 痊 ， 人 的 心 在 颤 拌 。 草 梅 
的 腿 似 乎 不 能 动 ， 虽 然 她 想 极 快 的 跑 开 。 前 面 的 人 都 在 乱 冲 ， 
乱 躲 ， 乱 喊 ; 她 像 庄 在 了 一 阵 狂 风 里 ， 一 切 都 在 动荡 ， 而 她 迈 
不 开 脚 。“ 无 论 如 何 ， 我 必须 拿 到 粮食 !” 她 忽然 听见 自己 这 样 
说 。 于 是 ， 她 的 腿 上 来 了 新 的 力气 ， 勇 敢 的 立 在 那里 ， 好 像 生 
于 根 。 

忽然 的 ， 她 看 不 见 了 一 切 。 皮 鞭 的 梢 头 擦 着 了 她 的 眼 旁 。 
她 插 上 了 眼 ， 忘 了 一 切 ， 只 党 得 世界 已 变 成 黑 的 。 她 本 能 的 要 
蹄 让 ， 而 没 能 足下 ， 她 想 走 开 ， 而 不 能 动 。 她 还 没 党 得 疼痛 ， 
因为 她 的 全 身 ， 和 她 的 心 ， 都 已 麻木 ; 惊 臣 使 神经 暂时 的 死 
A 

“ 祁 太 太 !1” 过 了 一 会 儿 ， 她 懂 怕 的 听见 了 这 个 声音 : “ 快 
回 家 1” 

她 把 未 受伤 的 眼 睁 开 了 一 点 ， 只 看 见 了 一 部 分 制服 ， 她 可 
是 已 经 意识 到 那 必 是 白 巡 长 。 还 插 着 眼 ， 她 授 了 摇头 。 不 ， 她 
不 能 空手 回 家 ， 她 必须 拿 到 粮食 ! 

“把 口袋 ， 钱 ， 粮 票 ， 都 给 我 ， 我 蔡 你 取 ， 你 快 回 家 !” 白 
巡 长 几乎 像 抢 竺 似 的 ， 把 口袋 等 物 都 拿 过 去 。“ 你 能 走 吗 ?” 

前 梅 已 觉 出 脸 上 的 疼痛 ， 可 是 咬 上 牙 ， 点 了 了 点头 。 还 后 着 
眼 ， 她 迷 迷 糊糊 的 往 家 中 走 。 走 到 家 门口 ， 她 的 腿 反 倒 软 起 
来 ， 一 下 子 坐 在 了 阶 石 上 。 把 手 拿 下 来 ， 她 看 见 了 自己 的 血 。 
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这 时 候 ， 热 汗 杀 得 她 的 伤口 生 疼 ， 像 撒 上 了 一 些 细 盐 。 一 咬 
牙 ， 她 立 起 来 ， 走 进 院 中 。 

小 硕 儿 与 妞 子 正在 南 墙根 玩 页 ， 见 妈妈 进来 ， 他 们 飞 跑 过 
来 :“ 妈 妈 !” 可 是 ， 紧 跟着 ， 他 们 的 嗓音 变 了 : “ 妈 一 一 ”而 
后 又 喊 :“ 太 和 爷爷 ! 奶奶 ! 快 来 1” 

一 家 大 小 把 她 包围 住 。 她 播 着 眼 ， 忍 着 疼 ， 说 :“ 不 要 紧 ! 
不 要 紧 1” 

天 佑 太太 教 韵 梅 赶快 去 洗 一 洗 伤口 ， 她 自己 到 屋 中 去 找 创 
药 。 两 个 孩子 不 肯 离 开 妈妈 ， 跟 出 来 跟 进 去 的 随 着 她 。 小 妞 子 
不 住 的 吸 气 ， 把 小 嘴 努 出 好 高 的 说 :“ 妈 流血 ， 妈 疼 哟 1” 

洗 了 洗 ， 竟 梅 发 现 只 在 眼角 外 打破 了 一 块 ， 幸 而 没有 伤 了 
眼睛 。 她 放 了 心 。 上 了 一 点 药 以 后 ， 她 简单 的 告诉 大 家 : “有 
人 乱 挤 乱 闹 ， 巡 警 们 抢 开 了 皮 鞭 ， 我 受 了 点 误伤 !” 这 样 轻 描 
淡 写 的 说 ， 为 是 减少 老人 们 的 担心 。 她 知道 她 还 须 再 去 领 粮 ， 
所 以 不 便 使 大 家 每 次 都 关切 她 。 

她 的 伤口 疼 起 来 ， 可 是 还 要 去 给 大 家 作 午 饭 。 天 佑 太太 拦 
住 她 ， 而 自己 下 了 厨房 。 祁 老人 力 逼 着 孙 媳 去 躺 下 休息 ， 而 后 
长 叹 了 一 口气 。 

韵 梅 胀 了 个 小 师 儿 ， 赶 紧 息 了 起 来 。 对 着 镜子 ， 她 看 到 脸 
上 已 有 点 发 有 种。 惕 了 一 会 儿 ， 她 反倒 觉得 痛快 了 : “以 后 我 就 
晓得 怎么 留神 ， 怎 么 见 机 而 作 了 ! 一 次 生 ， 两 次 熟 !” 她 告诉 
自己 。 

白 巡 长 给 送 来 粮食 
证 

祝 老 人 把 口袋 接 过 来 ， 很 想 跟 白 巡 长 谈 一 谈 。 白 巡 长 虽然 
很 忙 ， 可 是 也 不 肯 放 下 口袋 就 走 。 他 对 韵 梅 的 受伤 很 感到 不 


小 小 的 一 口袋 ， 看 样子 也 就 有 四 五 


安 ， 必 须 回 她 解释 一 番 。 韵 梅 从 屋 里 出 来 ， 他 赶紧 说 了 话 : 

“我 ， 祁 太太 ， 我 没 教 他 们 用 鞭子 抽 人 ， 可 是 我 也 拦 不 住 
他 们 ! 他 们 不 是 我 手下 的 人 ， 是 区 署 里 另 派 来 的 。 他 们 拿 着 皮 
其 ， 也 就 愿意 试 试 抢 它 一 抢 ! 你 不 要 紧 了 吧 ? 祁 太 太 ! 告诉 
你 ， 我 走 提 多 难过 啦 ! 什么 话 呢 ， 大 家 都 是 老 街 旧 邻 ， 为 领 
粮 ， 还 要 挨打 ， 真 ! 可 是 我 没有 办 法 ， 他 们 不 属 我 管 ， 不 听 我 
的 话 。 哼 ， 我 真 不 敢 想 ， 全 北平 今天 得 有 多 少 挨 皮 鞭 的 ! 我 是 
走狗 ， 我 拦 不 住 拿 皮 著 的 走狗 们 乱 打 人 ， 还 有 什么 可 说 的 呢 ? 
得 啦 ， 祁 太太 ， 好 好 的 休息 休息 吧 ! 日 入 天 长 ， 有 咱们 的 罪 
受 ， 瞧 着 吧 !1” 白 巡 长 把 话 一 气 说 完 ， 没有 给 别人 留 个 说 话 的 
机 会 ， 便 走出 去 。 

祁 老人 送 到 门口 ， 白 巡 长 已 走出 老 远 去 ， 他 很 想 质 问 白 巡 
长 几 句 ， 可 是 白 巡 长 没 给 他 个 开口 的 机 会 。 他 觉得 白 巡 长 可 
爱 ， 也 可 恨 ; 诚实 ， 也 狂 独 。 

小 顺 儿 像 一 条 受 了 惊 的 小 毛驴 似 的 跑 来 :“ 太 和 爷爷 ， 快 来 
看 看 吧 ! 快 呀 !” 说 完 ， 他 拉 住 老人 的 手 ， 往 院 里 扯 。 

“ 慢 点 哟 ! 慢 着 ! 别 把 我 扯 倒 了 哟 !” 老 人 一 边 走 一 边 说 。 

天 佑 太太 与 儿媳 被 好 奇 心 所 使 ， 已 把 那 点 粮食 倒 在 了 一 个 
大 绿 瓦 岔 中。 她 们 看 不 懂 那 是 什么 东西 ， 所 以 去 请 老 太 和 爷 来 鉴 
定 。 

老人 立 着 ， 看 了 会 儿 ， 播 了 播 头 。 哈 着 腰 ， 用 手 摸 了 摸 ， 
播 了 摇头 。 他 足下 去 ， 连 摸 带 看 ， 又 摇 了 摇头 。 活 了 七 十 多 
岁 ， 他 没 看 见 过 这 样 的 粮食 。 

盆 中 是 各 种 颜色 合成 的 一 种 又 像 茶 叶 末 子 ， 又 像 受 了 潮湿 
的 药 面子 的 东西 ， 不 是 米糠 ， 因 为 它 比 糠 粗糙 的 多 ; 也 不 是 菊 
子 ， 因 为 它 比 均 子 稍 细 一 点 。 它 一 定 不 是 面粉 ， 因 为 它 不 绵 纺 
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软 软 的 合 在 一 处 ， 而 是 你 干 你 的 ， 我 干 我 的 ， 一 些 谁 也 不 肯 合 
作 的 散 沙 。 老 人 抓 起 一 把 ， 放 在 手心 上 细 看 ， 有 的 东西 像 玉 米 
棒子 ， 一 块 一 块 的 ， 虽 然 经 过 了 磨 碾 ， 而 拒绝 成 为 粉 未 。 有 的 
虽然 也 是 碎 块 块 ， 可 是 颜色 深 绿 ， 老 人 想 了 半天 ， 才 猜 到 一 定 
是 肥田 用 的 豆饼 渡 储 。 有 的 挺 黑 挺 亮 ， 老 人 断定 那 是 高 梁 壳 
儿 。 有 的 …… 老 人 不 愿 再 细 看 。 够 了 ， 有 豆饼 渣 淳 这 一 项 就 够 
了 ; 人 已 变 成 了 猪 ! 他 闻 了 闻 ， 这 黑 绿 的 东西 不 单 连 谷 糠 的 香 
味 也 没有 ， 而 且 又 酸 又 霉 ， 又 汐 又 臭 ， 像 由 老鼠 洞 控 出 来 的 ! 
老人 的 手 颜 起 来 。 把 手心 上 的 “ 面 ” 放 在 盆 中 ， 他 立 起 来 ， 走 
进 自 己 的 屋 里 ， 一 言 未 发 。 

小 顺 儿 走 过 来 ， 问 ;“ 太 答 ， 到 底 是 什么 呀 ?” 

老人 把 头 摇 得 很 慢 ， 没 有 回话 ， 好 像 是 不 仅 表示 自己 的 知 
识 不 够 ， 也 和 否定 了 自己 的 智慧 与 价值 一 一 人 和 猪 一 样 了 。 

韵 梅 决定 试 一 试 这 古怪 的 面粉 ， 看 看 它 到 底 能 作出 什么 来 
一 一 饺子 ?9 面条? 还 是 馒头 ? 

把 面粉 加 上 水 ， 她 惕 住 了 。 这 上 古怪 的 东西 ， 遇 见 了 水 ， 有 
的 部 分 马上 稠 卿 哪 的 粘 在 手 上 和 和 贫 上 ， 好 像 有 胶 似 的 ; 另 一 部 
分 ， 无 论 是 加 冷水 或 热 水 ， 始 终 拒 绝 粘 合 在 一 处 ; 加 水 少 了 ， 
这 些 东 西 不 动 声色 ; 水 多 了 ， 它 们 便 漂浮 起 来 ， 像 一 些 游 动 的 
小 届 虫 子 。 费 了 许多 工夫 与 方法 ， 最 后 把 它们 团 成 了 一 大 块 ， 
放 在 案板 上 。 

无 论 如 何 ， 她 也 没 法 子 把 它 据 成 薄片 一 一 饺子 与 面条 已 绝 
对 作 不 成 。 改 主意 ， 她 开始 用 手 团 弄 ， 想 作 些 馒头 。 可 是 ， 无 
论 轻 轻 的 拍 ， 还 是 用 力 的 抬 ， 那 古怪 的 东西 决定 不 愿意 团结 到 
一 处 。 这 不 是 面粉 ， 而 是 马 类 ,一 碰 就 碎 ， 碎 了 就 再 也 团 不 起 
> 


生 在 北平 ， 韵 梅 会 作 面食 ; 不 要 说 白面 ， 就 是 荞 面 ， 油 麦 
面 ， 和 豆 面 ， 她 都 有 方法 把 它们 作成 吃食 。 现 在 ， 她 没有 了 办 
法 。 无 可 奈何 的 ， 她 去 请 教 婆 母 。 

天 佑 太太 ， 赁 她 的 年 纪 与 经 验 ， 以 为 必定 不 会 教 这 点 面粉 
给 难 倒 。 可 是 ， 她 看 ， 摸 ， 团 ， 揉 ， 迭 ， 按 ， 都 没 用 ! “ 活 了 
一 辈子 ， 倒 还 没 见 过 这 样 不 听话 的 东西 !” 老 太太 低 声 的 ， 失 
望 的 ， 说 。 

“简直 跟 日 本 人 一 样 ， 怎 么 不 得 人 心 怎 么 于 !” 章 梅 啼笑 丝 
非 的 下 了 一 点 注解 。 

婆 媲 像 两 位 科学 家 似 的 ， 又 试验 了 好 大 半天 ， 才 决定 了 一 
个 最 原始 的 办 法 : 把 面 好 歹 的 弄 成 一 块 块 的 ， 摊 在 “ 支 炉 ?9 
上 ， 于 烙 ! 这 样 既 非 饼 ， 又 非 糕 ， 可 到 底 能 和 弄 熟 了 这 怪 东 西 。 

“好 吧 ， 您 欢 着 去 ， 我 来 弄 !” 韵 梅 告 诉 婆 母 ， 而 后 独自 像 
作 土 坯 似 的 一 块 块 的 摊 烙 。 同 时 ， 她 用 小 瓯 拌 了 点 黄瓜 ， 作 为 
小 菜 。 

祁 老 人 ， 天 佑 太太 ， 和 两 个 孩子 ， 围 着 一 张 小 桌 ， 等 着 尝 
一 党 那 古 怪 的 吃食 。 小 顺 儿 很 兴奋 的 喊 :“ 妈 1! 快 拿 来 呀 ! 快 
着 呀 !” 

韵 梅 把 几 块 “土坯 ”和 “ 菜 ” 拿 了 来 ， 小 顺 儿 臂 手 就 狂 了 
一 抉 放 在 口中 ， 还 没 尝 出 滋味 来 ， 一 半 已 落 入 他 的 食道 ， 像 一 
些 干 松 的 泥巴 。 早 了 几 下 ， 那 些 泥巴 既 不 上 来 ， 也 不 下 去 ， 把 
他 的 小 脸 数 紫 ， 有 眼中 出 了 泪 ，。 

“ 快 去 喝 口 水 !” 祖 母 告诉 他 。 

“他 飞 跑 到 厨房 ， 喝 了 口水 ， 那 些 泥巴 才 刺 着 他 的 食道 走 下 


Q@ “ 文 炉 ”"， 烙 饼 用 的 一 种 砂 质 上 有 小 孔 的 炊具 。 


) 


去 ; 他 可 是 还 不 住 的 打 呢 儿 、 

祁 老 人 狂 了 一 小 块 放 在 口中 ， 细 细 的 嚼 弄 ， 臭 的 ! 他 不 怕 
粮 粗 ， 可 是 受 不 了 臭 味 。 他 决定 把 它 咽 下 去 。 他 是 全 家 的 老 太 
符 ， 必 须 给 大 家 作 个 好 榜样 。 他 费 了 很 大 的 力量 ， 才 把 一 口 和 
东西 咽 下 去 ; 而 后 直 着 脖子 向 厨房 喊 :， “小 顺 的 妈 ， 作 点 汤 
吧 1” 他 知道 ， 没 有 点 汤水 往 下 送 ， 他 没 法 再 多 吃 一 口 那个 怪 
“土坯”。 

“ 汤 就 来 1!” 竟 梅 在 厨房 里 高 声 的 回答 ， 还 问 了 声 : “到 底 
怎样 啊 ?” 

老人 没 回答 她 。 

小 妞 子 狂 了 很 小 的 一 块 ， 放 在 她 的 小 葫芦 嘴 里 。 扁 了 几 
扁 ， 她 很 不 客气 的 吐 了 出 来 ， 而 后 用 小 眼睛 捧 着 太 耸 爷 ， 搭 训 
着 说 :“ 妞 妞 不 铁 ! 

小 顺 儿 随 着 妈妈 ， 拿 了 汤 来 一 果然 是 白水 冲 虾 米 皮 。 他 
ee 

韵 梅 见 妞妞 不 动 嘴 ， 问 了 声 ，“ 妞 子 ! 你 怎么 不 …… 来 ， 
妈 给 你 一 块 黄瓜 1” 

“妞妞 不 俄 1” 小 妞 子 低 着 头 说 。 

“不 能 不 吃 呀 ! 以 后 咱们 天 天 得 吃 这 个 1” 韵 梅 笑 着 说 ， 笑 


“妞妞 不 俄 1” 妞 子 的 头 更 低 了 ， 两 只 小 手紧 紧 的 抓 住 自己 
的 友 膝 。 
“小 顺 儿 的 妈 !1” 祁 老人 看 看 姐 子 ， 看 看 草 梅 ， 和 善 的 说 
“去 给 她 烙 一 张 白面 的 小 饼 吧 ! 咱们 不 是 还 有 几 斤 白 面 吗 ?” 
“你 老人 家 不 能 这 么 惯 着 她 ! 那 点 白面 就 是 宝贝 ， 还 得 留 
着 给 你 老人 家 吃 昵 !” 欧 梅 不想 违 抗 老 人 ， 也 真 可 怜 小 女儿 ， 


可 是 她 不 能 不 说 出 这 几 句 话 。 

“去 ， 给 她 烙 张 小 饼 去 !” 老 人 知道 不 应 og 可 
也 知道 这 怪 饼 实在 难以 下 咽 。“ 就 是 这 一 回 ， 下 不 为 例 !” 

“妞妞 ， 你 吃 一 口试 试 ! 你 看 哥哥 怎么 吃 得 怪 香 呢 ?” 竟 梅 
还 劝 诱 着 小 女儿 。 

“妞妞 不 饿 1” 妞 子 的 泪 流 了 下 来 。 

祁 老 人 看 着 小 妞 子 ， 忽 然 发 了 既 ， 一 掌 扫 在 了 朱子 上 ， 把 
筷子 与 碟 碗 都 震 得 跳 起 来 。“ 我 说 的 ， 给 孩子 烙 个 小 饼 去 !” 他 
几乎 是 喊叫 着 。 

妞 子 一 头 扎 在 祖母 的 怀 里 ， 器 起 来 。 天 佑 太太 口中 含 着 一 
小 块 饼 ， 她 始终 没 能 咽 下 去 ! 乘 这 个 机 会 ， 把 它 吐 出 来 ， 而 后 
低 声 的 安奈 妞 子 :“ 太 和 爷 没 有 跟 你 生气 ， 妞 妞 ! 不 活 ! 不 峰 !1” 
用 手 抚摸 着 妞 子 的 头 ， 她 自己 的 眼眶 也 湿 了 .。“ 小 顺 的 妈 ， 给 
她 烙 个 饼 去 ! 

韵 梅 轻 轻 的 走 开 。 她 知道 老 太 爷 是 回来 不 肯 轻 易 发 脾气 的 
人 ， 也 知道 他 今天 的 发 怒 绝 不 是 要 和 她 为 难 ， 而 是 事情 盘 得 他 
控制 不 住 了 目 己 。 ee 她 可 是 也 觉得 委 届 ， 摸 了 摸 眼 劳 
的 伤口 ， 她 落 了 泪 。 迷 迷糊 糊 的 ， 她 从 生 中 首 出 一 点 白面 来 ， 
倒 在 盆子 里 ， ipo 

祁 老 人 真 没 想 发 牌 气 ， 可 是 实在 控制 不 住 了 自己 。 拍 了 桌 
子 之 后 ， 他 有 点 后 悔 ， 而 又 不 便 马 上 向 孙 妖 道歉 。 楞 磋 兢 的 ， 
他 瞪 着 那 黑 不 溜 球 的 怪 饼 ， 两 手 一 劲 儿 哆 唆 。 

毒 花 花 的 太阳 把 树叶 都 晒 得 低 了 头 。 院 中 没有 声音 ， 屋 中 
没有 声音 ， 祁 家 像 死亡 一 样 的 静 究 。 
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七 十 六 


卖 烧饼 的 停 了 工 ; 点 心 铺 还 开 着 门 ， 而 停 了 炉 ; 卖 亲 的 ， 
卖 当 面 饺 的 ， 卖 饮 杀 的 …… 都 软 了 工 。 没 有 面粉 。 

城郊 的 菜园 还 在 从 着 浇 菜 。 哗 啦 哗 啦 一 一 镶 圈 轻 脆 的 ， 继 
续 不 断 的 啊 着 ; 清 深 的 井 水 一 股 股 的 流 疝 菜 畦 。 深 绿 的 是 韭 
菜 ， 浅 绿 的 是 小 日 菜 ， 疏 架 的 是 黄瓜 ， 那 满 喘 绿 刺 儿 ， 头 上 项 
着 黄花 的 黄瓜 ， 还 有 黑 紧 的 海 戎 ， 发 着 香味 的 香 沫 与 机 香 ， 带 
着 各 色 纹 缕 的 倭 瓜 ， 棉 绿 的 西戎 态 ， 与 金 红 的 西红柿 ……: 

可 是 尽管 生产 ， 卖 给 谁 去 呢 ?” 那 古怪 的 面粉 ，( 日 本 人 管 
它 叫 作 “ 共 和 面 ”。 险 ! 三 四 十 种 猫 不 闻 狗 不 醋 的 上 废物 混合 成 
的 东西 ， 实 在 需要 这 样 个 美丽 名 称 啊 !) 既 不 能 包 饺 子 ， 又 不 
能 蒸 包 子 ， 烙 回头 ”， 炸 三 角 ， 作 锅贴 ， 谁 买 青菜 作 馅 子 用 
呢 ? 即使 人 们 想 炒 一 点 菜 吃 ， 谁 肯 多 花 钱 买 贵重 的 青菜 ， 就 共 
和 面 吃 呢 ? 那 委 届 了 那些 莱 蔬 ! 共和 面 只 配 和 小 瓯 拌 黄瓜 ， 或 
生 腌 自 韭 菜 摆 在 一 块 儿 ! 因此 ， 什么 都 贵 了 ， 而 青菜 反倒 减 了 
价 ; 种 菜 的 倒 了 霉 ! 


中 烙 回头 ,北京 小 吃 。 如 长 方形 的 肉 火 烧 。 


没有 了 粮 ， 北 平 也 失去 它 负 有 世界 美誉 的 手工 业 。 狐 着 肚 
子 的 人 不 会 再 买 翡 桶 的 戒指 与 耳环 ， 镀 金 包 金 或 真 金 的 玲 更 细 
巧 的 首饰 ， 大 雅 优美 的 地 毯 ， 巧 妙 的 儿童 玩具 ， 雕 花 的 红木 桌 
椅 ， 彩 色 像 鲜花 一 般 的 景泰 蓝 ， 灌 浆 的 蜂 蜂 瓦 锥 子 …… 北 平 人 
没有 闲 心 闲钱 买 这 些 东 西 ， 而 又 没有 法 子 把 它们 运 出 去 ， 于 是 
那些 手巧 心灵 的 工人 们 ，( 真 的 ， 他 们 若 生 在 外 国 ， 也 许 被 尊 
称 为 艺术 家 !) 便 随 着 大 家 一 同 挨 起 饿 来 。 北 平 失去 它 最 好 的 
工人 与 生产 ， 而 只 得 到 饥荒 ! 


汉奸 们 ， 在 这 个 情形 之 下 ， 可 反倒 更 加 得 意 。 他 们 庆幸 自 


己 有 远大 的 眼光 ， 及 早 的 投降 给 日 本 人 ， 所 以 现在 他 们 能 得 到 
较 好 较 多 的 粮食 ! 不 过 ， 这 还 不 够 ， 他 们 须 加 紧 的 活动 ， 设 法 
要 高 升 一 级 : 能 得 到 三 等 粮 的 ， 须 改 为 二 等 粮 ; 能 得 到 一 份 
的 ， 设 法 得 到 双 份 儿 。 粮 成 为 钼 营 谋 事 的 标准 。 他 们 不 单 必须 
吃 的 好 ， 吃 的 多 ， 而 且 希 望 得 到 吃 不 了 的 粮食 ， 好 去 卖 黑市 ! 

胖 菊 子 没 有 运动 成 妓女 检查 所 的 所 长 。 因 为 莞 争 的 人 太 
多 ， 日 本 人 索性 裁撤 了 这 个 机 关 ， 而 改 由 军 部 直接 管理 花 姑 娘 
的 事 。 胖 菊 子 狠 狠 的 和 蓝 东 阳 吵 疯 了 几 次 ， 甚 至 于 摔 砸 了 一 些 
不 很 值钱 的 杯 硫 什么 的 。 她 以 为 她 的 失败 纯粹 因为 东阳 没有 尽 
到 所 有 的 力量 去 运动 。 

蓝 东 阳 ， 在 计 口 授 粮 的 办 法 实行 以 后 ， 也 有 点 后 悔 ， 没 能 
给 胖 菊 子 运动 成 功 。 假 各 太太 能 作 到 所 长 ， 岂 不 多 拿 一 份 较 好 
的 粮 ! 即使 她 拿 不 到 好 的 粮食 ， 不 是 还 可 以 多 和 弄 点 钱 ? 有 了 
钱 ， 或 者 不 至 于 买 不 到 好 的 粮 的 。 

后 悔 ， 使 他 咬 上 了 和 政 ， 决 是 去 得 到 个 肥 缺 ， 教 胖 菊 子 看 看 
他 的 本 事 ， 也 使 自己 的 心灵 上 得 到 自慰 。 他 开始 调查 哪个 机 关 
肥 ， 鄂 个 机 关 瘦 ， 以 便 找 个 肥 的 ， 死 中 一 口 。 越 调查 ， 他 越发 
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她。 敢 情 有 的 机 关 ， 特 别 是 军事 机 关 ， 不 单 发 较 多 较 好 的 粮 ， 
而 且 还 有 香烟 ， 茶 时， 与 别 的 日 用 品 呢 ! 这 使 他 由 悔 而 恨 ， 恨 
自己 为 什么 不 早早 的 下 手 ， 打 人 这 样 的 机 关 里 去 ! 

由 这 种 机 关 再 往 别 处 看 ， 他 发 现 了 铁路 学 校 的 学 生 是 由 官 
方 发 给 伙食 的 。 他 的 眼 忽然 发 出 火 来 ， 绿 脸 上 出 了 汗 ， 用 力 的 
把 手 拍 在 桌子 上 :“ 啊 ! 作 这 个 学 校 的 校长 ! 校长 !” 吊 起 一 只 
眼珠 ， 他 细 细 的 嘴 手 指甲 ， 把 指甲 中 的 黑 泥 都 有 滋 有 味 的 吃 下 
去 。 这 才 使 他 镇 定 了 一 些 ， 他 开始 计算 :“ 就 拿 三 百 个 学 生 算 
取 ， 每 人 扣 下 一 斤 粮 ， 一 月 就 是 三 百 斤 ! 三 百 斤 哪 ， 我 的 天 1 
咽 ， 嗯 ， 每 月 再 开除 几 个 学 生 ， 又 多 落下 几 份 粮 ! 哎哟 ， 哎 
哟 ， 我 为 什么 没 早 想到 这 个 呢 ?” 

停止 了 哨 指 甲 ， 他 决定 去 运动 这 个 学 校 的 校长 。 

不 ， 可 不 能 因 作 校长 ， 而 放弃 了 处 长 呀 ! 兼 差 好 啦 ， 兼 
差 ， 处 长 兼 校长 ! 他 啊 嘴 笑 了 笑 ， 以 为 他 所 想到 的 就 必 能 作 
到 ， 因 为 这 个 时 代 是 他 的 ! 

但 是 ， 他 有 没有 作 校 长 的 资格 呢 ? 他 没 留 过 学 ， 也 没 作 过 
大 学 教授 。 想 了 一 会 儿 ， 他 把 这 些 顾虑 推 在 一 旁 ， 这 根本 不 成 
问题 。 他 是 处 长 啊 ! 处 长 有 作 一 切 的 资格 ! 

不 过 ， 铁 路 学 校 的 校长 并 没有 出 缺 咋 ! 东阳 又 哺 上 了 指 
甲 。 指 甲 上 流 了 血 ， 他 想起 来 了 ,给 现任 的 校长 栽赃 就 是 了 。 
楞 说 校长 窝藏 各 处 来 的 “ 奸 细 ”， 岂 不 一 下 子 就 把 他 打下 去 ? 
好 主意 ! 东阳 马上 看 到 多 少 袋子 白面 堆 在 自己 的 屋 中 ! 为 这 些 
面粉 ， 他 必须 去 提 几 个 学 生 ， 届 打 成 招 的 使 他 们 承认 “ 通 敌 ”， 
而 后 把 校长 也 拿 下 监 去 ! 为 了 面粉 ， 届 杀 几 个 人 算 什么 呢 ? 

他 决定 先 去 看 看 教育 局 的 牛 局 长 ， 探 听 一 点 消息 。 

在 日 本 人 占领 北平 之 前 ， 东 阳 没 有 作 过 官 ， 所 以 不 懂 作 官 


的 方法 与 规矩 。 他 是 完全 赁 着 日 本 人 的 力量 而 作 了 官 的 ， 因 
此 ， 除 了 对 日 本 人 ， 他 犯 不 上 请 客 应 柄 。 他 向 来 不 懂得 什么 叫 
适当 的 客气 与 礼貌 ， 于 是 ， 见 到 日 本 人 他 就 过 度 的 共 顺 ， 不怕 
出 丑 ， 而 见 到 中 国人 便 信 和 意 的 吊 儿 即 当 。 他 以 为 只 有 这 样 ， 才 
可 以 特别 得 到 日 本 人 的 欢心 ， 而 使 中 国人 怕 他 。 这 种 欺 软 怕 
硬 ， 为 虎 作 八 的 作风 ， 居 然 被 无 聊 的 人 们 称 为 “东洋 派 ”， 在 
汉奸 中 自 成 一 家 。 

他 与 牛 局 长 向 来 没有 过 来 往 。 可 是 ， 他 决定 今天 去 看 牛 局 
长 。 他 以 为 牛 局 长 是 赁 教授 的 资格 才 作 了 局 长 ， 而 他 上 自己 却 以 
中 学 教员 的 出 身 作 到 处 长 ; 那么 ， 他 自己 的 本 事 必 定 比 牛 局 长 
大 ， 他 与 日 本 人 的 关系 也 比 牛 局 长 的 深 ; 所 以 他 用 不 着 打 个 电 
话 ， 或 写 封 信 ， 约 定 会 面 的 时 间 。 

牛 局 长 呢 ， 恰 好 是 另 一 路 汉奸 。 他 是 个 学 者 ， 并 没 上 赶 着 
日 本 人 去 谋求 地 位 ， 也 不 懂 什 么 是 应 酬 ， 交 际 。 他 只 求 顺 着 日 
本 人 的 摆弄 而 能 保全 上 自己 的 喘 家 性 命 与 他 的 图 书 仪 奋 。 因 此 ， 
他 不 大 爱 和 官僚 们 来 往 ， 而 且 颇 以 此 自傲 ， 沉 得 自己 很 “ 清 
高 "。 到 他 良心 上 感到 痛苦 的 时 候 ， 他 会 对 他 的 太太 说 :“ 我 不 
是 汉奸 ! 不 是 汉奸 !” 他 可 是 只 能 说 到 此 处 为 止 ， 因 为 他 找 不 
到 充足 的 理由 证 明 自 己 ， 既 作 了 日 本 官 ， 怎 么 不 是 汉奸 ? 

目 从 他 作 了 局 长 ， 他 的 门 外 老 有 一 个 巡警 给 他 守门 。 这 使 
他 感到 了 安全 ， 而 忽略 了 那个 巡警 也 许 是 监视 着 他 的 ， 他 的 家 
也 就 是 变相 的 牢狱 。 真 的 ， 自 从 他 就 任 局 长 以 后 ， 他 并 没有 一 
朝 权 在 手 ， 便 把 令 来 行 的 胡 干 ， 或 故意 邀 功 ， 可 是 他 的 收入 显 
然 的 比 从 前 加 多 了 许多 ， 他 也 没 细 考究 那些 钱 是 怎么 来 的 ， 可 
只 党 得 在 日 本 人 手下 作 事 〈 不 是 汉奸 !) 也 怪 舒 服 。 

蓝 东 阳 来 到 有 四 株 绿 树 的 门 前 ， 没 理 管 门 警 ， 而 硬 往 里 
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“ 找 谁 ?” 巡 警 拦住 了 他 。 

他 猛 的 往 上 一 吊 眼珠 ,觉得 这 是 “国耻 ”一 一 一 个 中 国 巡 
警 敢 拦住 给 日 本 人 作 事 的 官 儿 ! 嘴唇 几乎 没 动 ， 他 口中 干 中 
出 :“ 蓝 处 长 会 牛 局 长 1” 

“请 给 个 片子 ! ”巡警 很 客气 的 说 。 

东阳 有 名 片 ， 而 不 高 兴 递 给 中 国人 ; 他 的 片子 是 用 日 文 印 - 
的 。“ 蓝 处 长 1” 他 又 喊 了 一 声 。 

巡警 见 他 的 绿 脸 上 抽动 得 那么 奇怪 ， 不 便 再 索要 名 片 。 
“请 等 一 等 ， 我 回 豪 一 声 去 1 

巡警 去 了 有 三 四 分 钟 ， 蓝 东阳 等 得 不 耐烦 ， 一 个 劲 儿 吊 眼 
珠 。 在 他 等 候 日 本 人 的 时 候 ， 他 往往 要 必 蒸 必 敬 的 站 立 半点 名 
或 三 刻 钟 ， 可 是 并 没 感到 过 焦躁 ， 因 为 等 候 日 本 人 的 时 间 越 
长 ， 他 越 觉得 有 滋味 ， 像 作 祷 告 似 的 ， 越 长 越 见 虔诚 。 现 在 ， 
为 见 一 个 中 国 小 官 ， 也 居然 等 三 四 分 钟 ， 他 受 不 了 ; 这 伤 了 他 
的 自尊 心 ， 假 车 他 也 有 自尊 心 的 话 。 

巡警 回来 ， 和 颜 悦 色 的 说 :“ 对 不 起 ， 局 长 正 忙 着 呢 !1” 

东阳 一 口臭 气 喷 在 巡警 的 脸 上 , “什么? 我 是 蓝 处 长 !” 

巡警 看 出 来 ， 若 不 拿 出 点 厉害 的 来 ， 铠 怕 不 易 抵抗 那 臭 气 
的 再 来 侵袭 :“ 局 长 不 爱 见 客 ! 有 时 候 连 日 本 人 都 挡 驾 !” 

“ 真 的 ?” 东 阳 的 嘴 半 天 没有 闭 上 。“ 连 日 本 人 ……” 他 的 
绿 脸 上 有 了 笑 纹 。“ 好 啦 ， 我 改天 再 来 1” 

“ 顶 好 先 来 个 电话 ， 定 个 时 间 !” 巡 警 教导 蓝 处 长 。 

“一 定 1” 蓝 东阳 慢 慢 的 走 开 ， 心 中 搞 算 着 : “好 家 伙 ， 真 
有 高 人 呀 ， 连 日 本 人 都 不 见 ! 这 小 子 的 势力 大 远 了 去 啦 ! 说 不 
定 他 的 局 长 还 是 天 皇 下 手 论 派 出 来 的 呢 !” 一 边 走 ， 他 -一边 回 


头 看 那 四 棵 柳树 。 他 没有 感到 绿 树 的 美好 ， 而 只 觉得 他 应 该 回 
去 多 站 一 会 儿 ， 表 示 出 依依 不 舍 的 意思 。 

刚 一 转 过 头 来 ， 面 对 面 他 看 见 了 冠 晓 薪 和 祁 瑞 丰 一 一 他 的 
盟 兄 弟 ， 同 事 ， 情 敌 。 

冠 祁 二 位 被 放 了 出 来 ， 因 为 日 本 人 既 没 法 定 他 们 的 罪 ， 又 
不 愿 多 费 狱 中 的 粮食 。 

祁 瑞 丰 的 小 干 脸 当 时 没 了 血色 。 他 的 第 一 个 念头 是 打 东 阳 
一 顿 。 可 是 ， 他 没有 动手 。 他 是 祁 老 人 的 孙子 ， 天 佑 的 儿子 ， 
瑞 宣 的 弟弟 ， 冠 晓 荷 的 朋友 ， 他 不 敢 打 架 ， 即 使 面对面 见 着 抢 
去 他 的 老婆 的 人 。 

蓝 东 阳 明 知 瑞 丰 不 敢 打 架 ， 可 还 有 点 怕 ， 绿 脸 更 绿 了 一 


忆 


冠 晓 荷 先 开 了 口 : “哎呀 ， 东 阳 老 弟 ! 我 想 死 你 啦 1” 

东阳 看 着 他 们 俩 ， 见 他 们 的 狼 狐 的 样子 ， 想 不 出 一 声 便 走 
开 。 

晓 荷 一 句 话 把 东阳 扣 住 : “老弟 ， 你 可 晓得 ， 招 弟 当 了 特 
务 ?” 

东阳 暗自 庆幸 :“ 幸 而 我 没 得 罪 她 !” 紧 跟着 ， 他 叫 了 声 ， 
“ 冠 大 哥 !” 虽 然 他 手下 也 有 特务 ， 可 是 他 想 招 弟 铠 怕 是 直属 于 
军 部 的 ;一 个 军 部 的 特务 是 可 以 随便 欺 侮 一 个 文官 的 。 

瑞 丰 见 晓 荷 噶 住 了 东阳 ， 他 也 搬运 出 一 点 狐 独 来 :“ 东 阳 ， 
你 猜 怎 着 ， 我 也 当 了 特务 !” 说 着 ， 他 把 手 伸 在 衣襟 里 去 ， 仿 
佛 是 摸 手枪 。 

东阳 真 想 请 他 们 俩 到 家 中 去 吃饭 ， 可 是 ， 那 又 根本 与 他 的 
天 性 蔬 盾 着 ,于 是 改 为 :“ 你 们 有 工夫 ， 到 我 那里 谈 谈 1” 

“明天 准 去 !1” 晓 荷 兴高采烈 的 说 。“ 瑞 丰 ， 你 也 ……” 他 
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不 便 苦 瑞 丰 管 应 下 来 ， 因 为 怕 瑞 丰 不 好 意思 见 到 胖 菊 子 。 

瑞 丰 的 确 有 点 不 好 意思 去 , 可是， 又 一 想 ， 假若 到 了 赣 
家 ， 能 吃 上 一 顿 饭 什么 的 呢 ， 也 就 不 便 过 于 固执 。“ 真 有 事 
吗 ?” 他 问 了 了 一句。 

“有 事 ! 有 事 !” 东 阳 心 中 盘算 好 : 假 知 招 弟 和 瑞 丰 都 是 军 
部 的 特务 ， 他 就 不 妨 利 用 他 们 俩 给 铁路 学 校 的 校长 栽赃 。 军 部 
的 人 既 有 特殊 的 势力 ， 又 能 即使 惹 出 祸 来 也 与 他 无 关 。 

“总 得 弄 点 什么 给 我 们 吃 哎 !1” 晓 荷 笑 着 说 : “哪怕 有 四 两 
酒 呢 ， 哥 儿 们 老 不 见 了 ， 还 不 亲热 一 回 ?” 

东阳 决定 不 掉 在 圈套 里 ， 没 说 请 他 们 吃饭 ， 也 没 说 不 请 他 
们 ， 而 只 吊 了 吊 眼 珠 。 

晓 荷 实在 希望 能 吃 到 一 顿 好 饭 ， 于 是 开始 夸赞 东阳 的 眼 
珠 :“ 真 的 ， 老 弟 ， 你 的 官 运 越 好 ， 眼 珠 儿 也 越 吊 得 高 !7” 

东阳 不 单 没 答应 请 他 们 吃饭 ， 反 而 告诉 他 们 : “明天 到 我 
那里 ， 你 们 俩 得 换 换 衣服 ! 我 那里 常 来 有 地 位 的 人 !1” 看 他 俩 
破 衣 拉 撤 岂 的 样子 ， 他 怀疑 招 弟 与 瑞 直 是 否 真 作 了 特务 。 

瑞 丰 的 灵机 一 动 : “我 这 是 化 装 ! 到 哪儿 去 也 是 这 样 打 
扮 1” 

东阳 赶紧 赔 笑 :“ 好 啦 ， 明 天 见 !1” 

见 东 阳 走 远 ， 晓 荷 用 肘 轻 撞 瑞 丰 的 肋骨 : “化 装 ! 化 装 ! 
有 你 的 ! 妙 !1” 

瑞 丰 也 非常 得 意 目 己 的 随机 应 变 ， 报 着 嘴 笑 。 

二 人 先 回 到 六 号 ， 在 院 中 ， 他 们 遇 到 本 约翰 。 丁 约翰 把 他 
们 拦住 。 晓 荷 慰 异 的 问 :“ 这 是 我 的 家 ， 你 怎么 不 让 我 进去 ?” 


@ 破 衣 拉 撤 ， 形 容 衣服 破烂 不 整齐 。 


“你 的 家 ， 我 早 租 了 别人 ! 想 想 看 ， 你 几 个 月 没 交 房租 
啦 ?” 

“ 那 未 ， 高 第 呢 ?” 晓 荷 并 不 知道 她 也 下 了 狱 。 

“她 ， 早 给 日 本 人 给 抓 走 啦 1” 

“我 还 有 东西 呢 !” 晓 荷 没 注意 高 第 下 狱 的 事 ， 他 素 常 就 不 
大 喜欢 她 。 

“你 几 个 月 没 交 房租 ， 那 点 东西 能 值 几 个 钱 ??” 

晓 荷 敢 住 了 。 没 有 个 地 方 住 ， 是 严重 的 事 。 想 了 想 ， 他 要 
距 距 本 约翰:“ 你 知道 招 弟 是 干什么 的 ， 顶 好 别 得 罪 我 ! 

约翰 不 吃 这 一 套 。“ 青 管 她 是 干什么 的 ， 反 正 你 得 出 去 ， 
请 !” 

多 么 晴 美的 夏天 晚上 啊 ， 在 往年 ， 这 是 祁 老 人 最 快乐 的 一 
段 时 间 。 到 五 点 多 钟 ， 斜 阳 使 西 墙 给 院 里 铺 上 阴影 ， 囊 树 上 半 
大 的 绿 束 都 带 着 点 金光 ， 像 一 颗 颗 的 宝石 。 祁 老人 必 灌 几 壶 
水 ， 把 有 阴凉 儿 的 地 方 喷 湿 ， 好 使 大 家 有 个 湿润 凉爽 的 地 点 吃 
晚饭 。 饭 后 ， 老 人 必 浇 一 浇 花 ， 好 使 夜来 香 之 类 的 花草 放出 香 
味 ， 把 长 鼻子 的 蜂 子 招来 ， 在 花 条 外 闸 动 着 翅 儿 ， 像 一 些 会 动 
的 薄 纱 。 晴 览 ， 各 种 颜色 的 晴 晓 ， 在 屋 检 那 汶 儿 飞 旋 ， 冲 破 了 
蚊 阵 。 蝙 蝠 们 逐渐 的 飞 出 来 ， 黑 黑 的 像 些 萎 角 ， 招 得 孩子 们 把 
鞋 扔 上 去 ， 和 希望 能 扣 住 一 个 大 萎 角 。 乌 多 ， 背 上 带 着 霞光 ， 绥 
缓 的 由 城 外 飞 回 ， 落 在 南 墙 外 的 大 树 上 。 小 燕 们 一 排 排 的 落 在 
电线 上 ， 静 静 的 休息 飞 了 一 天 的 翅膀 。 天 上 发 过 一 阵 红 之 后 便 
慢 慢 灰暗 起 来 ， 小 小 的 凉 风 吹 来 ， 吹 出 一 阵 强 烈 的 花香 。 这 时 
候 ， 孩 子 们 说 了 一 天 的 废话 的 小 嘴 ， 已 经 不 大 爱 张 开 ， 而 请 求 
老人 给 他 们 说 故事 。 老 人 的 故事 还 没 说 完 ， 他 们 已 闭 上 了 眼 ， 
去 看 梦 里 的 各 色 的 小 鱼 与 香瓜 。 
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今天 ， 老 人 的 肚子 饿 ， 而 不 肯 说 出 来 。 他 已 停止 了 给 地 上 
喷 水 ， 一 来 是 懒得 动 ， 二 来 是 舍不得 水 一 一 天 热 井 浅 ， 而 胡同 
中 的 两 家 日 本 人 无 尽 无 休 的 用 水 ， 倒 水 的 山东 二 哥 只 尽量 的 供 
给 他 们 ， 而 不 管 别 家 有 没有 水 吃 。 至 于 谱 化 ， 就 更 提 不 到 了 ; 
老人 入 已 没有 闲 心 种 花 ; 连 那 几 盆 多 年 的 石榴 都 已 死去 一 半 ; 
那 没 死 的 ， 因 为 缺 水 ， 只 剩 了 些 半 黄 的 叶子 ， 连 一 朱 花 也 没有 
开 。 老 人 的 眼 老 衔 着 它们 。 北 平 的 马 鸥 ， 因 为 找 不 到 吃食 , 已 
经 减少 ; 南 墙 外 的 大 树 上 只 有 两 三 只 脱 了 毛 ， 一 声 不 出 的 黑 
鸦 ， 仿 佛 跟 北 平一 样 的 委 届 肌 瘦 ，。 

小 妞 子 还 是 不 肯 吃 共和 面 作 的 东西 ， 所 以 每 天 吃饭 必定 吵 
闸 一 阵 。 吵 过 去 ， 她 含 着 泪 一 边 抽 措 ,一 边 倒 在 祖母 怀 中 似 睡 
非 睡 的 团 上 眼 。 她 平日 不 是 爱 哄 六 的 孩子 ， 可 是 现在 动不动 便 
哇 的 一 声 尖 叫 起 来 ， 发 泄 她 小 心眼 中 的 委屈 。 这 睛 美的 夏 晚 ， 
还 有 了 晚霞， 还 有 晴 蜂 与 蝙蝠 ， 而 没有 了 孩子 们 的 笑 声 ， 天 色 越 
美 ， 院 中 反倒 越 显 出 静寂 ， 静 寂 得 可 怕 ! 大 家 唯一 的 希望 就 是 
赶紧 身 在 床上 去 ， 省 得 面 面 相 虎 ， 找 不 到 话说 。 

正 是 在 这 样 的 一 个 晴 美的 ， 难 堪 的 ， 傍 晚 ， 祁 瑞 丰 回 到 家 
来 一 一 还 带 着 冠 晓 荷 。 

头 一 个 看 见 他 们 的 是 小 硕 儿 ， 他 飞 跑 过 来 ， 高 声 喊 : “二 
叔 ! 你 回来 了 ?” 

小 妞 子 正在 祖母 怀 中 假 睡 ， 听 到 哥哥 的 喊叫 ， 赶 紧 睁 开 
服 ， 也 叫 “ 二 要 号 

祁 老人 在 自己 屋子 的 阶 前 坐 着 呢 。 看 见 老 二 ， 他 不 由 的 高 
了 兴 。 可 是 ， 几 年 来 的 苦难 ， 教 训 明白 他 不 应 当 只 想 着 四 世 同 
特 ， 而 宽容 老 二 。 他 低下 头 去 。 瑞 丰 叫 了 一 声 “ 笃 和 苑 ”， 老 人 
也 没 答应 。 


天 佑 太太 的 母爱 ， 本 来 使 她 要 问 老 二 在 狱 中 受 了 委 届 没 
有 ， 可 是 一 见 老人 对 孙子 的 冷淡 ， 就 决定 不 说 什么 。 

瑞 丰 本 想 大 家 必定 热烈 的 欢迎 他 ， 像 欢迎 一 个 远征 归来 的 
英雄 似 的 。 他 阁 着 声 叫 了 条 和 爷 与 妈妈 ， 还 想 马 上 就 鼻 一 把 泪 一 
把 的 把 和 人 狱 的 情形 ， 像 说 故事 似 的 ， 说 给 大 家 听 。 疙 至 看 到 祖 
父 与 母亲 的 冷淡 ， 他 慢 住 了 。 

韵 梅 ， 明 白 祖 父 与 婆婆 的 心意 ， 可 是 不 便 不 给 老 二 一 点 温 
暧 。 她 是 这 一 家 的 主妇 ， 应 当 照 应 一 切 的 人 。 她 给 了 他 一 点 笑 
脸 :“ 哟 ， 老 二 你 回来 啦 ? 没 受 委 届 啊 ?” 

老 二 扑 奔 了 大 嫂 去 ， 想 痛 痛 快 快 的 述说 狱 中 的 一 切 。 可 
是 ， 一 回头 ， 见 祖父 瞪 着 他 呢 ， 他 又 无 可 如 何 的 闭 上 了 嘴 。 惯 
了 一 会 儿 ， 他 低 声 的 问 大 媳 : “和 冠 先生 没有 了 住处 ， 你 能 给 他 
想 个 主意 不 能 ?? 

冠 晓 荷 扯 了 扯 衣襟 ， 向 祁 老 人 与 天 佑 太太 行 了 礼 ， 而 后 满 
面 春风 的 ， 对 韵 梅 说 : “哪怕 只 住 这 一 晚上 呢 ! 明天 我 就 有 办 
法 ， 不 再 打搅 ! 说 真 的 ， 招 弟 作 了 特务 ， 特 务 的 爸爸 还 能 没 个 
地 方 住 吗 ?” 

韵 梅 还 笑 着 ， 而 语气 相当 的 坚决 : “和 冠 先 生 ， 那 我 可 不 能 
作 主 !” 

祁 老 人 不 想 出 声 。 一 来 ， 肚 子 里 寡 寡 落落 的 ， 实 在 打 不 起 
精神 说 话 。 二 来 ， 他 知道 竟 梅 有 分 寸 ， 不 至 于 随便 的 留 下 冠 晓 
向。 三 来 ， 不 得 罪人 是 他 的 老 办 法 ， 他 和 希望 晓 荷 赶紧 走出 去 ， 
他 也 就 不 便 多 开口 。 可 是 ， 他 忽然 的 张 开 口 ; 几 年 的 受罪 仿佛 
通 着 他 放弃 了 对 条 狗 都 和 和 气 气 的 ， 对 恶人 也 勉强 着 客气 的 办 
法 。 他 的 世界 已 经 变 了 ， 他 必须 黑白 分 明 ， 不 再 敷衍 。 他 立 了 
起 来 ， 指 着 晓 荷 的 脸 说 : “ 走 ! 出 去 ! 别 燕 出 我 的 不 好 听 的 
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来 !” 而 后 ， 他 转向 瑞 丰 :“ 你 ,不知 好 歹 的 东西 ! 你 要 不 把 这 
个 人 和 弄 走 ， 我 老 命 不 要 ， 跟 你 的 了 1!” 

瑞 丰 见 祖 父 真 生 了 气 ， 不 敢 再 说 什么 ， 扯 起 晓 荷 往外 就 
走 。 他 知道 ， 假 若 他 敢 违抗 老人 ， 老 人 也 许 真 不 再 给 他 饭 吃 
把 晓 荷 扯 到 街 门 外 ， 他 只 说 了 声 “ 对 不 住 !” 便 把 门 关上 了 。 
再 跑 进 院 中 ， 他 以 为 就 可 以 平安 无 事 ， 去 吃 晚饭 了 。 哪 知道 
RE 
北平 以 来 的 瑞 丰 的 所 作 所 为 一 股 脑 儿 全 提出 来 ， 一 边 说 一 边 
骂 。 老 人 好 像 已 不 是 瑞 丰 的 祖父 ， 而 是 个 旁观 者 清 的 外 人 ; 他 
已 不 再 由 祖父 的 立场 去 格外 原谅 孙子 ， 而 是 客观 的 责骂 ， 像 一 
个 有 正义 感 的 ， 有 见解 的 人 ， 责 骂 一 个 不 知 好 丈 的 ， 没 有 出 息 
} 的 坏蛋 那样 毫 不 留情 。 
| ” 骂 了 有 半点 多 钟 ， 老 人 ， 肚 子 里 本 来 空虚 ， 开 始 颤 拌 起 
} 来 。 天 佑 太太 和 韵 梅 并 没有 给 瑞 丰 说 好 话 ， 而 只 过 来 劝慰 老 
4 人 ， 怕 老人 气 出 病 来 。 她 们 好 说 歹 说 的 把 老人 劝 住 ， 老 人 坐 在 
阶 石上 ， 落 下 泪 来 。 

瑞 丰 没有 详细 的 揣摩 老人 的 责骂 ， 而 只 觉 到 委 届 与 不 平 。 
他 以 为 自己 刚刚 出 狱 ， 理 应 得 到 家 人 的 欢迎 与 安奈， 老人 这 样 
的 对 他 未 免 过 分 的 无 情 。 见 老人 坐 下 ， 他 跑 进 自己 屋 中 ， 低 声 
的 为 自己 叫 届 。 

坐 了 半天 ， 老 人 渐渐 的 把 气 消 净 ， 乘 着 韵 梅 的 他 起 来 的 时 
候 ， 他 低 声 的 告诉 她 ; “给 他 弄 点 饭 吧 !” 韵 梅 惨 笑 着 点 了 点 
头 。 

瑞 宣 今天 又 回来 的 晚 了 一 些 。 在 平日 ， 他 总 是 下 了 班 就 回 
家 ， 为 是 表明 : “我 是 家 长 ， 我 到 时 候 就 回 家 ， 绝 不 在 外 面 多 
为 自己 花 一 个 钱 ! 虽然 我 没 能 出 去 ， 参 加 抗战 ， 可 是 我 至 少 对 


得 起 一 家 老少 !” 这 样 他 虽 不 格外 的 原谅 自己 ， 可 也 就 不 便 太 
轻 看 自己 。 

近来 ， 自 从 大 家 都 吃 共和 面 ， 他 懒得 回 家 了 。 有 时 候 ， 下 
了 班 之 后 ， 他 不 去 搭 电 车 ， 而 立 胆 游 魂 的 在 街 上 走 。 他 怕 回 到 
家 中 ， 面 对 面 的 看 着 老 祖父 ， 病 母亲 ， 吃 那 猪 狗 都 不 肯 吃 的 东 
西 ; 更 不 愿 听 到 小 垦 子 的 汪 汪 啼 啼 与 前 梅 的 左右 为 难 的 话语 。 
一 看 到 ， 听 到 ， 那 情形 与 器 路 ， 他 便 觉 得 这 已 下 是 家 庭 ， 而 是 
地 狱 ! 老人 们 的 眼中 已 失去 那 老年 的 慈祥 ,孩子 们 的 眼中 已 失 
去 那天 真 的 光泽 ， 而 都 露出 恐惧 与 绝望 。 这 使 他 看 出 来 ， 他 不 
单 事 负 了 国家 ， 而 也 并 没 能 救 活 了 一 家 子 人 。 他 的 全 琢 打算 
不 去 救国 ， 而 只 求 养家 一 一 通体 弄 错 了 ! 
看 着 委 委 届 届 的 老 小 ， 他 觉得 他 应 当 说 几 名 笑话， 使 大 家 
笑 一 下 。 可 是 ， 那 是 欺骗 ! 他 只 能 低 着 头 ， 把 那 不 能 下 咽 的 东 
西 乔 下去， 虽然 明知 道 那些 东西 不 过 仅 在 肚子 里 打 个 穿 堂 ， 对 
他 没有 任何 好 处 。 假 车 那些 没有 任何 营养 的 东西 对 他 无 益 ， 它 
们 就 能 很 快 的 杀 死 老人 与 孩子 们 ， 它 们 是 毒药 ! 想到 孩子 们 也 
会 饭 死 ， 他 的 头 上 出 了 冷汗 。 苟 安 ， 苟 安 ， 苟 安 的 真意 是 杀 死 
自己 的 儿女 ， 断 子 绝 孙 ! 

有 时 候 ， 富 善 先生 特意 省 下 一 点 面包 和 点 心 ， 用 油纸 包 
好 ， 偷 偷 的 放 在 瑞 宣 的 旧 皮 包 中 。 老 人 还 另外 放 一 张 纸 条 ， 用 
英文 写 上 : “请 原谅 我 ， 瑞 宣 ， 假 若 这 能 使 孩子 们 高 兴 一点， 
我 的 功 过 就 相抵 了 。” 

小 狼 似 的 ， 两 个 孩子 把 那 点 东西 天 下 去 。 及 至 吃 完 他 们 才 
想起 :“ 怎 么 没 分 给 太 爷 和 爷 和 奶奶 一 点 呢 ?” 

小 妞 子 特 意 的 等 着 爸 ， 希 望 他 能 带 回 点 面包 什么 的 来 。 看 
到 爸 没 带 回 东 西 来 ， 她 会 说 : “爸爸 ! 妞妞 乖 ! 妞妞 不 要 面 
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包 !” 这 使 瑞 宣 的 心中 像 刀 刺 着 那么 疼 。 

他 已 停止 了 教 小 顺 儿 读书 ， 知 识 救 不 活 快 狐 死 的 孩子 。 饶 
郁 ， 饥 狐 ， 使 他 的 胃 中 一 阵 阵 的 疼 ， 一 阵 阵 的 冒 酸 水 ， 没 有 精 
神 再 谈 文化 与 历史 ;， 饥荒 会 使 文化 与 历史 灭亡 ! 

在 他 丧 胆 游 魂 的 串 街 的 时 候 ， 他 发 现 了 许多 新 的 ， 使 他 难 
过 的 事 。 他 看 见 了 中 日 合 办 的 饭馆 ， 里 面 的 装备 都 是 中 日 合 避 
的 : 高 桌 高 使 是 给 中 国人 预备 的 ， 男 有 一 些 矮 桌 是 给 日 本 人 用 
的 。 四 壁 上 挂 着 日 本 的 彩印 版 画 ， 桌 上 摆 着 日 本 人 所 间 爱 的 奇 
形 腊 状 的 盆景 。 别 的 饭馆 ， 因 为 粮 米 与 猪 羊 的 统制 ， 都 已 三 天 


| 打 鱼 ， 两 天 晒 网 ， 不 能 天 天 升 火 ; 这 个 中 日 合 办 的 地 方 却 老 能 
| 得 到 米面 调 贷 ， 而且 用 低廉 的 价钱 抢 别家 的 生意 ， 所 以 天 天 撞 


满 了 人 。 在 这 里 ， 人 们 花 不 了 多 少 钱 ， 而 能 得 到 一 大 盘子 白米 
饭 ， 和 一 点 日 本 式 的 简单 的 菜 。 好 几 次 ， 瑞 宣 的 时 常 冒 酸 水 的 
胃 ， 与 很 久 没 吃 过 米饭 的 嘴 ， 芝 人 迫 着 他 进去 吃 那么 一 大 盘子 
“和 定 食 "， 可 是 ， 他 咬 上 牙 ， 赶 紧 走 开 。 无 论 如 何 ， 他 告诉 自 
己 ， 他 不 能 那么 下 贱 ， 去 吃 东 洋 饭 ， 去 帮助 完成 日 本 饭馆 的 生 
意 兴 隆 ， 去 和 日 本 人 挤 在 一 处 吃 东 西 ! 他 明知 道 这 种 消极 的 抵 
制 ， 并 无 补 于 事 ， 可 是 他 到 底 还 觉得 有 这 么 一 口 硬 气 是 值得 自 
做 的 。 

他 也 看 见 了 不 少 日 本 铺子 ， 在 王府 井 大 街 一 带 。 这 ， 他 倒 
没 感到 怎么 奇怪 。 连 小 羊 圈 里 都 有 了 日 本 住家 ， 这 条 大 街 上 理 
应 有 日 本 铺子 。 可 是 ， 当 他 看 见 中 国 铺 户 也 把 牌 芒 什么 的 装修 
成 日 本 式 ， 他 的 头 不 由 的 就 低 了 下 去 。 他 觉得 这 不 是 文化 的 吸 
收 ， 而 是 无 耻 的 投降 。 

同样 的 ， 他 在 东安 市 场 看 到 小 盆景 一 株 粗 而 短 的 松树 ， 
斜 倚 着 一 块 奇 形 的 山石 ， 或 一 个 茶 碗 大 小 的 盆子 ， 种 着 一 小 枝 、 


仙人 掌 或 仙人 拳 ; 或 用 人 工 曲 扭 成 的 小 树 ， 开 着 一 两 条 花 。 他 
知道 这 是 为 卖 给 日 本 人 的 。 日 本 人 的 “自然 ” 必 经 过 残忍 的 炮 
制 ， 把 花木 都 忍心 的 削 折 牌 扭 ， 好 显 出 不 自然 的 “ 美 ” 来 。 中 
国人 也 学 会 了 这 一 套 ! 中 国人 聪明 ， 什 么 都 一 学 就 会 ， 可 是 只 
没 学 会 怎么 强硬 与 反抗 ! 

回 家 吧 ， 可 怕 ;， 在 街 上 溜 吧 ， 又 触 景 生 情 ; 他 简直 不 知 如 
何 才 好 。 他 不 敢 逃 出 北平 ， 而 北平 好 像 已 离开 了 人 他， 使 他 没有 
地 方 去 。 就 是 在 这 种 心情 下 ， 他 今天 慢 慢 的 走 回 家 来 。 

冠 晓 荷 在 祁 家 门 外 的 阶 石 上 坐 着 呢 。 看 见 瑞 宣 ， 他 急忙 立 
了 起 来 :“ 啊 ， 瑞 宣 ! 我 和 老 二 都 平安 无 事 的 出 来 了 ! 你 能 不 
能 ……” 他 还 没有 说 完 ， 瑞 宣 已 推 开 门 ， 走 进去 ， 而 后 把 门 上 


韵 梅 轻 轻 的 告诉 他 :“ 老 二 回来 啦 1” 
他 一 声 没 出 ， 走 进 屋 里 去 。 
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晓 荷 ， 吃 了 瑞 宣 的 钉子 ， 果 呆 的 立 在 那里 ， 看 着 原来 是 他 
自己 的 那 所 房子 。 他 想起 以 前 的 自己 ， 大 赤 包 ， 桐 芳 ， 与 女儿 
们 。 他 不 能 明白 他 怎么 会 落 到 这 步 天 地 。 左 思 右 想 ， 他 想 不 出 
自己 有 什么 过 错 ; 假若 真 的 有 因果 报应 一 说 ， 他 既 没 有 过 错 ， 
怎 会 有 这 人 么 惨 的 报应 呢 ? 堂堂 的 冠 晓 荷 会 没有 了 住处 ! 长 叹 了 
一 声 ， 他 走出 小 羊 圈 。 

天 已 快 黑 了 ， 他 上 哪儿 去 呢 ? 平日 ， 他 总 以 为 北平 的 一 切 
都 是 给 他 预备 的 : 洋 车 是 给 他 代步 的 ， 只 要 他 一 点 头 ， 马 上 有 
两 条 腿 来 蔡 他 奔跑 ; 街灯 是 给 他 照 亮 儿 的 ， 好 使 他 的 给 子 鞋 不 
至 于 踩 着 脏 东 西 ; 铺 户 是 为 他 开 着 的 ， 只 要 他 一 摸 钱 袋 ， 那 些 
作 生 意 的 便 像 一 群 狗 似 的 来 伺候 他 。 现 在 ， 洋 车 ， 铺 户 ， 街 
灯 ， 还 都 在 街 上 ， 他 可 是 觉得 惨淡 ， 孤 寂 ， 难 过 。 没 有 人 招呼 
他 ， 他 自己 也 不 知道 该 到 何 处 去 ， 北 平 的 一 切 已 不 是 为 他 预备 
者 的 了 ! 为 什么 呢 ? 为 什么 昵 ? 他 想 不 出 道理 来 ! 

他 不 敢 发 怒 ， 因 为 假若 一 她 而 作出 些 与 深 鞠 躬 ， 慢 走路 相 
反 的 事 来 ， 容 或 就 出 点 乱 子 。 他 不 后 悔 以 前 的 所 作 所 为 ， 因 为 
他 只 觉得 以 前 的 一 切 是 值得 记 住 的 ， 值 得 自傲 的 ;以 前 的 ， 特 


别 是 在 大 赤 包 作 了 所 长 以 后 ， 是 他 的 黄金 时 代 ; 黄金 时 代 不 会 
是 个 错误 ! 

他 的 肚 中 响起 来 。 饥 狐 是 最 人 迫切 的 问题 ; 他 忘 了 别 的 ， 而 
只 想 怎 么 能 马上 吃 到 点 东西 。 他 决定 去 找 蓝 东阳 。 他 知道 东阳 
是 青 刻 鬼 ， 可 是 他 也 相信 自己 的 三 寸 不 烂 之 舌 ; 即使 东阳 真是 
鬼 ， 他 相信 ， 他 也 会 把 鬼 说 活 了 心 的 。 

东阳 ， 因 为 巴结 日 本 人 的 经 验 ， 晓 得 凡是 急于 求 事 的 必 在 
约定 的 时 间 以 前 来 到 ; 他 自己 就 是 那样 。 他 也 晓得 ， 求 事 的 人 
来 得 越 早 ， 被 求 的 人 就 越 要 拿 架 子 ， 故 意 的 不 肯 出 来 会 见 ; 他 
自己 就 受过 多 少 回 这 样 的 冷淡 与 折磨 。 因 此 ， 一 见 晓 荷 今天 晚 
上 就 来 到 ， 他 马上 起 了 疑心 : 大 概 晓 荷 是 急于 求助 ， 而 急于 求 
助 就 表明 招 弟 未 必 真 作 了 特务 。 于 是 ， 他 开门 见 山 的 问 晓 荷 : 

“告诉 我 ， 招 弟 的 事 是 不 是 真 的 ?” 

晓 荷 像 忽 然 被 马蜂 歼 了 一 下 : “哎呀 ! 你 怎 可 以 不 信 我 的 
话 呢 ? 你 就 不 想 想 ， 我 敢 拿 东 洋人 的 事 随便 开玩笑 吗 ?” 

东阳 慢 了 一 会 儿 ， 觉 得 晓 荷 并 没 说 假 话 。“ 告 诉 我 ， 我 上 
哪儿 去 找 她 ?” 

“ 那 一 一 ” 晓 荷 不 敢 说 出 她 的 地 址 来 ， 怕 再 下 狱 。“ 那 ， 你 
知道 ， 特 务 的 地 址 是 不 准 告 诉 别人 的 1” 

“我 找 不 到 她 ， 还 有 什么 可 说 的 呢 ? 你 呢 ? 你 也 找 不 到 
她 ?” 

“我 一 ”上 晓 荷 不 知 怎么 回答 好 。 

“好 啦 ， 别 多 耽误 我 的 工夫 ! 你 既 也 找 不 到 她 ， 我 只 好 用 
祁 瑞 丰 了 !” 

“ 瑞 丰 ? 他 骗 你 呢 ， 他 要 是 特务 ， 我 就 是 日 本 天 皇 了 !” 

“ 晓 荷 ， 你 怎么 敢当 着 我 ， 随 便 拿 天 皇 开 玩笑 呢 ?” 东 阳 立 
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起 来 ， 吊 着 眼珠 ， 向 东方 鞠 了 一 躬 。 

“ 呕 ， 我 错 了 1! 我 道歉 !” 

“你 跟 瑞 丰 全 是 骗子 ， 深 出 去 !” 

“我 还 没 吃饭 哪 ， 东 阳 !” 

“我 ， 这 儿 又 不 是 饭馆 ! 滚 出 去 ! 敢 来 戏弄 处 长 ， 险 4 

“太太 昵 ? 我 见 见 太太 !” 晓 荷 真 着 了 急 ， 想 向 胖 菊 子 求 
救 。 

胖 菊 子 恰好 由 外 面 走 进 来 ， 一 眼看 到 晓 荷 ， 她 的 气 不 打 一 
处 来 。- 因 为 没 能 把 妓女 检查 所 的 所 长 弄 到 手 ， 近 来 她 恨 一 切 的 
人 ; 晓 荷 是 大 赤 包 的 丈夫 ， 特 别 教 她 生气 。 

“处 长 太太 1” 晓 荷 柔 媚 的 叫 了 声 ， 为 是 打动 女性 的 慈 收 。 

胖 菊 子 一 声 没 出 ， 只 旷 了 一 口 唾沫 ， 便 走 了 进去 。 

晓 荷 的 脸 跟 东 阳 的 一 样 的 绿 了 。 头 上 出 着 冷汗 ， 他 慢 慢 的 
走出 来 。 

已 经 走 到 大 门 ， 他 灵机 一 动 ， 又 走 回去 ， 对 东阳 说 : “ 东 
阳 ， 我 不 计较 你 ! 你 的 态度 对 ! 比如 说 你 是 我 ， 我 是 处 长 ， 我 
还 不 是 也 这 样 对 待 你 ? 对， 你 对 ， 理 应 如 此 ! 可 是 ， 你 记 住 ， 
招 弟 真是 特务 ， 有 朝 一 日 ,我 见 到 她 ， 你 可 也 提防 着 点 !” 说 
完 ， 他 扭 身 便 往 外 走 ， 

东阳 追 出 来 。 他 不 懂 什 么 叫 对 人 不 可 赶 尽 杀 绝 ， 不 懂 什 么 
叫 维持 人 缘 ， 可 是 他 知道 军 部 的 特务 有 多 么 厉害 。 他 扯 住 了 晓 
荷 :“ 你 回来 ! 我 给 你 一 顿 饭 吃 !” 他 以 为 一 顿 饭 必 能 收买 住 晓 
荷 ， 因 为 他 向 来 连 一 颗 米粒 也 没 白 给 过 任何 人 ，。 

晓 茶 的 脸 上 又 有 了 笑 意 ， 

这 时 候 ， 瑞 丰 在 屋 里 没 敢 出 来 向 大 哥 招 呼 ， 怕 大 哥 也 像 祖 
父 似 的 责骂 他 。 第 二 天 早上 ， 他 等 着 大 哥 出 去 上 班 ， 才 敢 起 


床 。 起 来 ， 明 乱 的 吃 了 口 东西 ， 他 又 藏 在 屋 里 去 思索 : 到 底 他 
应 当 去 找 东 阳 不 应 当 。 想 到 菊 子 ， 他 不 好 意思 去 。 想 到 东阳 也 
许 给 他 点 事 作 ,他 又 愿意 去 。 他 知道 昨天 他 骗 了 东阳 ; 那么 ， 
假 知 东阳 需要 的 是 特务 ， 他 怎么 办 呢 ? 想 了 好 大 半天 ， 他 吧 味 
的 一 笑 :“ 蒙 着 锅 儿 来 吧 册 ! 到 时 候 再 说 !” 这 么 一 想 ， 他 决定 
去 见 东 阳 。 他 觉得 睛 猫 碰 死 耗子 是 最 妥当 的 办 法 。 他 细 细 的 刊 
了 脸 ， 里 外 都 换 上 干净 衣裳 ， 又 跟 大 媳 要 了 点 零花 ， 而 后 气象 
焕然 一 新 的 走出 家 门 。 

天 气 非常 的 畏 爽 ， 虽 然 温 度 相 当 的 高 ， 可 是 时 时 有 一 阵 凉 
风 儿 使 人 觉得 舒服 。 瑞 丰 扬 着 小 干 脸 ， 走 几 步 便 伸 开 胎 辟 ， 使 
深 风 吹 吹 他 的 夹 肢 窝 ， 有 点 球 球 欲 仙 的 样子 。 他 忘 了 祖父 的 责 
号 ， 狱 中 的 苦楚 ， 而 只 一 心 一 意 的 想 和 东阳 去 “合作 ”， 给 自 
已 创 出 一 条 新 生路 。 

到 了 赣 宅 ， 他 不 敢 去 叫 门 ; 万 一 真 遇 上 胖 菊 子 ， 他 怎么 办 
呢 ? 假 春 他 这 一 辈子 也 有 一 桩 教 他 党 得 可 耻 的 事 ， 那 便 是 他 丢 
了 老 效 而 没 敢 向 东阳 决斗 。 

站 了 半天 ， 他 还 是 决定 不 了 去 叫 门 与 否 。 忽 然 门 开 了 ， 一 
个 年 轻 人 相当 客气 的 往 里 边 让 瑞 丰 。 瑞 丰 不 再 迟疑 ， 跟 年 轻 人 
走 了 进去 。 他 心中 说 : “东阳 真诚 心 诚意 的 等 着 我 呢 ， 有 门 
J 

东阳 ， 还 另 有 一 个 青年 ， 在 院 里 站 着 呢 。 瑞 丰 怕 见 到 胖 菊 
于; 可 又 似乎 愿意 看 见 她 ， 不 住 的 向 四 处 打眼 。 他 听见 屋 里 咳 
嗽 了 一 声 ， 很 像 菊 子 的 声音 。 他 的 心跳 起 来 。 

东阳 和 斜 着 绿 脸 ， 为 是 把 眼 调 正 了 ， 瞪 着 瑞 丰 。 瑞 丰 莫 名 其 


@ 蒙 着 锅 儿 来 吧 ， 办 事 没 有 一 点 把 握 。 


妙 的 和 疾 了 一 下 。 东 阳 猛 的 把 眼珠 吊 起 去 。 问 : “你 说 ， 你 是 特 
务 ， 真 的 ?” 

瑞 丰 ， 说 惯 了 谎话 ， 便 着 头皮 回答 :“ 那 还 能 是 假 的 ?” 

东阳 问 两 个 青年 :“ 你 们 听见 了 ?” 青 年 们 点 了 点 头 ， 而 后 
一 齐 走 向 珊 直 ， 一 边 一 个 把 他 夹 在 中 间 。 瑞 丰 猜 不 透 这 是 怎 回 
事 ， 心 中 有 点 发 慌 ， 连 声 的 问 : “ 怎 回 事 ? 怎 回 事 ?” 一 边 问 ， 
一 边 他 想起 最 好 的 主意 ， 跑 ! 可 是 ， 刚 要 抬 脚 ， 他 党 得 两 个 便 
东西 一 左 一 右 的 顶 在 他 的 肋骨 上 。 他 不 敢 再 动 ， 脸 上 没有 了 人 血 
色 ， 嘴 张 了 半天 才 问 出 来 :“ 东 阳 ， 我 怎么 了 ?” 

“你 ， 冒 充 特务 !” 东 阳 向 两 个 青年 一 扬 手 ,，“ 带 他 走 !” 

瑞 丰 急 了 ， 狂 喊 了 一 声 :“ 菊 子 ? 快 救 救 我 1” 

菊 子 没有 出 来 。 两 个 青年 一 齐 加 劲 的 把 硬 东 西 项 在 瑞 丰 喘 
上 ， 他 不 敢 再 出 声 ， 跟 着 他 们 往外 走 。 

这 样 ， 瑞 丰 又 人 了 狱 。 

东阳 非常 的 得 意 。 他 知道 瑞 丰 是 没有 胆子 ， 不 值得 一 欺 侮 
的 人 ， 可 是 ， 能 借 机 会 把 他 下 了 狱 ， 他 的 心灵 上 觉得 舒服 : 一 
来 是 ， 多 抓 一 个 人 ， 他 可 以 多 立 一 功 ; 二 来 是 ， 能 把 瑞 丰 结果 
在 狱 中 ， 他 便 是 对 菊 子 示 了 威 ， 而 且 也 可 以 扫 清 了 自己 心中 那 
一 扣 点 对 瑞 丰 的 顾忌 。 结 果 了 瑞 丰 ， 仿 佛 他 才 真 能 是 胖 菊 子 的 
惟一 的 丈夫 。 是 的 ， 他 必须 教 瑞 丰 死 在 狱 中 。 这 是 他 临时 想起 
来 的 ， 可 是 临时 想起 的 主意 ， 假 大 十 分 锋 毒 ， 就 仿佛 比 自己 盘 
算 好 的 计划 更 近乎 有 灵感 ; 他 很 想 去 作 一 首 诗 。 不 ， 他 还 顾 不 
得 作证 ， 他 得 先 去 布置 瑞 丰 的 死 ! 

到 上 吃 上 晚饭 的 时 候 ， 瑞 丰 还 没有 回来 ， 大 家 并 没 怎么 觉得 奇 
怪 。 天 黑 了 ， 他 还 没 回来 ， 祁 老人 开始 轨 嘴 : “已 经 教 日 本 人 
圈 过 这 人 么 多 日 子 ， 还 不 知 好 歹 ; 乱 撞 什么 去 ， 天 黑 了 还 不 回 


来 !” 

听 到 老人 的 嘱 逻 ， 大 家 还 没 十 分 的 搁 心 ， 都 以 为 老 二 刚 由 
狱 里 出 来 ， 必 像 出 笼 的 鸟 儿 似 的 ， 尽 量 的 散 逛 ; 待 一 会 儿 必 会 
回来 的 。 

又 过 了 半天 ， 祁 老人 又 嘱 叶 起 来 。 口 中 嘱 逻 ， 心 中 却 难 
过 ， 老 人 以 为 自己 不 该 在 瑞 丰 刚 由 狱 里 出 来 ， 就 臂 面 骂 他 那么 
一 大 顿 。 假 若 瑞 丰 是 为 被 责骂 而 挂 了 气 ， 也 像 小 三 儿 似 的 跑 出 
北平 去 ， 老 人 觉得 未 免 太 对 不 起 祁 家 的 祖先 ; 瑞 丰 是 个 不 要 强 
的 子孙 ， 可 是 即使 如 此 ， 老 人 也 不 愿 负 对 不 起 祖先 的 责任 。 这 
样 一 想 ， 他 开始 忘 了 瑞 丰 一 切 的 劣迹 ， 而 只 党 他 是 祁 家 的 人 ， 
干 万 不 要 再 出 点 什么 乱 子 。 

到 了 快 睡觉 的 时 候 ， 连 天 佑 太太 也 沉 不 住 气 了 。 在 往日 ， 
瑞 丰 时 常 回 来 的 很 迟 ， 她 并 没 这 样 耽 过 心 。 今 天 ， 她 好 像 有 一 
点 什么 预感 ， 使 她 的 心 七 上 八 下 的 安 不 下 去 。 

夜里 ， 屋 中 还 是 很 热 。 大 家 都 假装 的 睡 ， 可 是 谁 也 睡 不 
着 。 一 会 儿 ， 小 妞 子 像 炸 了 关子 似 的 避 喊 两 声 ; 一 会 儿 ， 祁 老 
人 长 叹 一 口气 ; 一 会 儿 天 佑 太太 低 声 的 对 小 顺 儿 说 两 句 话 。 黑 
的 天 ， 热 的 空气 ， 不 安 的 心情 ， 使 全 家 都 感到 一 点 什么 可 怕 的 
事 在 暗 中 埋伏 着 。 没 有 人 喜欢 瑞 丰 ， 真 的 ; 可 是 大 家 越 知 道 他 
无 聊 无 知 ， 才 越 不 放心 他 。 

快 到 天 亮 ， 屋 中 的 热气 散 尽 ， 也 有 了 点 凉 风 ， 大 家 才 昏 错 
的 睡 去 。 

韵 梅 起 来 的 很 早 。 可 是 ， 一 出 许 门 ， 就 看 见 祁 老人 在 院 中 
坐 着 呢 。 老 人 的 白 发 ， 特 别 是 头顶 上 那 几 根 ， 在 晓 风 里 微微 的 
颤动 ， 颤 动 得 很 姜 凉 。 他 脸 上 的 皱纹 像 比 往日 深 了 许多 ， 也 特 
别 黑暗 ， 老 人 的 小 袖子 只 系 了 一 个 扣子 ， 露 着 一 部 分 胸口 ， 那 
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里 的 肉 皮 也 是 皱 起 的 ， 黑 暗 的 ， 像 已 没有 了 血脉 。 

“你 老人 家 干吗 起 这 么 早 ?” 韵 梅 低 声 的 问 。 

好 大 半天 老人 也 没 答 出 话 来 。 低 着 头 ， 他 的 下 巴 像 要 顶 进 
那 瘦 硬 的 胸口 里 去 。 好 久 ， 他 长 叹 了 一 声 ， 还 低 着 头 ， 说 : 
“ 哼 ! 都 错 了 ， 我 都 算 错 了 ! 我 说 北平 的 灾难 过 不 去 三 个 月 ; 
三 个 月 ? 好 几 年 了 ! 我 算计 着 ， 不论 如 何 ， 明 们 不 至 于 挨 包 e; 
哼 ! 看 看 小 妞 子 ， 看 看 你 婆婆 ! 我 算计 着 ， 咱 们 祁 家 就 是 受 点 
匣 ， 也 不 见得 能 伤 了 人 口 ; 可 是 ， 先 是 你 的 公公 ， 现 在 ， 又 轮 
到 老 二 了 1!” z 

“ 老 二 不 会 出 人 子 ， 你 老人 家 放心 吧 !1” 韵 梅 勉 强 的 笑 着 
说 。 

老人 还 低 着 头 ， 可 是 语 声 提高 了 一 点 :“ 怎 么 不 会 出 盆子 ? 
在 这 年 月 ， 谁 敢 拍 拍 胸 口 ， 说 不 出 盆子 ? 我 不 对 ! 不 该 在 老 二 
刚 回 来 ， 就 那么 骂 他 1 

“难道 他 不 该 骂 ? 徐 和 ! 

老人 翻 眼看 了 前 梅 一 下 ， 不 再 说 什么 。 

凉 风 把 夏 晨 吹 醒 。 乌 儿 用 不 同 的 腔调 唱 起 歌 来 ， 牵 牛 花 顶 
着 露水 展开 各 色 的 小 喇叭 ， 浑 身 带 着 花 斑 的 飞 虫 由 这 儿 飞 到 那 
儿 ， 蜘 蛛 在 屋 角 织 起 新 的 丝 网 。 世 界 是 美好 的 ， 似 乎 只 有 人 们 
不 大 知 趣 ; 他 们 为 自己 的 生活 ， 使 别人 流血 ; 为 施展 他 们 的 威 
风 ， 顷 刻 之 间 有 用 炮火 打 碎 一 座 城池 。 

宣 一 睁 眼 ， 就 锌 上 了 屠 头 。 美 丽 的 夏 晨 ， 对 他 ， 是 一 种 

嘲弄 。 

出 了 屋 门 ， 他 看 见 祖 父 ， 赶 紧 叫 了 声 :“ 符 笃 !1? 

老人 没 哼 声 ， 还 那么 低头 坐 着 。 

瑞 宣 慢 慢 的 往外 院 走 。 走 到 影壁 前 ， 他 看 见地 上 有 个 不 大 


的 纸 包 。 他 的 心里 马上 一 动 。 那 是 东洋 纸 ， 他 认识 。 包 儿 上 的 
细 和 白 绳 也 是 东洋 的 。 慢 了 一 会 儿 ， 他 猛 的 把 纸 包 拾 起 来 ， 把 强 
子 揪 开 。 里 边 ， 是 瑞 丰 的 一 件 大 袖 。 搂 着 大 宰 ， 他 的 泪 忽 然 落 
下 来 。 他 讨厌 老 二 ， 可 是 他 们 到 底 是 亲手 足 ! 

轻 轻 的 开 了 街 门 ， 他 去 找 白 巡 长 。 

找到 白 巡 长 ， 瑞 宣 极 简单 的 说 : “我 们 老 二 昨天 穿着 这 件 
大 禄 出 去 的 ， 今 儿 个 早晨 有 人 从 墙 外 把 它 扔 进来 ， 包 得 好 好 
的 。” 

看 了 看 瑞 宣 ， 看 了 看 大 守 ， 白 巡 长 点 了 点 头 , “他 们 弄 死 
人 ， 总 把 一 件 衣 党 送 回来 ; 老 二 大 概 一 一 完 啦 !1” 

听 白 巡 长 说 的 和 他 自己 想 的 正 一 样 ， 瑞 宣 想 不 起 再 说 什 
A 

白 巡 长 叹 了 口气 。“ 哼 ， 老 二 虽然 为 人 不 大 好 ， 可 是 也 没 
有 死罪 1” 他 打开 了 户口 舌 子 。“ 祁 先生 ， 这 件 大 袖 就 是 通知 
书 ， 以 后 别 再 给 他 领 粮 !” 说 着 ,他 把 “ 瑞 丰 ”用 笔 抹 上 条 黑 
杠 儿 。 

“和 白 巡 长 !” 瑞 宣 的 嘴唇 闸 动 着 说 ，“ 我 把 这 件 大 禄 留 在 这 
儿 吧 ? 万 不 能 教 我 祖父 看 见 ! 我 的 父亲 …… 现在 又 是 老 二 ， 祖 
父 受 不 了 ! 请 你 帮 我 点 忙 ， 千 万 别 对 任何 人 说 这 件 事 !1” 

“我 懂得 ! 一 定 帮忙 !1” 白 巡 长 把 那 件 大 袖 又 包 起 来 。“ 祁 
先生 ， 和 外 伤心 ! 好 人 也 罢 ， 丈 人 了 也罢， 不 久 都 得 死 !” 

瑞 宣 急忙 去 找 李 四 和 公 。 简 单 的 把 事情 说 明 ， 他 嘱托 老人 : 
“发 粮 证 的 时 候 ， 千 万 别 教 我 祖父 知道 少 了 一 份 粮 ! 还 有 ， 过 
两 天 ， 您 看 机 会 ， 告 诉 我 祖父 ， 就 说 您 看 见 瑞 丰 了 1” 

“我 得 扯 度 ?” 

“ 那 有 什么 法 子 呢 ! 只 要 您 说 看 见 老 二 ， 祖 父 必 信和 您 的 话 ， 
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放 了 心 ; 要 不 然 ， 他 老人 家 得 病 一 场 ! 真 要 是 他 老人 家 现在 有 
个 好 歹 ， 可 教 我 怎 办 ?我 已 经 穷 到 这 样 儿 ， 还 办 得 起 形 事 ?” 

“好 吧 ! 你 的 话 也 对 !” 李 老人 点 了 头 。 

酬 别 了 李 四 爷 ， 瑞 宣 慢 慢 的 往 家 中 走 。 

走 进 了 家 门 ， 他 似乎 不 能 再 动 了 。 他 坐 在 了 门洞 里 ， 一 半 
有 声 的 ， 一 半 无 声 的 对 自己 说 : “你 知道 老 二 的 行为 不 对 ， 为 
什么 不 早教 训 他 呢 ? 打 他 几 个 嘴巴 子 ， 也 比 教 他 死 在 日 本 人 手 
里 强 呀 ! 你 为 什么 只 顾 大 家 表面 上 的 和 睦 ， 而 任 着 老 二 的 性 儿 
睹 胡 病 呢 ? 好 ， 现 在 他 死 了 ， 你 去 央求 白 巡 长 ， 李 四 答 ， 给 遮 
掩 着 事实 ; 倒 好 像 老 二 根本 是 好 人 ， 总 得 活 下 去 ; 即使 他 死 
了 ， 也 得 设法 弄 得 好 像 他 还 活着 似 的 ! 这 是 什么 办 法 呢 ? 你 讨 
厌 他 ， 而 不 肯 教 训 他 ; 他 死 了 ， 你 倒 还 希望 他 活着 ! 你 只 会 甫 
衔 ， 掩 饰 ， 不 会 别 的 ! 你 的 父亲 教 敌 人 通 死 ， 报 仇 了 吗 ? 没 
有 ! 现在 你 的 弟弟 ， 不 管 他 好 坏 ， 又 教 日 本 人 杀 了 ， 你 不 单 不 
想 报仇 ， 而 且 还 不 教 别 人 声张 ， 给 日 本 人 吕 瞒 着 罪恶 …… 你 也 
算 个 人 !111” 

这 样 避 过 自己 一 阵 ， 他 无 精 打 采 的 立 了 起 来 。 

祁 老 人 还 在 那儿 坐 春 呢 。 

祖 孙 彼此 看 了 一 眼 ， 谁 也 没 说 什么 。 


七 十 八 


北平 人 到 什么 时 候 也 不 上 表 放 弃 了 他 们 的 幽默 。 明 快 理发 馆 
门 前 贴 出 广告 :“ 一 毛 钱 ， 包 办 理发 ， 刊 脸 ， 洗 头 !” 对 面 的 二 
祥 理发 馆 立 刻 也 贴 出 : “一 毛 钱 ， 除 了 理发 ， 刮 脸 ， 洗 头 ， 还 
敬 送 掏 耳 ， 播 背 !” 左 边 的 桃园 理发 馆 贴 出 :“ 八 分 钱 ， 把 你 打 
扮 成 泰 伦 鲍 华 !” 右 边 的 兴隆 理发 馆 赶 紧 贴 出 :“ 七 分 钱包 管 一 
切 ， 而 且 不 要 泰 伦 鲍 华 的 小 账 1” 

饭 已 没 得 吃 ， 人 们 顾 不 得 什么 剃头 刊 脸 。 不 错 ， 像 胖 菊 子 
们 ， 还 照常 烫 头 发 ， 修 指甲 ， 可 是 她 们 都 到 那 不 减 价 的 美容 室 
去 。 至 于 一 班 人 ， 他 们 得 先 设法 撑 满 了 肚子 ， 头 发 与 胡须 的 修 
整 必须 放 在 其 次 。 于 是 ， 小 理发 馆 不 论 怎 么 竞争 减 价 ， 怎 样 幽 
默 ， 还 是 没有 生意 。 

孙 七 在 往日 ， 要 从 早 到 晚 作 七 八 个 钟头 ， 才 能 作 完 该 作 的 
活 。 现 在 ， 他 只 须 作 一 两 个 钟头 就 完结 了 一 天 的 事 。 铺 户 里 都 
大 批 的 裁 人 ， 他 用 不 着 再 忙 。 而 且 ， 因 为 小 理发 馆 都 发 狂 的 减 
价 ， 有 的 铺 户 便 干 脆 辞 掉 了 他 ， 而 去 照顾 那 花 钱 少 而 花样 多 的 
地 方 。 他 ， 孙 七 ， 非 男 想 办 法 不 可 了 ! 

他 是 爱 脸 面 的 人 。 虽 然 手艺 不 高 ， 可 是 作 惯 了 铺 户 的 包 
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活 ， 他 总 以 为 自己 应 当 有 很 高 的 地 位 ， 像 什么 技术 专家 似 的 。 
因此 ， 他 不 能 到 街头 和 那 群 十 三 四 岁 的 ， 刚 出 师 的 小 孩子 们 撞 
在 一 处 ， 去 伺候 洋 车 夫 和 小 贩 们 。 他 也 不 肯 挑 起 剃头 挑 子 ， 沿 
街 响 着 响 头 ， 去 久生 意 。 在 平日 ， 他 打扮 得 相当 的 漂亮 : 短 蓝 
布 衫 ， 浆 洗 得 干净 硬 正 ， 底 襟 仅 将 将 过 膝 ， 显 出 规矩 而 利落 。 
里 面 的 小 宰 ， 很 白 ， 袖 子 很 长 ， 以 便 把 白 袖口 挽 出 来 ， 增 加 他 
的 漂亮 干净 。 他 没 拿 着 过 那 铮 铮 响 的 唤 头 ， 而 只 夹 着 一 个 雪白 
的 布 包 ， 里 面 放 着 他 的 家 伙 。 这 样 ， 每 天 早晨 ， 夹 起 白布 包 ， 
甩 着 长 而 白 的 袖口 ， 去 到 铺 户 作 活 ， 他 感到 像 一 位 艺术 家 去 开 
展览 会 似 的 。 他 体面 ， 规 矩 ， 自 傲 。 他 一 定 不 肯 沿 街 去 忽 揽 生 
意 ， 那 损伤 了 他 的 尊严 。 

现在 ， 他 可 是 非 下 街 不 可 了 1 他 的 眼 本 来 就 有 点 近视 ， 现 
在 就 更 迷糊 了 。 因 为 眼中 有 些 泪 。 他 爱 频 扯 。 他 对 什么 都 不 十 
分 了 解 ， 所 以 才 敢 信和 意 的 睹 扯 ; 睹 扯 使 他 由 无 知 变 为 无 所 不 
知 。 现 在 ， 他 闭 上 了 他 的 嘴 。 他 须 和 程 长 顺 一 个 样子 的 去 游 
街 ， 弄 得 满 身 尘 土 ， 像 个 泥 鬼 。 他 伤心 ， 也 就 不 肯 再 瞎 扯 。 

每 天 早晨 ， 他 依旧 到 几 家 他 作 过 多 少年 生意 的 铺 户 里 去 。 
作 完 这 点 活 ， 天 色 还 不 到 正午 。 下 半天 他 干什么 去 呢 ? 在 家 中 
坐 着 ， 棚 顶 上 不 会 给 他 摔 下 钱 来 ! 没 办 法 ， 他 去 买 了 个 唤 头 。 
夹 着 白布 包 ， 打 着 唤 头 ， 他 沿街 去 作 零 散 的 活 计 。 听 着 唤 头 铮 
锋 的 响 ， 他 心里 一 阵 阵 的 发 酸 。 混 了 二 三 十 年 ， 混 来 混 去 会 落 
到 这 步 天 地 ! 他 的 尊严 ， 地 位 ， 忽 然 的 都 丢掉 。 在 前 些 日 子 ， 
他 还 敢 拒 绝 给 冠 晓 荷 刊 脸 ， 现 在 ， 谁 向 他 点 手 ， 谁 便 是 财神 
等 ! 

他 不 敢 在 家 门 附近 响 唤 头 ， 他 必须 远 走 ， 到 没有 人 认识 他 
的 地 方 去 。 他 须 在 生 朴 的 地 方 去 丢脸 ， 而 仍 在 家 门 左近 保持 着 


尊严 。 转 了 一 天 ， 不 管 有 无 生意 ， 他 必 在 离 家 门 还 相当 远 的 地 
点 ， 把 唤 头 掩藏 起 来 ， 撞 去 鞋 上 与 映 上 的 灰 土 ， 走 回 家 中 ，。 

在 北平 人 的 记忆 里 ， 有 些 位 理发 匠 (在 老年 间 被 叫 作 剃 头 
的 ) 曾 有 过 不 其 光荣 的 历史 。 和 孙 七 还 记得 这 个 ， 所 以 他 一 向 特 
别 的 要 表示 出 尊严 与 正经 ， 仿 佛 是 为 同行 的 争 一 口气 。 他 最 怕 
看 见 十 几 岁 的 小 剃头 的 们 ， 把 特制 的 短小 的 挑 子 放 在 一 处 ， 彼 
此 诉 如 ， 开 了 玩笑， 或 彼此 抠 抠 摘 摸 的 。 现 在 ， 他 既 须 去 游街 ， 
就 没 法 子 不 遇见 这 样 的 孩子 们 。 不 管 他 们 的 手艺 多 么 不 好 ， 年 
岁 多 么 小 ， 他 们 到 底 是 他 的 同行 ， 都 拜 一 个 祖师 。 他 的 眼 不 得 
力 ， 不 能 由 远 处 就 看 见 他 们 而 及 早 绕道 儿 躲 开 。 及 至 吴 临 切 
近 ， 看 见 他 们 的 丑态 ， 听 到 他 们 的 脏话 ， 他 不 由 的 就 发 了 悉 。 
尽管 发 悉 ， 他 可 是 没 法 干涉 他 们 ; 他 们 不 是 他 的 徒弟 ， 他 没有 
管束 他 们 的 权利 。 搁 在 往日 ， 他 可 以 用 前 辈 的 资格 去 说 他 们 几 
名 ;现在 ， 他 与 他 们 全 是 下 街 讨 饭 吃 的 ， 谁 也 不 高 ， 谁 也 不 
低 。 他 要 申 矿 他 们 ， 只 是 自 讨 无 趣 ! 有 时 候 ， 孩 子 们 中 间 有 认 
识 他 的 ， 便 高 声 的 问 他 :“ 孙 师傅 ， 你 也 下 街 啦 ?” 教 他 又 的 一 
下 ， 连 头发 根 儿 都 红 了 起 来 。 

为 避免 这 种 难堪 ， 他 开始 选择 小 胡同 去 走 。 可 是 胡同 越 
小 ， 人 们 越 穷 ， 他 找 不 到 生意 。 他 用 力 敲打 唤 头 ， 一半 是 为 招 
生意 ,一 半 是 为 掩 遮 他 的 咒骂 ， 吕 器 他 自己 ,他 的 同行 ,与 日 
本 人 。 

天 极 热 ， 小 胡同 里 的 房子 靠 得 紧 ， 又 缺少 树木 ， 像 一 座 座 
的 烤 炉 。 可 是 孙 七 必须 在 这 些 烤 炉 中 走 来 走 去 。 被 阳光 晒 得 滚 
泌 的 墙壁 ， 发 着 火气 ， 灼 炙 着 他 的 脸 ， 他 的 身体 。 串 过 几 条 这 
样 的 胡同 ， 他 便 闻 到 自己 身上 的 臭 汗 味 。 他 的 袜子 ， 像 两 片 湿 
记 巴 ， 巾 在 他 的 脚心 上 。 哪 里 都 是 次 的 ， 他 找 不 到 个 地 方 去 坐 
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一 坐 。 他 的 胜 子 里 只 有 些 共 和 面 和 凉水 ， 身 上 满 是 吴 汗 与 灰 
土 ， 心 中 苏 满 了 忧虑 ， 愤 恨 ， 与 耻辱 。 这 样 ， 走 着 走 着 ， 他 便 
筷 了 散打 手中 的 唤 头 ， 志 了 方向 ， 只 机 械 的 往 前 缓 缓 的 移动 脚 
步 。 忽 然 一 声 犬 喘 或 别 的 声音 ， 才 尺 醒 了 他 ， 赶 紧 再 啊 动 手中 
的 唤 涉 ,铮铮 的 给 自己 更 增加 一 些 烦躁 。 

饥 ， 暑 ， 疲 倦 ， 忧 虑 ， 凑 在 了 一 处 ， 首 先 弄 坏 了 他 的 肠 
胃 ， 他 时 常 演 肚 。 走 着 走 着 ， 肚 子 一 阵 疼 ， 他 就 急忙 的 坐 下 ， 
用 手 揉 着 肚子 。 他 的 脸 登 时 变 成 绿 的 ， 全 身 出 着 盗汗 。 他 的 肚 
子 像 要 拧 成 一 根 强 ， 眼 前 飞 动 着 金星 。 他 张 着 嘴 呼 吸 ， 一阵 
疼 ， 身 子 要 分 为 两 截 。 他 的 耳 中 轻 响 ， 像 有 两 个 花 蚊子 围 着 他 
飞 旋 。 随 着 这 响声 ， 他 的 心 也 旋转 ; 越 转 越 快 ， 他 渐渐 失去 知 
觉 。 那 点 响声 走 远 了 ， 他 的 眼前 完全 变 成 黑 的 ; 心中 忽然 舒服 
了 一 下 ， 身 子 像 在 空中 球 着 。 这 么 飘荡 了 许久 ， 那 点 啊 声 又 飞 
了 回来 ， 他 又 觉 出 肚 中 疼痛 ; 原来 他 已 骨 过 去 一 会 儿 。 睁 开 
眼 ， 他 也 许 还 在 地 上 坐 着 呢 ， 也 许 是 躺 着 呢 。 他 悍 着 ， 心 与 身 
都 懒得 动 一 动 。 肚 子 还 疼 ， 他 不 能 不 立 起 来 。 哼 路 着 ， 他 很 费 
力 的 立 起 来 。 他 的 手 ， 天 气 虽 然 是 那么 热 ， 变 成 繁 白 笋 白 的 。 
他 扶 着 那 炙 手 的 墙壁 ， 去 找 茅 房 。 

有 过 这 么 几 次 昏迷 ， 他 认识 了 死亡 。 无 可 如 何 的 ， 他 告诉 
自己 :“ 死 并 不 太 难 过 ! 那 点 响声 想必 就 是 魂 儿 往外 走 呢 ! 不 ， 
不 太 难过 ! 为 什么 不 就 那么 死 了 呢 ?” 

他 没 钱 去 看 医生 ， 也 不 肯 买 点 现成 的 药 ， 只 在 疼 得 太 厉害 
的 时 候 ， 去 喝 一 口 酒 。 酒 ， 辣 六 的 ， 走 入 腹 中 ， 和 暂时 麻醉 了 内 
部 ， 使 他 舒服 一 会 儿 。 可 是 ， 经 过 这 刺激 ， 他 的 肠胃 就 更 衰 
弱 ， 更 容易 曾 病 。 

一 来 二 去 ， 孙 七 已 经 病 得 不 像样 子 了 。 他 的 近视 眼 陷 进去 


多 深 ， 脸 上 只 剩 了 一 些 包 着 骨头 的 黑 皮 。 在 作 活 的 时 候 ， 他 的 
手 常常 颤动 ， 好 像 已 拿 不 住 剃刀 。 他 还 想 强 打 精 神 ， 有 说 有 
笑 ， 省 得 主 顾 们 怀疑 他 因 手 颤 而 也 许 有 乔 破 耳 休 的 危险 。 可 
是 ， 他 说 笑 不 上 来 。 他 须 时 时 刻 刻 的 警戒 着 一 一 肚子 稍微 一 
疼 ， 便 赶紧 把 刀子 收回 来 ， 以 免 万 一 掉 在 人 家 的 脸 上 或 身上 。 
不 到 疼 得 要 命 的 时 候 ， 他 不 肯 停 下 来 ， 他 咬 上 牙 ， 头 上 置 着 虑 
汗 ， 心 里 祷告 着 ,勉强 把 活 作 完 。 这 样 作 完 一 个 活 ， 他 已 筋 疲 
力 尽 ， 赶 紧 走 开 ， 好 找 个 僻静 的 地 方 坐 下 或 身 下 。 他 顾 不 得 与 
人 们 说 笑 ， 虽 然 说 笑 是 维持 生意 关系 的 必须 有 的 手段 。 

他 应 当 休 息 。 可 是 ， 休 息 没 人 给 钱 。 他 必须 去 串 胡 同 。 他 
走 得 极 慢 ， 几 乎 不 像 走路 ， 而 是 像 一 条 快 死 的 老 狗 ， 找 个 不 碍 
事 的 地 方 ， 好 静 静 的 死去 。 这 样 ， 即 使 有 人 要 叫 住 他 ， 看 他 一 
眼 也 就 不 叫 了 。 他 已 不 是 个 体面 干净 的 理发 折 ， 而 是 一 个 游 
魂 ! 

在 他 的 心里 ， 他 知道 自己 铠 怕 不 久 于 人 世 了 。 可 是 ， 只 要 
肚子 舒服 了 一 点 ， 他 便 乐 观 的 其 哄 自 己 : “并 没有 多 大 的 病 ， 
只 要 能 休息 休息 ， 吃 口 儿 好 东西 ， 我 就 会 好 起 来 的 !” 但 是 ， 
好 东西 在 哪儿 呢 ? 

快 到 “七 七 ”纪念 日 ， 他 又 昏倒 在 街 上 。 

苏醒 过 来 ， 不 知 怎 的 ， 他 却 是 躺 在 一 辆 大 卡车 上 。 他 觉得 
奇怪 ,可 是 没有 精神 去 问 这 是 怎 回 事 。 又 闭 上 眼 ， 他 典 起 身 
子 ， 渺 渺茫 茫 的 不 出 一 声 。 车 子 动 ， 他 的 身子 便 随 着 动 ， 仿 佛 
他 已 不 是 个 活 人 ， 而 是 一 块 木头 。 

走 了 好 久 ? 他 不 晓得 。 他 只 觉 出 车 子 已 停止 播 动 ， 然 后 ， 
有 人 把 他 从 车 上 拖 下 来 。 他 还 半 闭 着 眼 ; 肚子 已 经 好 些 ， 可 是 
他 十 分 疲乏 。 迷 迷糊 糊 的 ， 他 走 进 一 间 相当 大 的 屋子 。 屋 里 除 
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了 横 躺 竖 卧 的 几 个 人 ， 没 有 任何 东西 。 他 找 了 个 墙角 坐 下 。 他 
打 不 起 精神 去 看 什么 ， 只 感到 一 股子 强烈 的 碳酸 水 味 儿 。 这 个 
味道 使 他 恶心 ， 他 干 吐 了 几 下 ， 并 没 能 吐出 来 ， 只 喷 出 几 点 
泪 ， 迷 住 他 的 近视 眼 。 

隔 了 好 久 ， 他 听见 有 人 叫 他 ， 语 声 怪 熟 。 他 挤 了 挤 眼 ， 用 
力 的 看 。 那 个 人 又 说 了 话 :“ 我 ， 冠 晓 荷 !” 

一 听 到 “和 冠 晓 荷 ”三 个 字 ， 孙 七 马上 害 了 怕 ， 他 不 知道 自 
已 为 什么 被 拖 到 这 里 ， 和 这 里 是 什么 所 在 ， 他 也 没 想 到 这 里 会 
有 什么 危险 。 可 是 ， 一 听 到 “和 冠 晓 荷 >， 他 立刻 联想 到 危险 ， 
祸患 ， 因 为 冠 晓 荷 是 ， 在 他 看 ， 一 切 恶 事 的 祸首 ;只 要 有 和 冠 晓 
荷 ， 就 不 会 有 好 事 。 他 极 快 的 想到 : 他 是 被 冠 晓 荷 给 陷害 了 ， 
正 像 钱 默 吟 先生， 小 文 夫妇 ， 无 缘 无 故 的 被 姓 冠 的 害 了 一 样 。 
他 用 力 的 看 ， 原 来 冠 晓 荷 就 在 离 他 不 远 的 地 方 坐 着 呢 。 

晓 荷 的 上 身 穿着 一 件 白 小 衬 ， 颜 色 虽 然 不 很 白 ， 可 是 扣子 
还 系 得 十 分 整齐 。 下 身 ， 穿 着 一 条 有 旧 蓝 布 裤子 ， 奢 肤 那 溜 儿 已 
破 了 ， 他 时 时 用 手 去 遮盖 。 他 的 脸 很 黑 很 着 ， 那 双 俊 美的 眼 ， 
所 以 ， 显 着 特别 的 大 。 他 还 爱 笑 ， 可 是 因为 骨 楼 儿 太 显明 ， 所 
以 笑 得 不 甚 妩媚 。 他 的 牙 还 是 很 白 ， 可 惜 唇 上 与 肚 上 有 些 稀 稀 
的 ， 相 当 长 的 胡子 ,减少 了 白 牙 的 漂亮 。 他 的 脑门 上 有 许多 袜 
子 ， 裙 子 中 有 些小 小 的 白 皮 ， 像 是 被 日 光 晒 焦 的 ; 他 时 时 用 手 
去 抠 它 们 ， 而 后 用 袖子 擦 擦 脑门 。 

自从 他 在 蓝 宅 吃 过 一 顿 饭 以 后 ， 他 就 赤 手 空 拳 的 到 处 蒙 吃 
蒙 喝 ， 变 成 个 骗子 兼 乞丐 。 他 受 尽 了 冷淡 ， 污辱， 与 饥 渴 ， 可 
是 他 并 不 灰心 表 气 ; 他 的 心中 时 时 刻 刻 的 记 着 招 弟 。 招 弟 ， 在 
他 心中 ， 仿 佛 是 圣母 ， 即 使 不 能 马上 来 给 他 吃 ， 给 他 喝 ， 也 总 
会 暗中 保佑 他 。 


孙 七 看 了 再 看 ， 把 晓 谷 完全 看 清楚 。 可 是 他 更 糊涂 了 : 晓 
倚 在 这 儿 于 什么 呢 ? 看 样子 ， 晓 荷 大 概 也 是 被 人 家 拖 了 来 的 ; 
为 什么 呢 ? 他 想 : 假若 晓 荷 和 他 自己 同样 的 被 人 家 拖 了 来 ， 晓 
谷 就 不 至 于 陷害 他 ; 不 过 ， 晓 荷 总 是 晓 荷 ， 有 了 晓 荷 的 地 方 必 不 
会 有 好 事 。 他 没有 好 气 的 问 出 来 :“ 你 在 这 儿 王 什么 呢 ? 是 不 
是 又 害 人 呢 ?” 

晓 答 要 笑 一 笑 ， 可 是 忽然 的 咬 上 了 牙 。 他 的 脸 忽 然 缩 扁 了 
许多 ， 眉 眼 拧 在 一 起 。 他 暴 起 腿 来 ， 双 手 抱 住 肚子 。 他 已 不 再 
俊美 ， 而 像 东 狱 庙 中 天 王 脚下 踩 着 的 扁 脸 小 鬼 。 孙 七 向 来 没 看 
匈 过 这 样 不 体面 的 冠 晓 荷 。 过 了 一 会 儿 ， 晓 荷 伸 开 了 腿 ， 脸 上 
的 皱纹 渐次 松 展 开 ， 吐 了 一 口 长 气 :“ 哗 一 一 肚子 疼 ! 

孙 七 出 了 深 汗 。 上 肚子 疼 不 算 罪 恶 ， 他 知道 。 可 是 ， 晓 荷 既 
也 肚子 疼 ， 既 也 被 拖 到 这 里 ， 大 概 非 出 盆子 不 可 ! 一 急 ， 他 加 
了 出 来 : “他 妈 的 ， 我 孙 七 要 跟 这 小 子 死 在 一 块 儿 才 倒 了 血 
均 人 1 

晓 和 荷 揉 着 肚子 ， 忽 路 了 和 孙 七 的 六 器， 而 如 怨 如 诉 的 自述 : 
“这 不 是 一 天 了 ， 时 常 啊 ， 肚 子 里 一 拧 ， 拧 得 我 要 叫 妈 ! 毛病 
都 在 我 太 贪 油腻 ! 天 天 哪 ， 我 总 得 弄 什 么 四 两 清 着 肉 啊 ， 什 么 
半 只 里 鸡 啊 ， 下 点 酒 ! 好 东西 敢 情 跟 共 和 面 调和 不 来 ， 所 
以 …… 和 ”他 又 蛟 上 了 牙 ， 他 的 肚子 仿佛 是 在 惩戒 他 的 扯 谎 ! 

疼 过 一 阵 去 ， 他 继续 着 说 : “自从 我 搬 开 小 羊 圈 以 后 ， 好 
多 朋友 都 给 我 介绍 事 作 ， 我 可 是 不 高 兴 去 。 招 弟 ， 你 知道 她 的 
地 位 ? 她 既 有 了 好 事 ， 我 老头 子 何 必 再 去 多 受累 昵 ? 所 以 呀 ， 
我 就 天 天 的 约 几 个 朋友 ， 有 时 候 也 有 日 本 朋友 ， 坐 坐 野 茶 馆 


中 倒 了 血 霉 ， 倒 了 大 霉 。 
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时， 的 钓鱼 蚜 ， 图 个 清闲 自在 ! 日 本 朋友 屡次 对 我 说 ， 冠 先生 
一 一 他 们 老 称 呼 我 先生 一 一 你 总 得 出 来 帮 帮 有 我 们 的 忙 啊 ! 我 微 
微 那么 一 笑 ， 对 他 们 说 呀 : “我 老 了 ， 教 我 的 女儿 效劳 吧 ， 我 
得 休息 休息 !1”” 

孙 七 知道 晓 荷 是 在 扯 谎 ， 知 道 顶 好 不 答 理 他 ， 可 是 他 按 不 
住 他 的 怒气 :“ 他 妈 的 ， 饭 成 了 执 样 ， 你 还 他 妈 的 念 归 日 本 人 ， 
你 是 什么 玩 艺 昵 1” 

说 话 顶 好 别 带 脏 字 儿 ， 孙 七 4 

我 要 再 分 有 点 力气 ， 我 竹下 你 的 脑袋 来 

哎 ， 你 也 肚子 痛 ? 别 着 急 ， 这 是 医院 。 待 会 儿 ， 日 本 医 
生 一 来 ， 给 咱们 点 药 儿 ， 一 一 日 本 药 是 好 的 ， 好 的 ! 一 一 咱们 
就 可 以 出 去 了 1!1” 

孙 七 没入 过 医院 ， 不 晓得 医院 是 否 就 应 当 像 这 个 样子 ， 
我 才 不 吃 日 本 药 呢 ! 他 妈 的 ， 用 共和 面 弄 坏 了 我 的 肚子 ， 又 
给 我 点 药 ; 打 一 巴掌 揉 三 揉 ， 缺 他 妈 的 德 !? 

你 要 是 老 这 人 么 说 话 ， 我 可 就 不 理 你 啦 !” 晓 荷 挂 了 点 气 


说 。 

下 午 三 点 ， 正 是 一 天 最 热 的 时 节 。 院 里 毒 花花 的 太阳 烧 焦 
本 一 层 地 皮 。 树 木 都 把 叶 儿 卷 起 去 。 什 么 地 方 都 是 溪 的 ， 没 有 
一 氮 源 风 。 连 正 忙 着 孵 窝 的 麻雀 都 不 敢 动 了 ， 张 着 小 嘴 在 树叶 
下 蹲 着 。 屋 里 相当 的 阴凉 ， 可 是 人 们 仍然 感到 暑热 与 口 渴 。 孙 
七 不 愿 再 听 晓 荷 上 里 扯 乱 吹 ， 头 倚 墙 角 ， 鞋 香 的 睡 去 。 

门 前 来 了 个 又 像 兵 又 像 护 士 的 日 本 人 。 晓 荷 像 见 了 亲人 似 
的 赶紧 立 起 来 ， 把 所 有 能 拿 出 来 的 笑 意 都 搬运 到 瘦脸 上 来 。 等 
日 本 人 看 明白 他 的 笑脸 ， 他 才 深 深 的 鞠躬 ， 口 中 叶 咏 的 吸着 
气 。 葛 完了 躬 ， 他 赶紧 把 孙 七 叫 醒 :“ 别 睡 了 ， 医 官 来 了 .” 


日 本 人 问 晓 荷 :“ 你 的 ?” 

晓 荷 并 齐 两 脚 ， 挺 了 挺 腰 ， 笑 纹 在 脸 上 画 了 个 圆圈 ， 恭 敬 
的 回答 :“ 肚 子 疼 !” 慌 怕 朋 本 人 不 明白 ， 他 又 补充 上 :“ 病 肚 
子 ， 拉 稀 ， 肠 胃病， 消化 不 良 !” 

日 本 人 逐一 的 问 屋 里 的 人 ， 大 家 都 回答 ， 肚子 不 好 。 

“要 消毒 的 !” 明 本 人 说 了 这 么 一 句 ， 缴 多 的 走 开 。 

大 家 都 不 明白 消毒 是 什么 意思 。 晓 荷 觉得 责任 所 在 ， 须 给 
大 家 说 明 一 下 :“ 大 概 是 教 咱们 洗 洗 澡 ， 换 换 衣服 。 这 是 必 有 
的 手续 ,日 本 人 最 讲究 卫生 ， 清 洁 ， 我 知道 1” 

又 过 了 几 分 钟 ， 那 个 日 本 人 又 回来 ， 拉 开门 ， 说 了 声 : 
“开路 1!” 

晓 荷 抢先 往外 走 ， 并 且 像 翻译 官 似 的 告诉 大 家 : “ 教 咱们 
走 !” 

连 晓 荷 ， 孙 七 一 共 是 七 个 病人 。 大 家 都 慢 慢 走 出 来 。 一 出 
屋 门 ， 热 气 像 两 块 烧 红 的 铁 ， 贴 在 大 家 的 脸 上 。 孙 七 扶 住 了 门 
框 ， 感 到 有 眩 坚 ， 

“ 快 着 走 呀 ， 孙 七 1!” 晓 荷 催促 他 ， 然 后 向 日 本 人 一 笑 。 

走出 大 门 ， 一 部 大 卡车 在 门 外 等 着 他 们 呢 。 司 机 的 已 在 车 
圭 坐 好 ， 劳 面 还 坐 着 个 持 枪 的 日 本 兵 。 

“上 车 的 !” 日 本 人 喊 。 

“大 概 呀 ， 这 是 送 咱们 到 正式 的 医院 去 .” 晓 荷 一 边 往 车 上 
候 ， 一边 推 测 。 

车 上 没有 座位 ， 没 有 棚子 。 车 板 上 有 些 血 条 子 ， 被 阳光 晒 
得 综 起 来 ， 发 着 腥臭 。 晓 荷 认 识 这 部 车 ， 它 是 专 往 城 外 拖 死 己 
的 。 大 概 他 的 太太 ， 冠 所 长 ， 就 是 被 这 辆 车 拖 出 去 扔 在 野外 
的 。 可 是 ， 他 不 便 过 度 的 疑 虚 什么 ， 他 对 自己 的 国家 与 民族 ， 
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没有 丝毫 的 自信 和 与 自傲 ;假若 他 再 怀疑 日 本 人 ， 他 就 完全 没有 
立 脚 的 地 方 了 ， 

车 上 没有 地 方 不 是 滚烫 的 ， 大 家 没有 坐 下 去 的 勇气 ， 只 好 
蹲 着。 车 开 了 ， 有 了 一 点 风 ， 也 是 热 的 。 太 阳 似 乎 已 不 在 天 
上 .， 而 是 就 在 他 们 的 身 旁 。 车 很 快 ， 像 要 冲 出 火海 。 什 么 地 方 
都 是 宫 的 ， 连 墙 影 儿 都 没有 多 少 黑色 。 墙 头 ， 屋 瓦 ， 特 别 是 电 
线 上 ， 都 发 着 一 些 颤 动 的 光 。 车 飞驰 ， 强 烈 的 颜色 联 成 一 道 飞 
虹 ， 车 上 的 人 都 闭 上 了 了 眼 。 

忽然 一 黑 ， 车 声 像 雷 似 的 响 ， 大 家 全 快 忙 睁 开 了 眼 ， 原 来 
是 到 了 城 门 洞 内 。 

晓 谷 怕 出 城 ， 预 感到 什么 危险 。 可 是 ， 他 不 便 说 出 来 ， 怕 
那样 对 不 起 日 本 人 。 他 想起 大 赤 包 来 ; 但 是 ， 大 赤 包 被 杀 也 不 
能 教 他 怀恨 日 本 人 ; 不 是 吗 ， 他 想 ,日 本 人 会 给 她 官 儿 作 ， 当 
然 也 会 杀 了 她 ， 当 然 ! 

车 上 的 人 都 发 了 懂 ， 一 齐 问 :“ 到 底 是 怎 回 事 ?” 

出 了 城 门 ， 毒 热 的 阳光 又 晒 在 大 家 的 头 上 。 他 们 停止 了 说 
话 ， 又 都 闭 上 了 眼 。 

车 冲 过 关 有 厢 ， 人 尘土 被 车 轮 卷 起 多 高 ， 热 的 灰 沙 落 在 他 们 的 
含 上 。 

孙 七 ! 孙 七 !” 晓 荷 看 到 一 大 片 白薯 地 ， 更 发 慌 了 :“ 这 ， 


“你 放心 ， 日 本 人 决 不 会 害 你 !” 孙 七 没有 好 气 的 说 。 

“对 的 ! 对 的 !1” 晓 荷 点 了 点 头 。“ 我 没 得 罪过 日 本 人 1!1” 

车 停 在 一 片 榆林 外 。 榆 叶 几 乎 已 都 被 忠 子 吃 光 ， 秃 眉 烂 眼 
的 非常 难看 。 树 枝 上 ， 详 着 好 些 虫 网 ， 网 上 挂 着 一 颗 颗 的 黑 的 
虫 厌 。 林 外 ， 四 面 都 是 白薯 地 ， 灰 绿 的 叶子 卷 卷 着 ， 露 出 灰 红 


的 秧 蔓 ， 像 些 朴 不 动 的 大 虫子 。 四 外 没有 一 个 人 ， 没 有 一 点 声 
音 。 一 阵 热风 卷 过 来 ， 只 卷 起 一 些 干 的 黄土 ， 吹 落 几 片 被 虫子 
咬 过 的 榆 叶 。 两 只 黑 鸦 在 不 远 的 坟 头 上 落 着 ， 飞 起 来 ， 又 落 
下 。 

前 面 的 兵 由 车 上 跳 下 来 ， 把 刺刀 安 上 。 那 长 窗 的 刺刀 ， 发 
出 亮光 ， 像 一 条 冰 似 的 ， 使 大 家 的 心 都 发 凉 起 来 。 司 机 的 也 下 
了 车 ， 手 中 提 着 两 把 军用 的 铁 钴 。 兵 叫 大 家 下 车 。 

晓 荷 由 车 上 滚 下 来 ， 没 顾 得 整 一 整 衣 服 ， 便 扑 奔 了 日 本 兵 
去 ， 跪 在 地 上 :“ 老 爷 ! 老爷 ! 我 是 你 们 的 人 ,我 的 太太 跟 女 
儿 都 给 你 们 作 事 ! 我 没 犯罪 呀 ， 老 爷 ! 老爷 1 

孙 七 本 是 胆 小 的 人 ， 但 在 自从 昏倒 在 街 上 几 次 以 后 ， 他 已 
不 那么 怕 死 。 现 在 ， 他 想 不 出 自己 有 什么 死 的 罪名 ， 也 顾 不 得 
去 想 他 该 怎样 处 置 自己 。 他 好 像 完全 没有 经 过 考虑 ， 扑 奔 过 晓 
荷 去 ， 他 的 手 与 脚 全 踢 打 在 晓 荷 的 身上 。“ 你 ! 你 ! 我 知道 ， 
遇见 你 就 没 好 事 ; 你 ， 没 有 骨头 ， 没 有 血 的 走狗 !1” 

这 时 候 ， 日 本 兵 正 要 用 刺刀 扎 孙 七 ， 可 是 最 后 下 车 的 一 
个 ， 穿 着 长 衫 颇 体 面 的 人 ， 跳 下 车 来 掉头 就 跑 。 日 本 兵 赶 了 他 
去 ， 刺 刀 扎 入 他 的 背 中 。 

端 着 枪 ， 日 本 兵 跑 回来 。 孙 七 还 在 踢 打 冠 晓 荷 。 刺 刀 离 孙 
七 很 近 了 ， 他 把 近视 眼 睐 成 两 条 缝 子 ， 而 后 睁 开 ， 睁 得 很 大 ; 
紧 跟 着 ， 他 怒吼 了 一 声 ;“ 干 什么 ?” 说 也 奇怪 ， 冷 不 防 的 听 到 
这 一 吼 ， 日 本 兵 莫名 其 妙 的 立定 ， 仿 佛 忘 了 他 要 干什么 了 。 

惕 了 一 会 儿 ， 日 本 兵 不 去 用 刺刀 扎 孙 七 ， 而 教 大 家 排 好 。 
晓 荷 还 在 地 上 跪 着 ， 兵 顺手 把 他 揪 起 来 ， 作 为 排头 。 孙 七 胡 胡 
涂 涂 的 排 在 第 二 。 

天 更 亮 了 。 阳 光照 着 这 些 人 ， 一 片 光 杆 的 榆树 ， 坟 头 ， 白 
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暮 地 ， 也 照 着 死亡 。 坟 头 上 的 一 对 乌鸦 又 飞 起 来 ， 衣 叫 了 两 
声 ， 青 落下。 日 本 兵 端 着 枪 ， 领 着 大 家 往 树 后 走 。 

树 后 有 一 大 溜 挖 好 的 坑 ， 土 块 上 有 些 被 晒 死 的 紫红 的 蝶 
好 | 。 

“消毒 的 !1” 日 本 兵 一 枪 把 子 将 冠 晓 荷 打 入 第 一 个 坑 。 晓 荷 
尖锐 的 狂 喊 了 一 声 :“ 饶 命 哟 1” 

司机 把 铁 铀 交 给 孙 七 与 第 三 个 人 ， 用 手 比 画 着 ， 教 他 们 填 
土 。 孙 七 忘 了 一 切 ， 只 知道 坑 中 是 卖国 卖 友 的 冠 晓 荷 。 他 把 身 
上 所 有 的 一 点 力气 都 拿 出 来 ， 往 坑 中 填 土 。 晓 荷 还 在 喊 :“ 饶 
命 呀 !1” 

坑 中 的 土 越 来 越 厚 ， 晓 荷 的 声音 越 来 越 小 。 土 埋 到 他 的 
胸 ， 他 翻 眼看 看 日 本 兵 ， 要 再 喊 侯 命 ， 可 是 一 铬 墙 住 他 的 嘴 ， 
乌鸦 飞 了 过 来 ， 在 树林 上 旋转 了 一 下 ， 又 飞 开 。 

第 二 个 坑 是 孙 七 的 ， 他 跳 了 进去 ， 没 出 一 声 。 

这 叫做 消毒 。 

全 城 都 在 消毒 。 共 和 面 弄 坏 了 北平 人 的 肠胃 ， 而 日 本 人 疑 
心 是 什么 传染 病 ， 深 怕 染 到 日 本 居民 。 几 辆 大 卡车 日 夜 在 街 上 
巡 行 ， 见 到 学 倒 的 ， 亲 肚子 的 ， 都 拖 走 去 消毒 。 消 灭 一 个 便 省 
一 份 粮食 。 

就 是 这 样 ， 我 们 的 天 字号 的 顺民 有 鞠 晓 荷 ， 与 我 们 的 好 邻 
居 ， 有 骨 友 ， 理 发 碧 ， 都 被 消 了 毒 。 


七 十 九 


小 羊 圈 的 人 们 只 注意 到 孙 七 的 失踪， 而 没 想到 他 会 被 活 
埋 。 饥 狐 使 人 们 上 自 顾 不 肯 ， 谁 也 没 张罗 着 去 找 一 找 他 。 

孙 七 太太 是 个 四 十 来 岁 ， 永 远 烟 不 出 火 不 进 的 D， 不 惹 人 
注意 的 妇 人 。 兄 丈夫 老 不 回来 ， 她 落 了 几 点 泪 ， 回 了 娘家 。 小 
秆 圈 的 老 住 户 就 这 么 牙 淮 无 声 的 又 减少 了 一 家 。 

慢 慢 的 ， 消 毒 这 一 名 词 与 办 法 传 到 人 们 的 耳 中 ， 他 们 开始 
怀疑 是 否 孙 七 便 是 这 个 办 法 的 牺牲 者 。 虽 然 这 么 疑虑 ， 大 家 可 
不 高 兴 以 此 为 题 ， 谈 论 什么 ， 他 们 的 肚子 也 都 不 很 好 。 假 奉 孙 
七 真是 因 闹 肚子 而 …… 他 们 自己 呢 ? 这 太 惨 ， 太 可 怕 了 ,不 提 
也 罢 ! 


又 到 了 “七 七 ”。 日 本 人 把 五 色 旗 收 起 去 ， 而 卖 给 大 家 青 


天 白 日 旗 。 庆 上 还 有 新 添 的 一 条 黄 布 ， 上 面 印 好 : “反共 和 平 
建国 "。 他 们 不 认识 这 个 黄 条 ， 也 不 信 上 面 的 那 几 个 字 。 低 下 
头 , 他们 不 敢 再 看 那 骗 人 的 旗子 。 

在 这 面 旗子 而 外 ， 他 们 也 看 到 : 黄色 的 ， 左 角 上 有 红 蓝 白 


@” 烟 不 出 火 不 进 的 ， 形 容 人 窝 训 老实 。 
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圭 条 子 的 满洲 国旗 ， 和 中 间 一 条 红 宽 道子 ， 上 下 有 黄白 蓝 窑 道 
道 的 蒙古 联邦 国旗 。 他 们 向 来 没 看 见 过 这 些 旗 帜 ， 也 就 不 想 去 
承认 人 它们。 他 们 知道 ， 在 这 些 旗 帜 下 ， 闹 肚子 的 都 可 以 被 活 
埋 ! 

队 了 悬挂 这 些 旗子 ， 日 本 人 还 大 张 旗 鼓 的 追悼 东洋 武士 的 
忠魂 ”。 在 南 苑 ， 西 苑 ， 中 山 公 园 ， 都 有 极 庄严 的 追悼 会 ， 倒 
好 像 历史 须 重 新 写 过 ， 中 国人 须 负 战争 的 责任 似 的 。 

小 皇 圈 的 人 们 不 由 的 都 屈指 计算 〈 这 是 最 好 的 “清理 账 
目 ” 的 日 子 )， 他 们 这 小 小 的 胡同 里 ， 好 的 歹 的 ， 该死 的 与 不 
该 死 的 , 已 经 有 好 几 家 子 家 破 人 亡 。 他 们 想起 那 厚重 老成 的 祁 
天 佑 ， 会 作 诗 的 钱 先生 和 他 的 太太 ， 两 位 少 答 ， 壮 实 得 像 一 条 
小 豹子 似 的 小 崔 ， 美 得 像 并 蒂 莲 的 小 文 夫妇 ， 和 忽然 像 一 把 火 
烧 挥 了 的 冠 家 。 还 有 ， 祁 家 的 老 三 ， 桶 匠 刘 师傅 ， 他 们 逃 了 出 
去 ， 是 活着 ,还 是 死 了 呢 ? 哼 ,还 有 祁 老 二 的 老婆 呢 ， 不 是 姘 
了 个 汉奸 吗 ? 什么 事 都 会 发 生 ， 他 们 慨叹 ， 只 是 没有 好 事 ! 

程 长 顺 不 愿 出 去 作 生意 ， 他 怕 看 见 街 上 那些 骗 人 的 旗帜 ， 
与 那些 穿着 礼服 的 日 本 男女 。 可 是 ， 他 必须 出 去 。 他 的 老婆 知 
道 今天 是 “七 七 ”， 也 必 想 起 小 崔 来 ， 他 须 躲 开 她 ， 不 愿 看 见 
她 的 愁眉 苦 眼 。 

瑞 宜 也 请 了 一 天 的 假 。 这 不 是 父亲 的 佘 日 ， 可 是 他 想起 父 
亲 ; 这 不 是 老 三 逃 出 去 的 纪念 日 ， 可 是 他 想起 老 三 。 他 本 不 愿 
想起 老 二 ， 可 是 也 不 由 的 想起 来 。 三 个 弟兄 只 剩 下 他 一 个 人 
了 ! 


像 幼 年 过 更 兰 节 似 的 ， 瑞 宣 想起 全 北平 ， 全 中 国 的 千 千 
万 万 被 杀 的 ， 被 炸 的， 被 奸 的， 被 济 死 的 ， 被 活埋 的 ， 男 男女 
女 。 这 有 日子， 不 像 清明 节 ， 只 到 自己 的 祖 茎 去 祭 扫 就 够 了 ;这 
不 是 清明 ， 而 是 更 兰 节 。 闭 上 眼 ， 他 可 以 想象 到 成 千 论 万 的 灵 
魂 ， 没 有 头 的 ， 没 有 手脚 的 ， 被 炸 碎 的 ， 都 带 着 鲜血 与 恨 奶 冲 
彦 疾走 ， 回 活着 的 人 索要 报仇 雪耻 ; 老 的 幼 的 ， 男 的 女 的 ， 还 
有 在 胎 里 的 婴儿 ， 都 在 空中 ， 了 旷野 ， 水 里 火 里 ， 仰 首 向 天 ， 呼 
叫 复仇 报 怨 ! 这 有 日子， 会 使 小 小 的 人 心 ， 由 日 常生 活 的 关切 ， 
走 到 包括 着 天 等 与 地 狱 的 想象 中 去 。 这 日 子 ， 使 实际 与 想象 联 
成 了 一 气 ， 使 恩 与 仇 特别 分 明 。 

他 兆 望 能 见 到 钱 黑 吟 先 生 ， 畅 谈 一 番 。 可 是 ， 谈 ， 谈 ， 光 
是 朵 谈 有 什么 用 呢 ? 他 不 敢 再 想 什 么 ， 在 这 样 一 个 历史 的 日 
子 ， 他 却 毫 无 办 法 ， 只 在 想象 中 看 见 一 批 批 的 亡魂 ， 而 没有 复 
仇 的 决心 与 行动 。 他 后 悔 请 了 一 天 的 假 。 

小 顺 儿 和 妞 子 拉 住 爸 的 手 ， 往 外 扯 ， 要 到 门 外 去 玩 玩 。 瑞 
宣 不 高 兴 出 去 ， 他 以 为 今天 只 应 当 蹲 在 屋 里 ， 独 自 追 念 ， 默 


社 ， 与 性 悔 。 可 是 ， 他 也 没 拒 绝 孩 子 们 的 小 小 的 要 求 。 惕 惕 磋 
奢 的 ， 他 随 着 他 们 往外 走 。 


天 依然 很 热 ， 可 是 时 时 有 一 些 凉 风 。 门 外 两 株 老 槐 的 叶子 
时 时 激动 ， 一 些 开 败 了 的 槐 花 轻 轻 的 落下 来 。 孩 子 们 一 出 街 门 
便 看 见 了 两 条 槐 虫 ， 各 自 吊 着 一 根 长 丝 ， 在 打 秋 千 。 小 顺 儿 正 
要 跑 过 去 捉 槐 虫 ， 由 三 号 院子 里 出 来 一 群 日 本 男女 老少 ， 都 穿 
者 最 好 的 衣服 ， 显 然 的 是 去 参加 追悼 会 。 日 本 小 孩子 的 手中 都 


外 惠 兰 节 ,， 农 历 七 月 十 五 日 为 重 兰 节 ， 为 亡 人 妹 礼 ， 放 河 灯 、 烧 纸钱 
等 。 
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拿 着 小 太阳 旗 ， 出 哨 跳 跳 的 往 前 跑 。 妇 女 们 穿着 礼服 ， 屁 股 一 
颠 一 题 的 ， 随 着 男人 们 后 边 。 

瑞 宣 在 门 坎 肉 立定， 忽然 党 得 心中 作恶 。 

和 爸 ! ”小 顺 儿 ， 和 急于 去 提 槐 虫 ,“ 走 啊 ! 和 爸 ， 你 怕 日 本 人 
吧 ?” 

宣 没 说 什么 ， 脸 可 是 红 起 来 。 

“和 爸 !” 小 妞 子 也 想起 话 来 :“ 他 们 都 上 北海 吧 ? 看 荷花 哟 ， 
吃 冰 激 阎 哟 ， 坐 小 船 哟 ， 多 人 么 好 ? 妞妞 也 去 肥 ? 和 爸 带 妞妞 去 
取 ?” 

“北海 ， 和 葵花 …… 都 不 是 咱们 的 !” 瑞 宜 想 好 这 人 句 话 。 可 
是 ， 话 已 到 层 边 ， 又 咽 了 下 去 。 

这 时 候 ， 老 王 一 一 卖 烧饼 油条 的 一 一 挎 着 管 第 走 了 来 。 他 
是 个 大 高 个 儿 ， 可 是 年 纪 一 一 七 十 多 了 一 一 使 他 的 背 弯 得 很 厉 
害 。 他 的 头发 只 剩 了 几 根 ， 晶 而 软 的 在 脑 标 上 趴 趴 着 。 他 的 嗓 
子 ， 因 风雨 无 阻 的 吃喝 了 几 十 年 ， 已 经 沙哑 ， 所 以 手 里 打 着 个 
满 是 油 泥 的 木 辜 子 。 珊 宣 目 幼儿 就 严 他 的 东西 ， 因 为 他 的 油条 
是 真正 小 磨 香油 炸 的 。 老 王 永 远 不 讨厌 ， 不 利用 孩子 们 的 丑 叫 
而 立定 不 走 ， 以 便 多 作 一 号 生意 - 今天 ， 他 可 是 立 住 了 .。 他 轻 
易 看 不 到 瑞 宣 ， 很 想 朵 扯 几 句 。 他 只 知道 瑞 宣 的 乳名 儿 一 一 一 
看 孩子 们 也 在 这 里 ， 他 不 好 意思 则 出 来 。 旺 着 嗓子 ， 他 说 : 
“ 没 上 班 哪 ,今天 ? 了 唉 !” 老 人 用 叹气 引起 话 来 : “ 聊 ! 这 是 头 
一 天 开张 ! 十 多 天 ， 领 不 到 一 点 面粉 ! 今 儿 个 是 七 七 ， 日 本 人 
发 了 善心 ， 我 才 弄 到 这 点 货 。 没 法 子 ! 生意 没 法 儿 作 ， 我 又 回 
不 了 家 。 家 教 披 子 给 烧 光 啦 !” 他 打开 盖 管 第 的 布 :“ 看 看 ! 这 
是 烧饼 ?还 不 够 吃 两 口 的 呢 ! 一 辈子 不 作 屈 心 的 事 ， 现 在， 可 
和 是 是 连 面粉 都 领 不 到 ， 还 说 什么 呢 ?? 


小 顺 儿 与 妞 子 已 筷 了 槐 虫 和 北海 ， 都 把 小 手 放 在 管 第 边 
上 ， 四 只 玻璃 珠 似 的 小 眼 在 烧饼 与 油条 上 和 转 来 转 去 。 

瑞 宣 随便 的 数 衍 了 两 句 ， 不 是 看 不 起 老 王 ， 而 是 他 的 注意 
也 集中 在 管 和 化 上 。 换 了 换 衣 袋 ， 还 有 一 点 钱 ， 他 一 下 子 拿 起 六 
个 烧饼 ， 六 根 油 条 。 小 顺 儿 与 妞 子 一 齐 长 吸 了 一 口气 。 老 王 用 
马兰 叶 穿 起 油条 ， 交 给 了 妞妞 ; 瑞 宣 叫 小 顺 儿 用 衣襟 拖 起 烧 
饼 。“ 拿 去 ， 大 家 吃 ， 别 跑 1” 


小 顺 儿 没 法 控制 目 己 的 腿 ， 只 走 了 两 步 便 改 为 飞 跑 。 妞 妞 


不 敢 跑 ， 而 用 尖锐 的 狂 叫 补 足 了 欢 悦 :“ 妈 一 一 油条 !” 

两 个 孩子 跑 进 去 ， 瑞 宣 和 老 王 一 同 叹 了 口气 。 老 王 又 项 起 
林子 ; 毛 着 腰 走 开 ; 剩 下 瑞 宣 独自 啼笑 皆 非 的 立 着 ， 向 自己 妃 
啼 :“ 用 几 个 烧饼 纪念 七 七 吗 ? 凌 1” 

一 号 的 日 本 老婆 洲 走 了 过 来 ， 用 英语 打招呼 :“ 早 安 1” 

瑞 宜 癌 前 迎 了 两 步 :“ 早 安 ! 我 应 当 早 就 去 谢谢 你 ， 可 


“我 懂 ， 我 懂 !” 她 拦住 他 的 话 ， 癌 自己 的 街 门 指 了 指 : 
“她 们 到 前 门 车 站 去 接骨 灰 ， 骨 灰 !” 咽 了 一 口 唾沫 ， 她 好 像 还 
有 许多 的 话 ， 而 说 不 出 来 了 。 

那 ……” 瑞 宣 目 然而 然 的 想 安 慰 她 ， 可 是 很 快 的 管束 住 
自己 ， 他 不 能 可 惜 阵亡 了 的 敌人 ， 虽 然 老 太 婆 帮 过 他 的 忙 。 

情 了 好 大 一 会 儿 ， 老 太 婆 才 又 想起 话 来 :“ 什 么 时 候 咱 们 
才 会 由 一 半 走 兽 ， 一 半 人 ， 变 成 完全 是 人 ， 不 再 打仗 了 呢 ??” 

“你 我 也 许 已 经 没有 了 兽性 ,” 瑞 宣 惨 笑 着 说 , “可 是 你 拦 
不 住 你 家 的 男人 去 杀 中 国人 ， 我 也 没 因 爱 和 平 而 挡住 你 们 来 杀 
我 们 ! 在 我 的 心中 ， 我 真 觉得 自古 以 来 所 有 的 战争 都 不 值得 流 
一 滴 血 ， 可 是 从 今天 的 局 势 来 看 ， 我 又 觉得 把 所 有 的 血 都 流 净 
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也 比 被 征服 强 !” 

老太婆 叹 了 口气 ， 慢 慢 的 走 回 家 中 去 。 

瑞 宣 ， 仍 然 立 在 门 前 ， 听 见 了 小 顺 儿 与 妞 子 的 歌声 。 他 几 
乎 要 落下 泪 来 。 小 孩 们 是 多 么 天 真 ， 多 么 容易 满足 ! 假 徊 人 们 
运用 聪明 ， 多 为 儿童 们 想 一 想 ， 世 界 上 何必 有 战争 呢 ! 

回 到 院 中 ， 他 的 心 怎样 也 安 不 下 去 。 又 慢 慢 的 走出 来 ， 看 
着 一 号 的 门 ， 他 才 想 清楚 ， 他 是 要 看 看 那 两 个 日 本 妇 人 怎样 捧 
回来 骨灰 。 他 恨 自 己 为 什么 要 这 样 ， 这 分 明 是 要 满足 自己 没 出 
息 的 一 点 愿望 一 一 我 不 会 动手 打 例 ， 敌 人 也 会 死亡 ! 

一 会 儿 ， 他 想 他 必须 把 心 放 大 一 些 ， 不 能 像 苍蝇 似 的 看 到 
同类 的 死亡 而 上 毫 不 动心 。 人 总 是 人 , 日 本 人 也 是 人 ,一 号 的 男 
人 的 死亡 也 是 该 伤心 的 。 一 会 几 ， 他 又 想到 ， 假 被 侵略 的 不 
去 抵抗 ， 不 去 打 死 侵略 者 ， 岂 不 就 证 明 弱 肉 强 食 的 道理 是 可 以 
畅行 无 阻 ， 而 世界 上 再 没有 什么 正义 可 言 了 人 么 ? 

他 想 不 出 一 个 中 心 的 道理 ， 可 以 使 他 抓 着 它 不 放 ， 从 而 减 
削 了 他 的 矛盾 与 徘徊 。 他 只 能 出 来 进去 ， 进 去 出 来 ， 像 个 热 锅 
上 的 蚂蚁 。 

刚 到 正午 ， 他 看 见 了 。 他 的 眼 亮 起 来 ， 心 也 跳 得 快 了 些 。 
紧 跟 独 ， 他 改 了 主意 ， 要 转身 走 开 。 可 是 ， 他 的 腿 没有 动 。 

两 个 日 本 孩子 ， 手 中 举 着 小 太阳 族 ， 规 规矩 矩 的 立 在 门 
外 ， 等 着 老太婆 来 开门 。 他 们 已 不 像 平日 那么 淘气 ， 而 像 是 有 
什么 一 些 重 大 的 责任 与 使 命 ， 放 在 他 们 的 小 小 的 身 艇 上 。 他 们 
已 不 是 天 真 的 儿童 ， 而 是 负 荐 一 种 什么 历史 的 使 命 的 小 老人 ; 
他 们 似乎 深 深 的 了 解 家 门 的 “光荣 ”， 那 把 自己 的 肢体 烧 成 灰 ， 
装 入 小瓶 里 的 光荣 。 

极 快 的 他 想到 : 假若 他 自己 死 了 ,小 顺 儿 和 妞 子 应 当 怎 样 


呢 ? 他 们 ， 哼 ， 必 定 扯 着 妈妈 的 衣襟 ， 出 来 进去 的 啼 与 ， 一 
定 ! 中 国人 会 加 ， 毫 不 掩饰 的 各 ! 日 本 人 ， 连 小 孩子 ， 都 知道 
怎么 把 泪 存 在 心里 ! 可 是 ， 难 道 为 伤心 而 啼 活 ,不 是 更 自然 ， 
更 近乎 人 情 吗 ? 难道 ee 

还 没 能 给 自己 一 个 合适 的 回答 ， 他 听见 了 一 号 的 门 开 了 。 
和 mle 
他 觉 和 
et 
的 一 小 部 分 ; 因此 ， 她 的 心 是 超过 了 种 族 ， 国 籍 ， 与 宗教 等 等 
的 成 见 的 。 他 想 走 开 ， 怒 怕 老 太 疲 看 见 他 ， 可 是 ， 他 依然 没 
动 。 

老太婆 走出 来 。 她 也 换 上 了 礼服 一 一 一 件 黑 地 儿 ， 肩 头 与 
背后 有 印花 的 “ 纹 付 "出 。 走 出 来 ， 她 马上 把 手 扶 在 膝 部 ， 深 
深 的 鞠躬 ， 和 敬 候 着 骨灰 来 到 。 

两 个 妇 人 来 了 ， 两 人 捧 着 一 个 用 洁白 的 白布 包 着 的 小 四 方 

。 她 们 也 都 穿着 “ 纹 付 ?。 老 婆婆 的 腰 届 得 更 深 了 些 。 两 个 
人 就 那么 机 械 的 ， 庄 严 
的 ， 无 情 的 ， 走 进门 去 。 门 又 关上 。 瑞 宣 的 眼中 还 有 那 黑 地 的 
花 衣 ， 雪 日 的 白布 ， 与 三 个 伯 价 似 的 妇 人 ， 采 呆 的 立 着 。 他 的 
耳 倾 听 着 ,和 希望 听见 一 声 啼 叫 。 没 有 ， 没 有 任何 响 动 。 日 本 妇 
人 不 会 放声 的 避 。 一 阵风 把 槐 叶 吹 落 几 片 ， 一 个 干 枝子 轻 响 了 
一 声 。 

他 想起 父亲 的 死 ， 孟 石 的 死 ， 小 文 夫妇 与 小 人 崔 的 死 。 哪 一 
回 死亡 ， 大 家 不 是 器 得 天 氏 地 上 暗 呢 ? 为 什么 中 国人 那么 怕 死 ， 


中 “ 纹 付 ”， 印 有 家 徽 的 和 服 。 
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爱 器 呢 ? 是 中 国 的 文化 已 经 过 熟 呢 ， 还 是 别人 的 文化 还 没 熟 到 
爱惜 生命 与 不 音 惜 热泪 呢 ? 

他 回答 不 出 。 更 使 他 难堪 的 是 他 发 现 了 自己 的 眼 已 经 湿 
了 。 他 知道 他 不 应 当 替 他 的 敌人 伤心 ， 他 的 敌人 已 杀害 了 千 干 
万 万 中 国人 人， 包括 着 他 的 父亲 与 弟弟 。 可 是 ， 他 也 知道 ， 为 死 
亡 而 难过 ， 也 不 算 什 么 过 错 ; 敌人 也 是 人 。 

他 的 心中 乱 成 了 一 窝 蜂 。 生 与 死 ， 爱 与 恨 ， 笑 与 泪 ， 爱 国 
与 战争 ， 都 像 一 对 对 的 双生 的 婴儿 ， 他 认 不 清 哪个 是 哪个 ， 各 
到 底 哪 个 好 ， 哪 个 坏 ! 他 呆 果 的 坐 在 门 坎 上 ， 看 着 枫叶 随 风 摆 
动 。 

第 二 天 见 了 富 善 先生 ， 瑞 宣 很 想 把 这 些 问 题 全 提出 来 ， 跟 
老 先生 畅谈 一 番 。 可 是 ， 一 看 老人 的 神色 ， 他 闭 住 了 嘴 。 这 一 
程 子 了 ， 富 善 先生 简直 的 不 高 兴 和 任何 人 闲谈 。 日 本 人 的 积极 
打通 粤 汉 线 ， 赶 走 了 天 津 的 英美 人 ， 和 在 退 逻 缅甸 安南 与 印度 
的 暗中 活动 ， 都 使 他 看 清楚 ， 迟 早日 本 会 突击 香港 与 新 加 坡 。 
他 虽 自 居 为 东方 人 ,但 是 在 他 的 心里 ， 他 却 吃 不 消 大 英 帝 国 的 
将 要 失败 与 解体 。 他 并 不 喜欢 侵略 与 战争 ， 可 是 作为 一 个 英国 
的 公民 来 说 ， 他 几乎 不 能 不 迷信 大 黄帝 国 应 当 占领 着 香港 与 马 
来 亚 。 不 过 ， 日 本 和 奉 是 真 进攻 香港 与 南洋 ， 英 国 是 不 是 守 得 住 
那些 地 方 昵 ? 又 这 么 一 想 ， 他 的 脖子 就 伸 得 长 长 的 而 还 觉得 透 
不 过 气 来 。 

有 时 候 ， 他 想到 中 国 近 百年 来 的 外 患 ， 都 是 英国 给 招来 
的 ; 回国 是 用 战舰 政策 ， 打 开 中 国 的 门户 的 祸首 。 这么 一 想 ， 
他 不 由 的 说 出 来 : 日 本 应 当 与 中 国立 在 一 块 几 ， 把 白人 都 打出 
去 ; 中 日 的 战争 是 自 相 残杀 ， 替 白人 造成 压迫 东方 人 的 机 会 。 

可 是 ， 这 样 说 完 以 后 ， 他 马上 后 了 悔 。 不 ， 不 ， 中 日 不 能 


携手 ! 英国 与 日 本 联盟 过 ， 今 天 英 日 还 应 恢复 旧 好 ， 一 东 一 
西 ， 遥 遥 相 映 的 控制 着 全 世界 ! 他 爱 中 国人 ， 他 真 愿 英 国 与 中 
国 成 为 朋友 。 可 是 ， 由 大 英 帝 国 的 立场 来 看 ， 他 就 觉得 那 可 恨 
的 日 本 人 ， 似 乎 比 中 国人 更 好 一 些 ， 更 够 个 朋友 。 

化 的 心中 这 样 忽 此 忽 彼 的 乱 折 腾 ， 所 以 不 愿 再 和 瑞 宣 闲 
谈 ; 他 已 不 知道 自己 的 立场 到 底 是 什么 ， 应 当 是 什么 。 

把 这 些 大 事 撒 开 ， 假 若 日 本 人 真 的 要 对 英国 作战 ， 他 个 人 
怎样 呢 ? 他 有 胆 气 ， 不 怕 死 ， 可 是 假若 被 日 本 人 捉 去 ， 关 在 集 
中 营 里 ， 那 可 就 …… 他 简直 不 敢 再 想 下 去 。 他 不 愿 教 人 看 见 他 
的 手 发 颜 ! 为 解除 这 些 忧虑 ， 他 想 赶快 把 那 本 《北平 》 写 完 ， 
好 使 他 有 个 传 之 久远 的 纪念 品 。 他 看 ， 他 掀 弄 ， 几 十 年 来 收集 
的 图 画 与 照片 ; 可 是 ， 一 个 字 也 写 不 出 。 

宣 几 乎 不 敢 再 正 眼 看 他 的 老 友 。 老 人 的 长 脸 尖 鼻子 ， 己 
灰 蓝 色 的 眼珠 ， 还 都 照 上 日 ， 可 是 他 已 失去 那 点 偶 强 而 腿 善 的 矢 
容 。 战 争 改变 了 一 切 人 的 样子 。 

这 样 ， 一 个 良 善 的 中 国人 ， 和 一 个 高 傲 的 英国 人 ， 就 那么 
相对 无 言 ， 教 战争 的 鬼 影 信 意 的 捉弄 着 他 们 的 感情 与 思想 ， 使 
他 们 沉默 ， 苦 痛 。 战 争 不 管 谁 好 谁 环 ， 谁 是 谁 非 ， 遇 见 它 的 都 
须 毁 灭 。 
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八 十 


一 晃 儿 又 到 了 中 秋 节 。 月 饼 很 少 很 贵 。 水 果 很 多 ,而 且 相 
当 的 便宜 。 免 儿 爷 几乎 绝 了 迹 。 不 管 它们 多 吧 少 吧 ， 贵 吧 贱 
吧 ， 它 们 在 吃 共 和 面 的 人 们 心中 ， 已 不 占 重 要 的 地 位 。 他 们 更 
注意 那 凉 风 赂 的 西风 。 他 们 知道 ， 肚 子 空虚 ， 再 加 上 寒冷 ， 他 
们 就 由 饥寒 交迫 而 走 上 死亡 。 

只 有 汉奸 们 兴高采烈 的 去 买 东西 ， 送 礼 ; 小 官 们 送礼 给 大 
官 ， 大 官 们 送 给 日 本 人 。 这 是 巴结 上 司 的 好 机 会 。 同 时 ， 在 他 
们 为 上 司 拣选 肥大 的 蚁 盘 ， 马 牙 葡 萄 ， 与 玫瑰 露 酒 的 时 候 ， 他 
们 也 感到 一 些 骄傲 一 一 别人 已 快 猴 死 ， 而 他 们 还 能 照常 过 节 。 

宣 看 见 汉 奸 们 的 忙于 过 节 送 礼 ， 只 好 惨 笑 。 他 空 有 一 些 
爱国 心 ， 而 没 法 阻止 汉奸 们 的 纳 贡 称臣 。 他 只 能 消极 的 不 去 考 
虑 ， 怎 样 给 祖父 贺 寿 ， 怎 样 过 过 节 ， 好 使 一 家 老 幼 都 喜欢 一 
下 。 这 个 消极 的 办 法 ， 他 党 得 ， 并 不 怎样 妥当 ， 但 是 至 少 可 以 
使 他 表示 出 他 自己 还 未 忘 国耻 .。 

竟 梅 可 不 那么 想 。 真 的 ， 为 她 自己 ， 她 绝对 不 想 过 节 。 可 
是 ， 在 祁 家 ， 过 中 秋 节 既是 包括 着 给 祖父 贺 寿 ， 她 就 不 敢 轻 易 
把 它 忽略 过 去 。 真 的 ， 祁 家 的 人 是 越 来 越 少 了 ， 可 是 唯 其 如 


此 ， 她 才 更 应 当 设 法 讨 老 人 家 的 欢喜 ; 她 须 用 她 “一 以 当 十 ” 
的 热诚 与 活跃 减少 老人 的 伤心 。 
“了 咱们 怎样 过 节 啊 ?” 她 问 瑞 宣 。 
宣 不 知 怎样 回答 她 好 。 

她 ， 因 为 缺乏 营养 ， 因 为 三 天 两 头 的 须 去 站 队 领 面 ， 因 为 
困难 与 愁苦 ， 已 经 疗 了 很 多 ， 黑 了 很 多 。 因 为 瘦 ， 所 以 她 的 大 
眼睛 显 着 更 大 了 ;， 有 时 候 ， 大 得 可 怕 。 在 瑞 宣 心不在焉 的 时 
节 ， 猛 然 看 见 她 ， 他 仿佛 不 大 认识 她 了 ; 直到 她 说 了 话 ， 或 一 
笑 ， 他 才 相 信 那 的 确 还 是 她 。 她 还 时 常 发 笑 ， 不 是 因为 有 什么 
可 笑 的 事 ， 而 是 习惯 或 自然 的 为 讨 别人 的 喜欢 。 在 这 种 地 方 ， 
瑞 宣 看 出 她 的 本 质 上 的 良 善 来 。 她 不 只 是 个 平庸 的 主妇 ， 而 是 
像 已 活 了 二 三 千年 ， 把 什么 惊险 困难 都 用 她 的 经 验 与 忍耐 接受 
过 来 ， 然 后 微笑 着 去 想 应 付 的 方 策 。 因 此 ， 瑞 宣 已 不 再 注意 她 
的 外 表 ， 而 老 老实 实 的 拿 她 当 作 一 个 最 不 可 缺少 的 ， 妻 ， 主 
妇 ， 媳 妇 ， 和 母亲 。 是 的 ， 尽 管 她 没有 骑 着 快 马 ， 荷 着 洋 枪 ， 像 
那些 东北 的 女 英 雄 们 ， 在 森林 或 旷野 ， 与 敌人 血战 ， 也 没 像 乡 
间 的 妇女 那样 因 男 人 去 从 军 ， 而 担任 起 筑 路 ， 耕 田 ， 抢 救 伤 兵 
的 工作 ;可 是 她 也 没 像 胖 菊 子 那样 因 贪图 富贵 而 逼迫 着 丈夫 去 
作 汉 奸 ， 或 冠 招 弟 那 样 用 身体 去 换取 美好 的 吃 穿 ， 她 老 微笑 着 
去 操作 ， 不 抱怨 吃 的 苦 ， 穿 的 破 ， 她 也 是 一 种 战士 ! 

从 前 瑞 宣 所 认为 是 她 的 缺 欠 的 ， 像 举止 不 大 文雅 ， 服 装 不 
大 摩登 ， 思 想 不 出 乎 家 长 里 短 ， 现 在 都 变 成 了 她 的 长 处 。 惟 其 
她 不 大 文雅 ， 她 才 不 怕 去 站 队 领 粮 ， 以 至 于 挨 了 皮 鞭 ， 仍 不 退 
缩 。 唯 其 因为 她 不 摩登 ， 所 以 她 才 不 会 为 没 去 看 电影 ， 或 没 钱 
去 泛 头 发 ， 而 便 振 嘴 不 高 兴 。 唯 其 因为 她 心中 装 满 了 家 长 里 
短 ， 她 才 死 心 塌 地 的 为 一 家 大 小 操劳 ， 把 操持 家 务 视 成 无 可 钙 
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脱 的 责任 。 这 样 ， 在 国难 中 ， 她 才 帮 助 他 保持 住 一 家 的 清白 。 
这 ， 在 他 看 ， 也 就 是 抗 敌 ， 尽 管 是 消极 的 。 她 不 只 是 她 ， 而 是 
中 国 历史 上 好 的 女性 的 化 身 一 在 国 破 家 亡 的 时 候 ， 肯 随 着 男 
人 受苦 ， 以 至 于 随 着 丈夫 去 死 节 殉 难 ! 

真 的 ， 她 不 会 自动 的 成 为 勇敢 的 ， 陷 阵 杀 敌 的 女 豪 杰 ， 像 
一 些 受过 教育 ， 觉 醋 了 的 女性 那样 ， 可 是 就 事 论 事 ， 瑞 宣 没 法 
不 承认 她 在 今天 的 价值 。 而 且 ， 有 些 男人 ， 因 为 女子 的 逼迫 才 
作 了 汉奸 ， 也 是 无 可 否认 的 事实 。 

“你 看 怎么 办 呢 ?” 瑞 宣 想 不 出 一 定 的 办 法 。 

“ 老 太 爷 的 生日 ， 无 论 怎样 也 得 有 点 举动 ! 可 是 ， 咱 们 没 
有 粮食 。 咱 们 大 概 不 能 通知 拜 寿 来 的 亲友 们 ， 自 己 带 来 吃食 
取 ?” 

“不 能 ! 他 们 可 也 不 见得 来 ， 谁 不 知道 家 家 没有 粮食 ?” 

“你 就 不 知道 ， 咱 们 北平 人 多 么 好 凑热闹 1” 

“ 那 也 好 办 ， 来 了 人 清茶 恭候 ! 不 要 说 一 袋子 ， 就 是 一 斤 
白面 ， 教 我 上 哪儿 去 弄 来 呢 ? 就 是 大 家 不 计较 吃 共和 面 ， 咱 们 
也 没有 那么 多 呀 1” 

“ 真 的 ， 清 茶 获 候 ?” 韵 梅 清脆 的 笑 了 两 声 ， 一 一 她 想 婴 ， 
不 过 把 活 变 成 了 笑 ， 

的 梅 去 和 婆 母 商议 :“ 我 们 俩 都 没有 主意 ， 你 老人 家 ……” 

天 佑 太太 把 一 根 镜 金 的 备 子 拔 下 来 : “ 卖 了 这 个 ， 弄 两 斤 
白面 来 吧 !” 

“不 必 ， 妈 ! 有 钱 不 是 也 没 地 方 去 买 到 面 吗 ?” 

所 着 那 根 舌 子 ， 天 佑 太太 惕 起 来 。 

祁 老 爷 的 小 眼睛 与 葛 梅 的 大 眼睛 好 像 玩 着 捉迷藏 的 游戏 ， 
都 要 从 对 方 的 眼睛 中 看 出 点 意思 来 ， 又 都 不 敢 正视 对 方 。 最 


后 ， 老 人 实在 忍 不 住 了 : “小 顺 儿 的 妈 ， 看 为 我 的 生日 为 难 ! 
我 快 八 十 岁 了 ， 什么 没 吃 过 ， 没 喝 过 ?何必 单 争 这 一 天 ! 想法 
于 呀 ， 给 孩子 们 弄 点 什么 东西 吃 ! 看 ,小妞 子 都 瘦 成 了 一 把 骨 
头 啦 1” 

前 梅 回答 不 出 什么 来 ， 尽 管 她 是 那么 会 说 话 的 人 。 她 知道 
老人 在 这 几 天 不 定 盘 算 了 干 次 万 次 ， 怎 么 过 生日 ， 可 是 故意 的 
说 不 要 锅 生 。 这 不 仅 是 为 减少 她 的 为 难 ， 也 是 表示 出 老人 对 一 
切 的 绝望 一 一 连 生日 都 不 愿 过 了 ! 她 也 知道 ， 老 人 在 这 几 天 中 
不 定 想念 天 佑 ， 瑞 丰 ， 瑞 全 ， 多 少 多 少 次 ， 而 不 肯 说 出 来 。 那 
么 ， 假 天 她 不 设法 在 生日 那天 热闹 一 下 ， 老 人 也 许 会 痛 回 一 场 
的 。 可 是 ， 无 论 她 有 多 大 的 本 事 ， 她 也 和 弄 不 来 白面 ! 粮食 是 在 
日 本 人 手 里 呢 ! 

到 了 十 一 的 晚间 ， 丁 约翰 像 外 交 官 似 的 走 了 进来 。 他 的 左 
手提 着 一 袋子 白面 ， 右 手 拿 着 一 张大 的 红 名 片 。 把 面 袋 放下 ， 
他 双手 把 大 红 名 片 递 给 了 祁 老 太 笃 。 名 片上 只 有 “ 富 善 ”两 个 
大 黑 字 。 这 还 是 富 善 先生 在 三 十 年 前 印 的 呢 ， 红 纸 已 然 有 点 发 
黄 。 

“ 祁 老 先生 ,” 丁 约翰 必 茶 必 敬 的 说 ，“ 富 善 先生 派 我 送 来 
这 点 面 ， 给 您 过 节 的 。 富 善 先 生 原 打算 自己 来 请 安 ， 可 是 知道 
咱们 胡同 里 有 东洋 人 住 着 ， 怕 给 您 共事 ， 他 请 您 原谅 !” 

丁 约翰 没有 敢 到 屋 中 坐 一 坐 ， 或 喝 一 碗 茶 ， 虽 然 祁 老人 诚 
屋 的 这 么 让 他 。 富 善 先 生 派 他 来 送 面 ， 他 就 必须 只 作 送 面 的 专 
使 ， 不 能 多 说 话 ， 或 吃 祁 家 的 一 杯 茶 。 富 善 先 生 ， 在 他 心中 ， 
即使 不 是 上 帝 ， 也 会 是 一 位 大 天 使 。 把 “ 差 使 ”交代 清楚 ， 他 
极 规矩 的 告辞 ， 轻 快 而 稳当 的 走出 去 。 

看 着 那 袋 子 的 白面 ， 祁 老人 感动 得 不 大 会 说 话 了 ， 而 只 对 
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面 袋 子 不 住 的 点 头 。 


小 顺 儿 与 妞 子 欢呼 起 来 ，“ 吃 炸 桨 面 哪 ! 吃 “ 白 ”馒头 
呀 !” 

韵 梅 等 老人 把 面 袋 看 够 了 ， 才 双手 把 它 抱 进 厨 房 去 ， 像 抱 
着 个 刚 生 下 来 的 娃娃 那么 喜欢 ， 小 心 。 

祁 老人 在 感叹 了 半天 之 后 ， 出 了 主意 : “小 顺 的 妈 ， 茹 蚀 
头 ， 多 多 的 蒸 ! 亲友 们 要 是 来 拜 寿 ， 别 的 没有 ， 给 他 们 馒头 
吃 ! 现在 馒头， 白面 的 ， 不 就 是 海参 鱼翅 吗 ?” 

“ 哟 ! 好 容易 得 到 这 么 一 口袋 宝贝 面 ， 哪 能 都 招待 了 客 
人 ?” 韵 梅 的 意思 是 只 给 老人 蒸 几 个 寿桃 ， 而 留 着 面粉 当 作 药 
品 : 这 就 是 说 ， 到 家 中 谁 有 病 的 时 候 ， 好 能 用 白面 作 一 碗 片 儿 
汤 什么 的 。 

“你 听 我 的 ! 咱们 ， 咱 们 的 亲友 ， 早 晚 都 得 饿 死 ! 一 袋子 
面 救 不 了 命 ! 为 什么 不 教 大 家 都 吃 个 馒头 ， 高 兴 一 会 儿 呢 ?” 

韵 梅 且 巴 着 大 眼睛 ， 没 再 说 什么 。 她 心中 可 是 有 点 害怕 : 
老人 是 不 是 改 了 脾气 呢 ? 老人 改 脾气 ， 按 照 着 “ 老 妈 妈 论 ”来 
说 ， 是 要 快 死 的 预兆 ! 祁 家 ， 在 她 看 ,已 经 丢失 了 三 个 男 信 ， 
祁 老人 万 万 死 不 得 ! 有 最 老 的 家 长 活着 ,不 管家 中 伤 了 多 少 
人 ， 就 好 像 还 不 曾 损失 元 气 似 的 ， 因 为 老人 是 支持 家 门 的 体面 
的 大 旗 。 同 时 ， 据 她 想 ， 尽 管 公公 天 佑 死去 ， 而 祁 老人 还 硬 硬 
朗朗 的 活着 ， 她 便 可 以 对 别人 表示 出 : “我 们 还 有 老人 !” 而 得 
到 一 点 自慰 一 一 我 们 ， 别 看 天 下 大 乱 ， 还 会 奉 养 孝顺 老人 |! 

她 去 问 疱 母 与 丈夫 ， 是 否 应 当 依照 老人 的 吟 只 ， 大 量 的 车 
盆 头 。 回 答 是 : 老人 怎 说 ， 怎 办 吧 ! 这 使 她 更 不 安 了 。 大 家 难 
道 都 改 了 脾气 ， 忘 了 节俭 ， 忘 了 明天 ? 

到 了 生日 那天 ， 稀 稀 拉 拉 的 只 来 了 几 个 至 亲 。 除 了 给 老人 


拜 寿 而 外 ， 他 们 只 谈 粮 食 问 题 。 在 谈话 中 ， 大 家 顺手 儿 加 老人 
给 别 的 亲友 道歉 : 谁谁 不 能 来 ， 因 为 没有 一 件 整 大 袖 ， 谁谁 不 
能 来 ， 因 为 已 经 断 了 炊 ! 

这 些 恶劣 的 消息 并 没 使 老人 难过 ， 矣 形 。 他 好 像 是 决定 要 
硬 着 心肠 高 兴 一 天 。 他 把 那些 伤心 的 消息 当 作 理 当 如 此 ， 好 表 
示 出 自己 年 近 八 十 ， 还 活着 ， 还 有 说 有 疾 的 活着 ! 尽管 日 本 人 
占据 北平 已 有 好 几 年 ， 尽管 日 本 人 变 尽 了 方法 去 杀人 ， 尽 管 他 
天 天 吃 共 和 面 ， 可 是 他 还 活着 ， 还 没 被 饥 若 与 困苦 打倒 一 一 也 
许 永 远 不 会 被 打倒 ! 

天 佑 太太 ， 瑞 宣 ， 韵 梅 ， 以 至 于 亲戚 们 ， 看 老人 这 样 襄 
欢 ， 都 觉得 奇怪 。 同 时 ， 因 为 老人 既 很 高 兴 ， 大 家 就 不 便 都 殿 
丧 着 脸 ; 于 是 ， 把 目前 伤心 的 事 都 赶紧 收 起 去 ， 而 提起 老年 间 
太平 的 景象 ， 以 便 博 得 老人 的 欢心 。 

及 至 馒头 拿 上 来 ， 果 然 不 出 老人 所 料 ， 大 家 都 仿佛 看 抑 了 
奇 珍 异 宝 。 他 们 只 顾 往 口中 送 那 雪白 的 ， 香 软 的 ， 人 馒头 ， 而 坊 
了 并 没有 什么 炒菜 与 萤 腥 。 前 梅 屡 屠 的 向 大 家 道歉 : “除了 人 馒 
头 可 没有 别 的 东西 呀 !” 大 家 仿佛 觉得 她 的 道 茹 是 多 此 一 举 ， 
而 一 劲 儿 硅 赞 馒头 的 甜美 。 

祁 老人 好 似 发 了 狂 ， 一 手 扶 着 小 顺 儿 ， 一 手 拿 着 馒头 ， 劝 
让 每 一 个 客人 :“ 再 吃 一 个 ! 再 吃 一 个 1” 

等 到 客人 都 走 了 ， 老 人 脸 上 的 笑容 完全 不 见 了 。 教 小 顺 儿 
给 拿 来 小 板 浣 ， 他 坐 在 了 院 中 ， 把 下 巴 项 在 胸 前 ， 一动 也 不 
动 。 

“和 爷爷 ， 你 累 了 吧 ? 到 屋 里 躺 一 会 儿 去 ?” 前 梅 过 来 打 招 
呼 。 

老人 没 出 一 声 ， 也 没 动 一 下 。 
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韵 梅 的 心中 打开 了 鼓 :“ 和 爷爷 ， 你 怎么 啦 ?” 

老人 又 沉默 了 半天 ， 才 抬 起 头 来 ， 看 着 前 梅 。 她 又 问 了 
声 :“ 怎 么 图 ? 你 老人 家 !” 

老人 叹 了 口气 ， 而 后 仿佛 已 筋疲力尽 了 似 的 ， 极 慢 极 慢 的 
说 :“ 你 也 许 看 我 是 发 了 疯 ， 把 馒头 往外 乱 塞 ! 我 没有 狗 ， 没 
有 ! 想 想 吧 ， 要 是 天 佑 ， 瑞 丰 ， 瑞 全 ， 常 二 分， 连 那个 胖 二 媳 
妇 ， 都 在 里 面 ， 得 吃 多 少 馒头 呢 ? 我 假装 的 拿 亲 戚 们 当 作 了 天 
估 ， 常 二 区 ……1! 他 们 了 吃 了 ， 也 就 好 像 ……!” 老 人 又 低下 头 


“ 答 答 ! 这 是 干什么 呢 ! 今天 您 不 是 挺 高 兴 的 吗 ? 干吗 自 
已 找 不 痛快 呢 ?” 韵 梅 假 笑 着 劝慰 。 

“我 高 兴 ?” 老 人 低 着 头 说 : “ 混 账 才 高 兴 呢 ! 算 算 吧 ， 四 
辈子 人 还 剩 下 了 几 个 ? 生日 ? 这 是 祭 日 ! 我 的 生日 ， 天 优 们 的 
祭 日 ! 一 个 人 活着 是 为 生 儿 养女 ， 永 远 不 断 了 香烟 。 看 我 ! 儿 
子 倒 死 在 我 前 面 ! 我 高 兴 ? 我 怎 那么 不 知 好 歹 1” 

又 明 晓 了 ~- 大 阵 ， 老 人 才 手 指 着 三 号 院子 那 边 ， 咬 着 牙 
说 :“ 全 是 他 们 闹 的 ! 日 本 人 就 是 人 间 的 祸害 星 !1” 

说 完了 这 一 句 ， 老 人 似乎 解 了 一 点 气 ， 呆 呆 的 惕 起 来 。 

乙 了 好 大 半天 ， 他 低 声 的 叫 : “小 顺 儿 !” 看 重 孙 子 跑 过 
来 ， 他 说 :“ 去 拿 几 个 馒头 来 ， 用 手绢 儿 忽 好 !” 

一 家 人 都 猜 不 到 老人 是 什么 意思 。 小 顺 儿 把 馒头 拿 来 ， 老 
人 发 了 话 :“ 走 ! 跟 我 去 !” 

瑞 宣 措 训 着 走 过 来 ， 笑 着 问 :“ 给 谁 送 馒 头 去 ? 区 爷 1" 

老人 慢 慢 的 立 起 来 ， 惨 笑 了 一 下 。“ 哼 ! 我 要 恩怨 分 明 ! 
有 优 的 ， 我 不 再 忘记 ;有 好 处 的 ， 我 一 定 记 住 。 一 号 的 那 位 日 
本 老婆 子 对 咱们 有 点 好 处 ， 我 给 她 送 几 个 馒头 去 1” 


NN 耳 宪 人 了 吾 WO NONAOND. 


“ 算 了 吧 ， 和 爷爷 !” 瑞 宣明 知 祖父 想 的 很 对 ， 可 是 总 党 得 给 
日 本 人 送 东 西 去 ， 有 点 怪 难为 情 。“ 他 们 有 白面 吃 !1” 

“他 们 有 面 吃 是 他 们 的 事 ， 我 送 不 送 给 他 们 是 我 的 事 ! 再 
说 ， 这 是 寿桃 ， 不 是 平常 的 馒头 。” 

好， 我 陪 您 去 !” 瑞 宣 知 道 一 号 的 老太婆 不 大 会 说 中 国 
话 。 

小 顺 儿 见 答 爸 要 跟 老 人 去 ,偷偷 的 躲 开 。 他 恨 一 号 的 日 本 
孩子 ， 不 高 兴 他 们 吃 到 太 符 的 寿桃 。 

瑞 宣 敌 了 两 次 门 ， 一 号 的 老 太 沟 ， 带 着 两 个 淘气 孩子 ， 才 
慢 慢 的 开 了 个 门 颖 。 及 至 看 明白 是 瑞 宣 ， 她 赶紧 把 门 开 开 ， 两 
个 孩子 ， 一 点 也 不 像 往日 那么 淘气 了 ， 乖 乖 的 立 在 她 旁边 。 还 
没 等 瑞 宣 说 明 来 意 ， 老 太 婆 就 用 英语 说 了 话 : 

“你 来 的 正好 ， 我 正 要 去 告诉 你 ! 他 们 的 娘 都 被 军队 调 了 
去 ， 充 当 营 妓 ! 我 是 日 本 人 ,也 是 人 类 的 人 ; 以 一 个 日 本 人 
说 ， 我 应 当 一 语 不 发 ， 完 全 服从 命令 ;以 一 个 人 类 的 人 说 ， 我 
诅 序 那 教 这 两 个 孩子 的 父亲 变 成 骨灰 ， 妈 妈 变 成 妓女 的 人 !1” 
老 太 太 把 话说 完 ， 手 与 层 都 颤动 起 来 。 

两 个 孩子 始终 看 着 老 太 太 的 嘴 ， 大 概 已 猜 到 她 说 的 是 什 
么 。 到 她 说 完了 话 ， 他 们 更 靠近 她 些 ， 呆 呆 的 立 着 。 

宣 想 不 起 说 什么 好 。 他 应 当 安奈 老 太 太 ， 可 又 党 得 那些 
来 伐 杀 中 国 的 人 们 理 当 男 作 骨 灰 ， 女 作 娼 妓 。 

祁 老 人 不 知道 她 说 的 是 什么 ， 慢 慢 的 把 手绢 里 的 馒头 拿 出 
来 ， 递 给 那 两 个 孩子 。 同 时 ， 他 对 瑞 宣 说 : “告诉 她 ， 这 是 寿 
桃 1” 

瑞 宣 照样 的 告诉 了 老 太 太 ， 她 点 了 点 头 ， 而 后 又 惕 起 来 。 

男 的 ， 女 的 ， 老 的 ， 小 的 ， 都 没有 话 可 说 ， 十 只 眼 都 果 果 
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的 看 着 那 大 的 白 的 馒头 。 

瑞 宣 换 着 祖父 ， 轻 轻 的 说 了 声 :“ 走 吧 ?” 

老人 没 说 什么 ， 随 着 长 孙 往 家 中 走 : “那个 老 太 太 说 什么 
来 着 ?” 

瑞 宣 没 敢 回头 。 他 觉得 老太婆 和 两 个 孩子 必定 还 在 门口 看 
着 他 呢 。 一 直 的 进 了 家 门 ， 他 才 把 老婆 婆 的 话 告诉 了 祖父 。 部 
老人 想 了 半天 ， 低 声 的 说 :“ 谁 杀人 ， 谁 也 挨 杀 ; 谁 祸害 女人 ， 
谁 的 女人 也 挨 祸 害 ! 那 两 个 孩子 跟 老 婆婆 都 怪 可 怜 的 ! 


八 十 一 


一 阵 冷 几 风 的 西北 风 使 多 少 万 北平 人 闫 拌 。 

在 往年 ， 这 季节 ， 北 平城 里 必 有 多 少 处 菊花 展览 ; 多少 大 
学 中 学 的 男女 学 生 到 西山 或 居庸关 ， 十 三 陵 ， 去 旅行 ， 就 是 小 
学 的 儿童 也 要 到 万 牲 园 去 看 看 猴子 与 长 鼻子 的 大 象 。 诗 人 们 要 
载 酒 登高 ， 或 到 郊外 去 欣赏 红叶 。 秋 ， 在 太平 年 月 ， 给 人 们 带 
来 繁 露 晨 霜 与 桂香 明月 ; 虽然 人 们 都 知道 将 有 狂风 冰雪 ， 可 是 
并 不 因此 而 减少 了 生 趣 ， 反 之 ， 大 家 却 希望 ， 并 且 准 备 ， 去 享 
爱 冬天 的 围 炉 闲话 ， 嚼 着 甜 脆 的 萝卜 或 冰糖 葫芦 。 

现在 西北 风 ， 秋 的 先锋 ， 业 已 吹 来 ,而 没有 人 敢 到 城 外 
去 游览 ， 西山 北山 还 时 常 发 出 炮 声 。 即 使 没有 炮 声 ， 人 们 也 顾 
不 得 去 看 霜 林 红叶 ， 或 去 登高 赋 诗 ， 他 们 的 肚子 空 ， 身 上 冷 。 
他 们 只 知道 一 夜 的 狂风 便 会 忽然 人 冬 ， 冬 将 是 他 们 的 行刑 者 ， 
把 他 们 冻 价 。 

人 们 忘 了 一 切 ， 而 只 看 到 死亡 的 黑 影 。 他 们 听 到 德军 攻 人 
苏联 ， 而 并 没 十 分 注意 。 他 们 已 和 世界 隔离 ， 只 与 死亡 挫 在 一 
处 。 不 敢 希 望 别 的 ， 他 们 只 求 好 歹 的 度 过 冬天 ， 能 不 僵 卧 在 风 
雪 里 便 是 胜利 。 
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在 那 晨 箱 未 化 的 大 路 上 ， 他 们 看 见 ， 老 有 一 部 卡车 ， 那 把 
冠 晓 荷 与 孙 七 送 到 “消毒 ”的 巨 坑 的 卡车 ， 慢 慢 的 游行 。 这 是 
鬼 车 ! 每 首 它 遇 到 路 旁 的 僵尸 ， 病 死 的 ， 场 死 的， 或 半死 的 ， 
它 便 随便 的 停 下 来 ， 把 尸身 拖 走 。 看 到 和 鬼 车 ， 他 们 不 由 的 便 想 
到 自己 也 有 被 拖 走 的 可 能 一 一 你 倒 在 路 上 ， 被 拖 走 ， 去 喂 野 
狗 ! 没有 医生 看 护 来 招呼 ， 没 有 儿女 问 你 的 遗言 ， 没 有 哀乐 与 
婴 声 伴 送 棺材 ， 你 就 那么 像 条 死 猫 死 狗 似 的 销 声 灭 迹 。 

询 梅 三 天 两 头 的 看 见 这 部 购车 。 

有 了 第 一 次 领 粮 的 经 验 ， 她 不 敢 再 迟到 。 每 着 去 领 粮 ， 她 
黑 早 的 便 起 床 。 有 时 候 起 猛 了 ， 天 上 还 满 是 星星 。 起 来 ， 她 好 
歹 的 梳洗 一 下 ， 便 去 给 大 家 勾 出 一 锅 黑 的 ， 像 药 汤 子 似 的 粥 
来 ， 而 后 把 碗 答 和 咸菜 都 打点 好 。 这 些 作 罢 ， 她 到 婆 母 的 窗 
外 ， 轻 声 的 叫 了 一 声 :“ 妈 ， 我 走 啦 1” 

领 粮 的 地 方 并 不 老 在 一 处 。 有 时 候 ， 她 须 走 四 五 里 路 ; 有 
时 候 ， 她 甚至 须 到 东城 去 。 假 若是 在 东城 ， 她 必须 去 赶 第 一 班 
电车 ; 洋 车 太 贵 ， 她 坐 不 起 。 她 没 坐 惯 电车 ， 但 是 她 下 了 决心 
去 试验 。 她 是 负责 的 人 ， 她 不 肯 因 为 日 本 人 的 戏弄 ， 残 暴 ， 而 
稍微 偷 一 点 懒 。 

她 的 胆量 并 不 大 。 她 怕 狗 。 在 清晨 路 静 人 稀 的 路 上 走 ， 偶 
尔 听 到 一 声 犬 中 ， 她 便 大 吃 一 惊 。 她 必须 握 紧 了 口袋 ， 大 着 
胆 ， 手心 上 出 着 凉 汗 ， 往 前 冲 走 。 有 时 候 ， 她 看 见 成 群 的 日 本 
兵 。 她 害怕 ， 可 是 不 便 显 出 慌张 来 。 低 下 头 ， 心 跳 得 很 快 ， 她 
轻快 的 往 前 走 。 她 怕 ， 可 是 绝 不 退缩 。 她 好 像 是 用 整个 的 生命 
去 争取 那 点 黑 自 的 粮食 。 

使 她 最 胆战心惊 的 是 那 部 鬼 车 。 不 管 是 阴 是 晴 ， 是 寒 是 
暧 ， 一 眼看 见 它 ， 她 马上 就 打 冷 战 。 有 时 候 ， 车 上 有 三 四 个 ， 


甚至 于 十 来 个 ， 有 死尸 ， 她 不 由 的 便 肝 上 了 眼 。 那 些 死 尸 ， 在 她 
心里 ,不 仅 是 一 些 冰 冷 的 肢体 ， 而 是 和 她 一 样 的 人 ; 他 们 都 必 
定 有 家 族 ， 亲 友 ， 与 吃喝 穿戴 等 等 的 问题 。 她 想 ， 他 们 必然 还 
尽 念 着 他 们 的 儿女 ， 父 母 ， 和 家 中 的 事情 。 是 的 ， 有 一 次 她 看 
见 一 个 死尸 ， 右 腊 上 还 挂 着 一 个 面 口袋 ! 和 她 一 样 ， 她 的 手中 
也 有 个 口袋 ! 那 具 死尸 可 能 的 是 她 自己 ! 她 一 天 没有 吃饭 ， 只 
一 劲 儿 喝 水 。 

因为 领 粮 的 地 方 忽 远 忽 近 ， 因 为 拿 着 粮 证 而 不 一 定 能 领 到 
粮 ， 小 羊 圈 的 人 们 时 时 光 驾 李 四 和 苑 一 一 他 发 粮 证 ， 所 以 一 切 过 
错 似乎 都 应 由 他 负责 。 韵 梅 ， 和 别人 一 样 的 受 尽 折磨 ， 可 是 始 
终 不 肯 责 难 李 老人 。 她 的 责任 心 使 她 坚强 ， 勇 敢 ， 任 劳 任 怨 。 

有 一 天 ， 她 抱 着 半 和 袋子 共和 面 ， 往 家 中 走 。 离 家 还 有 二 三 
里 地 呢 ， 可 是 她 既 不 肯 坐 洋 车 ， 也 不 愿 坐 电车 。 洋 车 贵 ， 电 丰 
不 易 挤 上 去 。 她 走 得 很 慢 ， 因 为 那 点 奥 面 像 个 死 孩 子 似 的 ， 越 
走 越 沉 重 。 

猛 一 抬头 ， 她 看 见 了 招 弟 。 招 第 〈 已 由 狱 中 出 来 ， 被 派 为 
监视 北平 的 西洋 人 的 “联络 ” 员 ) 虽然 穿着 高 跟 鞋 ， 可 是 身 量 
还 显 着 很 矮 。 与 她 同行 的 是 个 极 高 极 大 的 西洋 人 。 她 的 右手 紧 
紧 的 抓 着 那个 “伟人 ”的 辟 ， 脸 儿 仰 着 ,一 边 走 一 边 笑 着 和 他 
说 话 。 她 的 头发 一 半 朝 上 ， 像 个 极 大 的 刷 瓶 子 的 刷子 ， 莲 荐 
着 ， 颤 动 着 ， 那 一 半 披 散在 肩 上 。 她 的 小 脸 比 从 前 胖 了 许多 ， 
眉眼 从 远 处 看 都 看 得 很 清楚 ， 因 为 都 按照 电影 明星 拍 制 影片 时 
候 那么 化 过 妆 。 她 高 声 的 说 笑 ， 脸 上 的 肌肉 都 大 起 大 落 的 活 
动 : 眉 忽 然 落 在 嘴角 上 ， 红 唇 忽然 卷 过 鼻尖 去 。 及 至 笑 得 喘 不 
过 气 来 ， 她 立 住 ， 双 手 抱 住 “ 伟 人 ”的 臂 ， 把 医 莲 着 的 头发 都 
放 在 他 的 怀 里 ， 肩 与 背 一 抽 一 抽 的 动弹 。 这 样 笑 够 了 ， 她 抽出 
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他 的 领带 ， 轻 轻 的 握 一 握 眼 角 。 而 后 ， 她 掏 出 小 镜子 ， 粉 扑 ， 
臂 拍 臂 扯 的 往 脸 上 拍 粉 ， 倒 好 像 北 平 的 全 城 是 她 的 化 妆 室 。 

韵 梅 抱 着 面 袋 ， 惯 在 了 那里 。 招 第 没 注 意 她 ， 也 没 注意 任 
何人 ， 所 以 韵 梅 放 胆 的 看 着 ， 直 到 招 弟 拍 完 粉 ， 又 和 那个 “ 伟 
人 ” 缓 缓 的 走 开 。 

韵 梅 不 由 的 哼 了 一 口 唾沫 。 她 不 知道 什么 国家 大 事 ， 但 是 
她 看 明白 了 这 一 点 一 一 日 本 人 来 到 北平 ， 才 会 有 这 种 怪事 与 丑 
态 。 想 到 这 里 ， 她 不 由 的 看 了 看 面 袋 与 目 己 的 旧 蓝 布 大 宽 。 看 
完 ， 她 抬 起 头 来 ， 觉 出 自己 的 硬 正 。 别 管 她 吃 的 是 什么 ， 穿 的 
是 什么 ， 她 没有 变 成 和 洋人 一 块 出 怪 像 的 招 弟 。 她 党 得 应 当 自 
做 ! 

回 到 家 中 ， 她 没 敢 同 大 家 学 说 那 件 事 。 不 要 说 对 大 家 一 五 
一 十 的 讲 ， 就 是 一 想起 那 种 怪 样 子 ， 她 的 脸 上 就 要 发 热 ， 发 
红 。 

假若 招 弟 的 丑态 教 韵 梅 的 脸红 ， 刘 棚 匠 太太 可 是 教 她 感到 
妇女 并 不 是 日 吃饭 的 废物 或 玩物 。 

刘 太 太一 向 时 常 到 祁 家 来 ， 帮助 的 梅 作 些 针头 线 脑 什么 
的 。 最 近 ， 因 为 粮食 缺乏 ， 物 价 高 涨 ， 刘 太太 决定 不 再 要 瑞 宣 
每 月 供给 她 的 六 块 钱 。 她 笨 嘴 拙 天 的 把 这 个 决定 首先 告诉 了 韵 
梅 ， 章 梅 既 不 能 作 主 ， 又 怀疑 刘 太 太 是 否 因 为 不 好 意思 要 求 增 
加 钱 数 ， 而 故意 的 以 退 为 进 的 拒绝 再 接受 供给 。 

“我 有 法 儿 活着 ! 有 法 儿 !” 刘 太太 一 劲 儿 那么 说 ， 而 不 肯 
说 出 她 到 底 有 什么 法 儿 活着 。 

过 了 两 天 ， 刘 太太 不 见 了 。 连 韵 梅 带 祁 家 的 老 幼 全 很 不 放 
心 。 特 别 是 瑞 宣 : 虽然 因为 经 济 的 力量 不 够 ， 不 能 多 照应 刘 太 
太 ， 可 是 他 既 受 到 刘 师 傅 之 托 ， 就 不 能 不 关切 她 的 安全 。 


又 过 了 几 天 ， 刘 太太 忽然 回来 了 ， 拿 来 有 一 斤 来 的 小 米 
子 ， 送 给 祁 老人 。 不 会 说 别 的 ， 她 只 笑 着 告诉 老人 : “ 熬 点 粥 
喝 吧 !1” 

小 米子 ， 在 战 前 ， 是 不 怎么 值钱 的 东西 ， 现在， 它 可 变 成 
了 宝贝 1 每 厦 祁 老人 有 点 不 舒服 ， 总 是 首先 想到 : “要 是 有 硫 
稠 糊糊 的 小 米 粥 喝 ， 够 多 么 好 呢 !” 今 天 ， 看 见 这 点 礼物 ， 他 
摸 弄 着 那 一 粒 粒 娇 黄 的 米粒 ， 倒 好 像 是 摸 着 一 些小 的 珍珠 。 他 
感激 得 说 不 上 话 来 。 

把 刘 太 太 扯 到 自己 屋 中 ， 韵 梅 问 她 从 哪儿 和 怎么 弄 来 的 小 
米子 。 刘 太太 接 三 跳 两 的 说 出 她 的 行动 。 原 来 ， 自 从 日 本 人 统 
制 食 粮 ， 便 有 许多 人 ， 多 半 是 女 的 ， 冒 险 到 张家口 ， 石 家 庄 等 
处 去 作 和 生意。 这 生意 是 把 一 些 布匹 或 旧 衣 党 带 去 ， 在 那些 地 方 
卖 出 去 ， 而 后 带 回 一 些 粮食 来 。 那 些 地 方 没有 穿 的 ， 北 平 没 有 
吃 的 ， 所 以 冒险 者 能 两 头 儿 赚钱 。 这 是 冒险 的 事 ， 他 们 或 她 们 
必须 设法 逃 过 日 本 人 的 检查 ， 必 须 买 通 铁路 上 的 职工 与 巡警 。 
有 时 候 ， 他 们 须 藏 在 货车 里 ， 有 时 候 须 趴 伏 在 车 顶 上 。 得 到 一 
点 粮 ， 他 们 或 她 们 须 把 它 放 在 袖口 或 裤 襟 里 ， 带 进 北 平城 。 刘 
太太 加 入 了 这 一 行 。 她 不 肯 老 白 受 祁 家 的 供给 ， 而 且 那 点 供给 
已 经 不 够 她 用 的 了 。 

粗 枝 大 叶 的 把 这 点 事 说 完 ， 刘 太太 既 没 表示 出 自己 有 胆 
量 ， 也 没 露 出 事 体 有 什么 奇怪 ， 而 只 那么 傻乎乎 的 笑 了 笑 。 直 
到 韵 梅 问 她 难道 不 害怕 吗 ? 她 才 简 单 的 说 了 句 : “我 是 乡下 
人 !” 倒 好 像 乡 下 人 能 够 掉 了 脑袋 也 还 能 走路 似 的 。 

过 了 两 天 ， 刘 太太 又 不 见 了 。 

从 这 以 后 ， 韵 梅 每 首要 害怕 ， 或 觉得 生活 太 苦 , 便 马上 想 
起 刘 太 太 来 ， 而 咬 上 了 牙 。 她 甚至 对 自己 说 : “万 一 真 连 一 点 
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粮 也 天 不 到 ， 我 也 得 跟 刘 太太 到 张家口 去 ! 不 论 怎 杏 ， 怎 么 
险 ， 反 正 不 能 看 着 一 家 老 小 都 猴 死 上 

假若 刘 太 太 的 勇敢 引起 韵 梅 的 坚强 与 自信 ， 李 四 妈 的 广泛 
的 爱心 又 使 她 增多 了 对 人 与 人 之 间 的 了 解 ， 与 应 有 的 互相 关 
切 。 在 从 前 ， 韵 梅 除了 到 街 上 买点 东西 ， 很 少 出 街 门 ， 所 以 虽 
然 知 道 李 四 妈 是 著 萨 心肠 ， 可 是 总 嫌 老 婆 子 有 点 疯 疯 首 癫 ， 不 
大 懂 规 矩 。 现 在 ， 她 常常 出 门 ， 和 常常 遇 到 李 四 妈 ， 她 开始 了 解 
那个 老 妇 人 。 因 为 她 常常 到 竺 上 去 ， 所 以 她 时 常 需要 别人 的 安 
慰 与 援助 ， 而 每 着 遇 到 李 四 妈 ， 她 就 必 能 得 到 她 所 需要 的 。 这 
使 她 受 了 感动 。 在 从 前 ， 她 的 处 世 待 人 的 方法 多 半 是 本 着 祁 家 
的 传统 ， 凡 事 都 有 个 分 寸 ， 对 谁 都 不 即 不 离 。 现 在 ， 在 屡次 受 
李 四 妈 的 助 援 以 后 ， 她 开始 明白 分 寸 与 不 即 不 离 并 不 是 最 好 的 
方法 ， 而 李 四 妈 的 热诚 也 并 非 过 火 与 故意 讨好 。 因 此 ， 她 也 试 
着 步 儿 去 帮助 别人 ， 在 帮助 了 别人 以 后 ， 她 感到 一 种 温暖 ， 不 
是 温暖 的 接受 ， 而 是 放射 ;放射 温 姐 使 她 党 得 自己 充实 坚定 。 

不 错 ， 李 四 妈 时 常 的 撒 村 骂人， 特别 是 在 李 四 符 备 受 邻居 
的 攻击 的 时 候 。 可 是 ,尽管 她 恕 人， 她 还 去 帮忙 大 家 ;她 并 不 
为 小 小 的 一 点 怨恨 而 收 起 她 的 善心 ; 她 不 仅 有 一 点 善心 ， 她 伟 
大 1 

在 全 胡同 里 ， 受 李 家 帮助 最 多 的 是 七 号 杂 院 那些 人 ， 可 是 
攻击 李 四 和 爷 最 厉害 的 也 是 那些 人 。 他 们 穷 ， 所 以 他 们 的 嘴 特 别 
历 害 。 虽 然 如 此 ， 李 四 妈 还 时 常 到 七 号 去 。 他 们 说 闲话 ， 她 马 
上 用 最 脏 的 村 话 反攻 。 可 是 ， 在 他 们 的 病 榴 前 ， 产 房 里 ， 她 像 
一 玲 灯 似 的 ， 给 他 们 一 点 光明 ，。 

七 号 的 黑 毛 儿 方 六 ， 自 从 能 熟 背 四 书 以 后 ,已 成 为 相声 界 
的 明星 ， 每 星期 至 少 有 两 三 次 广播 。 


有 一 天 ， 在 广播 的 节目 中 ， 他 说 了 一 段 故 事 ， 俏 皮 日 本 
人 人。 节目 还 没 表演 完 ， 方 六 就 下 了 狱 。 

听 到 广播 的 人 一 致 同情 方 六 ， 可 是 并 没有 人 设法 营救 他 。 
李 四 妈 并 没 听见 广播 ， 不 晓得 方 六 为 什么 下 狱 。 但 ， 她 是 第 一 
个 来 安奈 方 家 的 人 的 ， 而 后 力 通 “ 老 东 西 ” 去 设法 救出 方 六 
来 。 

李 四 笃 不 过 是 小 小 的 里 长 ， 有 什么 力量 能 救出 方 六 呢 ? 他 
去 找 白 巡 长 ， 问 问 有 无 办 法 。 

“四 答 ， 我 佩服 您 的 好 心 ， 可 是 这 件 事 不 大 好 管 !1” 日 巡 长 
警告 李 老人 。 

“我 要 是 不 管 ， 连 四 妈 带 七 号 的 人 还 不 把 我 加 化 了 ?” 

“ 嗯 一 一 ” 白 巡 长 闭 了 会 儿 眼 ， 从 心中 搜寻 妙计 。“ 我 倒 有 
个 主意 ， 就 怕 您 不 赞成 1” 

“说 说 吧 ! 谁 不 知道 你 是 诸葛 亮 !1” 

“这 一 程 子 ， 大 家 不 是 老 抱 她 你 老人 家 吗 ? 好 ， 中 们 也 给 
他 们 一 手 瞧 瞧 !1” 

李 老 人 惨 笑 了 一 下 。“ 我 老 啦 ， 不 想 跟 他 们 赌气 ! 我 好 ， 
我 坏 ， 老 天 和 爷 都 知道 1” 

“对 ! 我 也 不 劝 您 跟 他 们 赌气 ! 我 是 说 ， 您 出 头 ， 对 大 家 
伙 儿 去 说 : 咱们 上 个 联名 保 状 ， 把 方 六 保 出 来 ! 看 看 ， 到 底 有 
几 个 敢 签字 的 ? 他 们 要 是 不 敢 签字 呀 ， 好 啦 ， 他 们 也 就 别 再 说 
您 的 坏话 ; 您 看 是 不 是 ?” 

“他 们 要 是 都 签字 呢 ?” 

“他 们 ?” 上 昌 巡 长 狭 猎 的 一 笑 。“ 才 怪 ! 我 懂得 咱们 的 邻居 
(RR 

李 老 人 不 高 兴 作 这 种 无 聊 的 事 。 不 过 ， 邻 居 们 近来 的 攻 
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击 ， 又 真 使 他 不 甘心 低 着 头 挨 回 。 他 正 这 么 左右 为 难 ， 白 巡 长 
又 给 加 了 点 油 :“ 四 和 ， 我 并 不 愿 挑拨 是 非 ， 我 是 为 您 抱 不 平 ! 
试验 试验 他 们 ， 看 看 到 底 有 几 个 有 骨头 的 1” 

李 老 人 无 可 如 何 的 点 了 头 。 

果然 不 出 白 巡 长 所 料 ， 七 号 的 人 没有 敢 签字 的 。 他 们 记得 
小 败 ， 小 文 夫妇 ， 不 肯 为 了 义气 而 丧 反 了 命 。 

李 老 人 有 点 高 兴 ， 不 久 就 又 变 成 了 扫兴 。 他 觉得 那些 人 可 
恨 ， 也 可 怜 。 他 很 想 把 保 状 撕 碎 ， 结 束 了 这 件 无 聊 的 事 。 可 
是 ， 一 点 好 奇 心 催 动 着 他 ， 他 继续 的 去 访问 邻居 们 。 

丁 约 翰 没 说 什么 便签 了 字 。 他 不 是 为 帮 方 六 的 忙 ， 而 大 概 
是 为 表示 英国 府 的 人 不 怕 日 本 鬼子 。 

程 长 顺 ， 看 了 看 保 状 ， 吗 吐 了 两 声 什么， 他 也 签 了 字 。 

李 老 人 到 了 祁 家 ， 来 应 门 的 是 前 梅 。 听 明 昌 李 四 符 的 来 


这 教 李 四 符 倒是 了 -- 跳 。 他 知道 祁 家 是 好 人 ， 可 是 没 料 到 
韵 梅 会 有 这 么 大 的 胆子 。 

真 的 ， 她 的 确 长 了 胆子 。 她 常常 的 上 街 ， 常 常 看 到 听 到 各 
种 各 样 的 事 ， 接 触 各 种 各 样 的 人 ， 她 不 知 不 觉 的 变 了 样子 。 在 
从 前 ， 厨 房 是 她 的 本 营 ， 院 子 是 她 的 世界 。 现 在 ， 她 好 似 睁 开 
了 眼 。 她 与 北平 的 一 切 似乎 都 有 了 密切 的 关系 。 假 若 营救 方 
六 ， 她 盘算 ， 是 件 错 事 ， 李 四 耸 就 一 定 不 会 出 头 。 李 四 答 既 肯 
出 头 ， 她 就 也 应 当 帮 忙 ， 为 什么 好 事 都 教 李 四 老 夫妇 一 手包 办 
了 呢 ? 

最 使 她 高 兴 的 是 瑞 宣 回来 ， 听 到 她 的 报告 ， 并 没有 责备 她 
轻举妄动 。 他 笑 了 笑 ， 只 说 了 声 ;“ 救 人 总 是 好 事 !” 


李 四 笃 并 没 把 保 状 递 上 去 ， 一 来 是 签名 的 太 少 ， 二 来 知道 
递 上 去 不 但 不 见得 有 用 ， 而 且 倒 许 给 签名 的 人 惹 出 麻烦 来 。 可 
是 ， 由 这 回 事 ， 他 更 认 清楚 了 街坊 中 谁 是 真人 ， 谁 是 假 人 。 特 
别 对 于 韵 梅 ， 他 觉得 她 仿佛 是 他 的 一 个 新 的 收获 。 

在 她 上 街 的 时 候 ， 韵 梅 常常 遇见 一 号 的 日 本 老婆 婆 和 那 丙 
个 淘气 的 日 本 孩子 。 她 一 向 不 搭理 他 们 。 她 恨 那 两 个 孩子 ， 因 
为 他 们 其 侮 过 小 顺 儿 子 。 

现在 ， 她 知道 了 一 号 的 男人 阵亡 ， 妇 女 作 了 营 妓 ， 她 开始 
可 怜 他 们 ， 开 始 和 那 老婆 婆 过 话 。 老 婆婆 只 会 说 几 句 简单 的 中 
国 话 ， 可 是 韵 梅 能 由 她 的 眼神 中 猜 出 许多 要 说 而 没 能 说 出 来 的 
意思 。 有 时 候 ， 她 们 俩 立 在 一 处 ， 呆 呆 的 一 言 不 发 ， 而 感到 彼 
此 之 间 有 些 了 解 。 老 太 婆 仿佛 是 要 说 ; “我 不 是 平常 的 日 本 人 ， 
别 拿 我 的 相貌 服装 判断 我 !” 韵 梅 呢 ， 想 不 出 什么 简单 明了 的 
话 来 说 明 自己 的 态度 ， 可 是 那 几 千 年 文化 培养 出 的 一 点 一 视 同 
仁之 感 使 她 可 怜 老太婆 的 遭遇 。 涉 茫 的 ， 她 觉得 自己 非常 伟 
大 一 一 她 能 可 怜 她 的 敌人 1 

一 夜 风 风 的 西北 风 ， 地 上 头 一 次 见 了 冰 。 一 清早 ， 韵 梅 须 
去 领 粮 。 看 着 地 上 的 薄 冰 ， 她 想 找 出 她 的 手套 来 。 可 是 ， 她 并 
没 去 找 。 她 不 能 怕 冷 ， 她 知道 这 一 冬天 ， 苦 难 还 多 着 呢 ， 不 能 
先 教 一 点 冰 吓 倒 。 出 了 门 ， 冰 凉 的 小 风 一 会 儿 便 把 她 的 鼻尖 冻 
红 ; 她 加 速 了 脚步 ， 好 给 自己 增多 一 点 热力 。 

领 粮 的 人 们 ， 有 的 戴 上 了 多 年 不 见 的 红 呢 子 破 风 帽 ， 有 的 
戴 上 了 已 成 古董 的 耳 帽 儿 ， 有 的 穿着 油腻 多 厚 的 旧 棉 袍 ， 有 的 
穿着 只 有 皮 板 而 没有 毛 的 皮 坎 肩 。 韵 梅 看 着 这 些 带 着 潮 味 的 
“ 奇 装 异 服 ”， 忽 然 怀疑 自己 是 不 是 在 北平 的 街 上 立 着 呢 。 她 知 
道 ， 北 平 人 是 最 讲 体面 的 ， 就 是 衣服 破旧 ， 也 要 洗 得 干 干净 净 
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的 。 她 想 不 起 什么 时 候 看 匈 过 这 么 多 ， 这 人 么 脏 ， 这 么 吴 的 衣 党 
来 。 

仰 起 头 ， 看 看 天 ， 那 蓝 得 像 宝 石 的 天 ， 她 知道 目 己 的 确 是 
在 北平 。 那 街道 ， 铺 户 ， 与 路 旁落 了 叶子 的 树 ， 也 都 不 错 ， 是 
她 所 熟识 的 。 她 只 是 不 认识 了 那些 人 。 假 在 今年 ， 北 平 人 已 成 
了 这 么 人 不 人 鬼 不 鬼 的 样子 ， 明 年 应 当 怎 样 呢 ? 她 不 敢 再 往 下 
想 。 

正在 这 时 候 ， 她 敢 起 督 ， 她 的 的 确 确 的 看 见 了 老 三 瑞 全 ! 
他 穿着 一 件 短 振 振 的 ， 像 种 地 的 人 穿 的 ， 蓝 布 旧 棉 突 ， 腰 中 系 
着 一 根 青 布 搭 包 。 光 着 头 ， 头 上 冒 着 热 汗 ， 他 顺 着 马路 边 走 ， 
走 得 很 快 。 她 张 开 口 ， 喊 :“ 老 三 !1” 可 是 ,没有 声音 。 一 肯 眼 
的 工夫 ， 老 三 已 走出 老 远 去 。 

老 三 ! 老 三 ! 她 无 声 的 叫 了 多 少 次 ， 她 不 冷 了 ; 反之 ， 她 
的 手心 上 出 了 汗 。 老 三 回来 了 ; 刚才 ， 他 离 她 不 过 有 两 丈 多 
远 ! 老 三 ， 在 户口 登记 短 上 已 经 “ 死 ” 了 ， 居 然 又 回 到 北平 ! 
老 三 ， 在 外 边 打 敌人 ， 不 单 没 被 敌人 打 死 ， 反倒 公然 的 打 进 北 
平 ， 在 马路 边 上 大 踏步 走 着 ! 韵 梅 的 眼 亮 起 来 ， 朋 上 红 了 两 小 
块 。 她 无 须 再 怕 任 何人 ， 任 何事 ， 老 三 就 离 她 不 远 ， 一 定 会 保 
护 她 ! 

领 了 粮 ， 回 到 家 中 ， 多 少 次 她 要 把 这 个 好 消息 告诉 给 老人 
们 。 可 是 ， 她 晓得 这 不 是 随便 说 着 玩 的 事 ， 必 须 先 和 丈夫 商议 
一 下 。 她 的 话 像 一 群 急于 出 窝 的 蜂 子 ， 在 心中 乱 挤 乱 撞 。 她 须 
咬 紧 了 嘴唇 ， 把 层 咬 痛 ， 才 能 使 那 群 蜂 儿 暂时 安静 一 会 儿 。 院 
中 每 逢 一 有 脚步 声 ， 她 就 以 为 是 老 三 。 即 使 没有 声音 ， 她 还 时 
时 的 看 见 他 ， 在 厨房 ， 在 院 中 ,在 各 处 ， 她 看 见 他 ， 穿 着 蓝 短 
棉 只 ， 涉 上 出 着 热 汗 。 好 容易 到 了 就 寝 的 时 候 ， 她 才 得 到 开口 


的 机 会 : 

“小 顺 儿 的 爸 ， 你 猜 怎么 着 ,我 看 见 了 老 三 1” 

瑞 宜 已 经 躺 下 ， 猛 的 坐 起 来 :“ 人 和 什么 ?” 

“我 看 见 了 老 三! 我 起 扳 ， 一 定 是 他 !” 

“在 哪儿 ?他 什么 样子 ?” 

韵 梅 一 五 一 十 的 告诉 了 他 。 

抱 住 膝 ， 他 把 眼 盯 在 墙 上 ， 照 着 韵 梅 所 说 的 ， 他 给 自己 描 
画 出 一 个 老 三 来 ， 像 一 张 像 片 似 的 ， 挂 在 墙 上 。 采 呆 的 看 着 那 
张 想象 的 像 片 ， 他 忘 了 一 切 。 耳 中 ， 他 仿佛 只 听 到 自己 的 心 
跳 。 

韵 梅 一 脱 鞋 ， 响 了 一 声 ， 瑞 宣 吓 了 一 跳 ， 墙 上 的 形 影 忽 然 
不 见 了 。 他 慢 慢 的 躺 下 。“ 你 可 干 万 别 对 任何 人 说 呀 !” 

“我 就 那么 傻 ?” 

“好 ， 千 万 别 说 ! 别 说 1” 

“一 定 不 说 !” 竟 梅 也 躺 下 。 

夫妇 都 想 说 话 ， 可 是 谁 也 不 知道 说 什么 好 。 都 想 假装 人 
睡 ， 可 是 都 知道 谁 也 没有 困 意 。 这 样 避 了 好 久 ， 前 梅 忽然 说 出 
一 名 来 :“ 老 三 在 外 面 都 作 了 什么 呢 ?” 

“不 知道 1” 瑞 宜 假装 在 语 声 中 加 上 点 困 意 ， 好 教 她 不 再 说 
话 ; 他 要 静 静 的 细 琢 磨 老 三 的 一 切 ， 从 老 三 的 幼年 起 ， 像 温习 
历史 似 的 ， 想 到 老 三 的 流亡 。 

可 是 ， 她 仿佛 是 问 自己 呢 :“ 他 真 打 仗 来 着 吗 ?” 

瑞 宜 的 眼 睁 得 很 大 ， 可 是 假装 睡 着 了 ， 没 有 回答 她 。 他 真 
愿 和 竟 梅 谈 讲 老 三 ， 说 一 整 夜 也 好 ; 但 是 ， 他 必须 把 老 三 的 过 
去 全 盘 想 一 过 儿 ， 以 便 谈 得 有 条 理 。 老 三 是 祁 家 的 ， 也 是 民族 
的 ， 英 雄 ; 他 不 能 随便 东 一 句 西 一 句 的 乱 扯 。 


151 


152) 


韵 梅 也 不 再 出 声 ， 她 的 想象 可 是 充分 的 活动 厦 : 她 想 老 三 
必定 是 息 过 山 ， 越 过 岭 ， 到 过 很 远 很 远 的 地 方 ， 其 至 于 走 到 海 
边 ， 看 见 了 大 海 。 她 一 生 没 出 过 北平 城 ， 对 于 山 她 只 远 远 的 看 
见 过 西山 与 北山 ， 老 那么 蓝 汪 汪 的 ， 比 天 色 深 一 点 。 她 可 不 晓 
得 山上 的 东西 是 不 是 也 全 是 蓝 颜色 的 。 对 于 海 ， 她 只 见 过 三 海 
公园 的 “ 海 ”， 不 知道 真正 的 大 海 要 比 三 海 大 多 少 。 她 不 由 的 
又 问 出 来 :“ 大 海 比 三 海 大 多 少 呀 ?” 

“大 着 不 知 有 多 少 倍 ! 于 什么 ?” 

她 笑 了 一 下 。“ 正 想 ， 老 三 看 匈 了 海 没 有 !” 

“他 什么 都 看 见 了 ， 一 定 !1” 

“ 那 多 么 好 !1” 竟 梅 闭 上 了 眼 ， 心 中 浮 起 比 三 海 大 着 多 少 倍 
的 海 ， 与 蓝 石 头 蓝 树木 的 蓝 山 。 海 边 山 上 都 有 个 结实 的 ， 勇 敢 
的 老 三 。 

这 样 ， 一 个 没有 出 过 北平 的 妇 人 ， 在 几 年 的 折磨 困 昔 中 ， 
把 目 己 锻炼 得 更 坚强 ， 更 勇敢 ， 更 负责 ， 而 且 泊 茫 的 看 到 了 山 
与 大 海 。 她 的 心 宽大 了 许多 ， 她 的 世界 由 四 面 是 墙 的 院子 开展 
到 高 山大 海 ， 而 那 高 山大 海 也 许 便 是 她 的 国家 。 


A 


身上 带 着 秦岭 上 的 黄土 ， 老 三 瑞 全 在 旧历 除夕 进 了 西安 古 
城 ， 只 穿着 一 套 薄 薄 的 棉 学 生 装 ，。 

在 这 以 前 ， 他 的 黑豆 子 似 的 眼 已 看 见 了 黄河 的 野 浪 ， 扬 子 
江 心 的 风帆 ， 三 峡 的 惊 洲 ， 与 乱 山 中 连 茶 叶 都 没 见 过 的 三 家 
村 。 

对 于 他 ， 没 有 一 个 地 方 能 比 得 上 北平 。 可是， 每 一 个 地 方 
都 使 他 更 多 明白 些 什么 是 中 国 。 中 国 ， 现 在 他 才 明 白 ， 有 那么 
多 不 同 的 和 天气， 地势， 风俗 ， 方言 ， 物 产 ; 中 国 大 得 使 他 狂 
育 ， 害 怕 ， 闸 拌 。 连 各 处 的 云 与 蚊子 都 不 一 样 ! 他 没 法 筷 了 北 
平 ， 可 也 高 兴 看 那些 不 同 的 地 域 。 那 滚滚 的 黄 流 与 小 得 可 怜 的 


山村 ， 似 乎 是 原始 的 ， 一 向 未 经 人 力 经 营 过 的 。 可 是 它们 也 就 


因此 有 一 种 力量 ， 是 北平 所 没有 的 一 种 力量 ， 紧 紧 的 和 天 地 连 
在 一 处 。 假 知 那 人 为 的 ， 精 巧 的 ,北平 ， 可 以 被 一 把 大 火烧 
光 ， 这 些 河流 与 村 庄 却 仿佛 能 永远 存在 一 一 从 有 历史 以 来 ， 它 
们 好 像 老 没 改 过 样子 ， 所 以 也 永远 不 怕 ， 不 能 ， 被 毁灭 。 这 些 
地 方 也 许 在 三 代 以 前 就 是 这 样 ， 而 且 永 远 这 样 。 它 们 使 他 担心 
它们 的 落伍 ， 可 也 高 兴 它 们 的 坚实 与 纯朴 。 他 想 ， 新 的 中 国 大 
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概 是 由 这 些 坚 实 纯朴 的 力量 里 产生 出 来 ， 而 那些 腐烂 了 的 城 
市 ， 像 北平 ， 反倒 也 许 负 不 起 这 个 责任 的 。 

他 也 爱 那些 脚 登 在 黄土 上 的 农民 ， 他 们 耕 植 的 方法 是 守旧 
的 ， 他 们 的 教育 几乎 是 等 于 零 的 ， 他 们 的 生活 是 极端 艰苦 的 ， 
可 是 他 们 诚实 ， 间 愤 ， 良 善 勤俭。 只 要 他 们 昕 明白 了 ， 他 们 
就 (哪怕 他 们 自己 须 挨 饿 呢 !1〉 不 惜 拿 出 粮食 ， 金 钱 ， 其 至 于 
他 们 的 子弟 ， 献 给 国家 。 他 们 没有 北平 人 那样 文雅 ， 聪 明 ， 能 
说 会 道 ， 可 是 他 们 ， 他 们 ， 负 起 抗战 的 全 部 责任 ;中 国 是 他 们 
的 。 是 他 们 ， 把 秦岭 与 巴山 的 巨石 铲 开 ， 修 成 公路 ;是 他 们 ， 
用 一 修一 他 的 灰 沙 ， 填 平水 田 ， 筑 成 了 飞机 场 ， 是 他 们 ， 当 敌 
人 来 到 的 时 候 ， 烧 了 房屋 ， 牵 了 和 牛马， 随 着 国旗 撤退 ; 是 他 
们 ， 把 子弟 送 上 前 线 ， 把 伤 兵 从 战场 上 抬 救 下 来 。 

有 这 样 的 人 民 ， 才 有 了 吃 不 饱 ， 穿 不 暖 ， 而 还 能 打仗 的 兵 。 
有 他 们 ,“ 原 始 的 ”中 国 才 会 参加 现代 的 战争 。 

他 们 不 知道 多 少 世界 大 势 ， 甚 至 不 认识 自己 的 姓名 ， 可 是 
他 们 的 心中 却 印 着 两 三 千年 传 下 的 道德 ， 遇 到 事 要 辨别 个 是 
非 。 假 若 他 们 不 知道 别 的 ， 他 们 却 知 道 日 本 人 不 讲理 。 这 就 够 
了 。 他 们 全 用 血肉 和 不 讲理 的 人 见 个 高 低 。 因 为 山川 的 阻隔 与 
交通 的 不 便 ， 使 他 们 显 着 散漫 ， 可 是 文化 的 历史 与 传统 的 道义 
把 他 们 挫 到 一 处 : 他 们 都 是 中 国人 ， 也 自傲 是 中 国人 。 

这 样 看 明白 了 ， 瑞 全 才 也 骄 做 的 承认 自己 是 中 国人 ， 而 不 
仅 是 北平 人 。 他 几乎 有 点 自 愧 是 北平 人 人 了。 他 有 点 知识 ， 爱 清 
洁 ， 可 是 ， 他 看 出 来 ， 他 缺乏 着 乡 民 的 纯朴 ， 力 量 ， 与 从 地 十 
中 生长 出 来 的 智慧 。 有 许多 事 ， 乡 民 知 道 ， 乡 民 能 作 ， 而 他 不 
懂 ， 不 能 作 。 他 的 知识 ,文雅 清洁 ， 倒 好 像 是 些 可 有 可 无 的 装 
饰 ; 乡 民 才 是 真 的 抓紧 了 生命 ， 一 天 到 晚 ， 从 春 至 冬 ， 忙 着 作 


那 与 生命 密切 相关 的 事情 ;而且 到 时 候 ， 他 们 敢 去 的 命 一 一 尽 
管 他 们 的 皮肤 是 黑 的 ， 他 们 的 血 可 是 或 者 比 他 的 更 热 更 红 一 
点 。 

他 开始 不 注意 自己 的 外 表 。 看 着 自己 身上 的 破 衣 服 ， 鞋 子 
上 的 灰 土 ， 和 指甲 缝 中 的 黑 泥 ， 他 不 单 不 难过 ， 而 反 觉 得 应 当 
骄傲 。 他 甚至 于 觉得 乡 民 身 上 若 有 虱子 ， 他 就 也 应 当 有 几 个 。 
以 前 ， 在 北平 的 时 候 ， 他 与 别 的 青年 一 样 ， 都 喜欢 说 “民众 ”。 
可 是 ， 那 时 节 。 他 的 “民众 ”不 过 是 些 无 知 的 ， 脏 脏 的 ， 轧 
民 。 他 觉得 自己 有 知识 ， 有 善心 ， 应 去 作 轧 民 的 尊 师 与 救 主 。 
现在 ， 他 才 知道 ， 乡 民 ， 在 许多 事情 上 ， 不 但 不 思 ， 而 且 配 作 
他 的 先生 。 

他 开始 放弃 了 大 学 生 的 骄傲 ， 而 决定 与 乡 民 们 在 一 块 儿 工 
作 ， 一 块 儿 抗 敌 。 而 且 ， 要 把 他 所 知道 的 教 给 乡 民 ; 同时 ， 也 
从 乡 民 学 习 他 所 不 知道 的 。 

他 不 大 会 唱歌 ， 而 硬 着 头皮 给 百姓 们 唱 抗战 的 歌曲 。 他 不 
会 演戏 ， 而 拉 长 了 脸 上 台 。 他 不 会 写 文章 ， 可 是 拧 起 眉毛 给 人 
们 写 抗战 的 故事 。 同 样 的 ， 他 不 会 骑马 放 枪 ， 可 是 下 了 决心 请 
百姓 们 教 给 他 。 他 甚至 于 强迫 自己 承认 ， 乡 下 的 红 裤子 绿 只 的 
姑娘 比 招 弟 更 好 看 。 假 若 他 要 结婚 ， 他 须 娶 个 乡下 姑娘 ! 

同时 ， 百 姓 们 是 那么 天 真 ， 他 们 听 ， 看 ， 相 信 ， 他 那 连 牛 
都 不 高 兴 接 受 的 歌曲 ， 话 剧 ， 与 故事 。 他 更 高 了 兴 ， 不 是 因为 
自傲 ， 而 是 因为 他 已 和 乡 民 打成一片 。 他 相信 自己 若 能 和 乡 民 
老 在 一 块 儿 ， 他 就 能 变 成 像 乡 民 那 么 纯朴 健壮 ， 而 乡 民 也 变 成 
像 他 那么 活泼 聪明 ;， 哼 ， 打 败 日 本 简直 可 以 比 杀 只 鸡 还 容易 ! 

这 天 真 ， 高 兴 ， 自 信 ， 使 他 忘 了 北平 。 在 北平 ， 他 一 筹 莫 
展 ;现在 ， 他 抓 住 了 爱国 的 真 对 象 。 爱 国 成 了 具体 的 事实 一 
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爱 那些 人 民 与 土地 。 战 争 ， 没 想到 ; 使 都 市 的 青年 认识 了 真 的 
中 国 。 

他 更 瘦 了 些 ， 可 是 身 量 又 高 出 半 寸 来 ， 他 的 脸 晒 得 乌黑 ， 
可 是 腮 上 有 棱 有 角 的 显 出 结实 硬 棒 。 没 法 子 和 乡下 青年 打 篮 
球 ， 他 学 会 和 他 们 摔跤 ， 举 石 伦 。 摸 着 自己 的 筋肉 ， 他 觉得 他 
能 一 枪 把 儿 打 碎 两 个 敌人 的 头颅 。 

热血 循环 得 快 ， 他 的 想象 也 来 得 快 ， 他 甚至 于 盘算 到 战 后 
的 计划 。 他 想 ， 在 胜利 以 后 ， 他 应 当 永 远 住 在 乡下 ， 娶 个 乡下 
姑娘 ， 生 几 个 像 小 牛 一 般 结 实 的 娃娃 。 为 教育 自己 的 娃娃 ， 他 
顺手 儿 便 办 一 个 学 校 ， 使 村 中 老 幼 男女 都 得 到 识字 的 机 会 。 他 
将 办 一 个 合作 社 ， 一 个 小 工厂 ， 一 个 医院 ， 一 个 ……， 他 不 单 
看 见 了 胜利 ， 也 看 见 了 战 后 的 新 中 国 。 在 那个 新 中 国 里 ， 乡 村 
都 美化 得 像 花园 一 样 ! 

可 是 ， 不久， 因 当 权 者 的 不 信任 民众 与 怀疑 知识 青年 们 的 
自由 思想 ， 瑞 全 被 迫 离开 他 的 工作 与 朋友 ， 而 必须 到 城市 里 作 
他 所 不 高 兴 的 工作 。 打 击 与 失望 使 他 愤怒 。 可 是 “不 要 灰心 ”! 
他 想起 钱 伯伯 与 瑞 宣 大 哥 给 他 的 临别 赠言 。 他 忍 住 气 ， 闭 上 
口 ， 把 乱 说 乱 唱 的 时 间 都 让 给 静 静 的 思索 。 

从 历史 的 背景 ， 他 重新 看 自己 。 他 看 出 来 ， 他 的 自信 与 天 
真 只 是 一 股 热气 催 放 出 来 的 花 打 ， 并 不 能 结 出 果实 ， 他 的 责任 
不 是 只 凭 一 股 热 气 去 抗 敌 ， 去 希 费 便宜 的 胜利 ， 去 梦想 胜利 后 
的 乌托邦 。 他 也 必须 沉 住 了 气 去 抵抗 历史 ， 改 造 历史 。 历 史 使 
中 国 的 人 民 良 善 可 爱 ， 历 史 也 使 另 一 些 人 别 有 心 肝 ， 打 算 。 他 
必须 监视 自己 ， 使 自己 在 历史 的 天 平 上 得 到 真正 的 分 量 。 他 看 
出 来 ， 日 本 人 的 侵略 中 国 是 打开 了 十 八 层 地 狱 ， 鬼 强 们 不 但 须 
往外 冲 杀 ， 也 应 当 和 阎王 与 牛头 马 面 们 格斗 。 


在 城市 里 过 活 了 许多 时 候 ， 他 得 到 回 北平 的 机 会 。 假 若 他 
能 在 民间 工作 ， 或 被 军队 收容 ， 他 万 也 不 想 回 北平 。 他 真爱 北 
平 ， 可 是 现在 已 体会 出 来 它 是 有 毒 的 地 方 。 那 晴 美 的 天 光 ， 琉 
璃 瓦 的 宫殿 ， 美 好 的 饮食 ， 和 许多 别 的 小 小 的 方便 与 享受 ， 都 
是 毒物 。 它 们 使 人 舒服 ， 消 沉 ， 有 安 ， 懒 惰 。 瑞 全 宁可 到 泥 塘 
与 血 狱 里 去 深 ， 也 不 愿 回 到 那 文 化 过 熟 的 故乡 。 不 过 既 没 有 旁 
的 机 会 ， 他 也 只 好 回 北平 ， 去 给 北平 消毒 。 

在 除夕 ， 他 进 了 西安 古城 。 因 穿 得 太 薄 ， 他 很 冷 。 绕 了 几 
条 街 ， 他 买 不 到 一 件 棉 袍 。 铺 户 已 都 关上 门 ， 过 年 。 他 知道 西 
安 和 北平 是 同一 气味 的 古城， 不 管 有 无 战争 灾难 ， 人 们 必须 过 
年 。 他 ， 不 便 生气 ; 不 生气 ， 也 就 会 慢 慢 的 想 主意 。 这 就 是 他 
三 四 年 来 得 到 的 一 点 宝贵 的 修养 。 

他 去 项 寿 衣 铺 的 门 。 不 管 是 除夕 ， 还 是 元 旦 ， 人 间 总 有 死 
万; 寿 衣 铺 不 会 因 过 年 而 拒绝 交易 。 他 买 了 件 给 死 鬼 穿 的 棉 
袍 。 他 闫 了。 好 ， 活 人 穿 死 人 的 衣服 ， 就 也 算 不 怕 死 的 一 点 表 
示 吧 。 

从 西安， 他 往 东 走 。 遇 上 什么 车 ， 便 坐 什么 车 : 没有 车 ， 
他 步行 。 当 坐 火 车 或 汽车 的 时 候 ， 他 必 和 日 本 人 坐 在 一 处 ， 跟 
他 们 闲谈 ， 给 他 们 一 点 东西 吃 ， 倒 好 像 他 是 最 喜欢 日 本 人 的 
人 。 假若 他 拿 着 机 密 的 文件 或 抗日 的 宣传 品 ， 他 必 把 它们 放 在 
日 本 人 的 行李 当中 ， 省 得 受 检查 ; 有 时 候 ， 他 托 日 本 人 给 他 带 
出 车 站 去 。 这 些小 小 的 把 戏 使 他 党 得 自己 很 不 值钱 ， 因 为 日 本 
人 就 专 好 玩 这 种 小 聪明 。 可 是 ， 及 至 它们 得 到 了 应 得 的 效果 ， 
他 又 不 由 的 有 点 高 兴 ， 心 中 说 :“ 你 们 会 玩 的 ， 我 也 会 1” 

当 他 落 行 的 时 候 ， 他 有 时 候 为 躲避 日 本 人 ， 有 时 候 为 故意 
进入 占领 区 ， 就 绕 了 许多 许多 路 ， 得 到 详细 观察 各 处 情形 的 机 
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会 。 走 了 些 日 子 之 后 ， 闭 上 眼 他 能 给 自己 画 出 一 张 地 图 来 。 在 
这 地 图 上 ， 不 仅 有 出 河 与 大 小 的 村 镇 ， 也 有 各 处 的 军队 与 人 民 
的 动态 。 这 是 一 张 用 血 画 的 地 图 : 一 个 小 小 的 村 子 ， 也 许 遭 受 
过 十 次 八 次 的 烧 杀 ;一 条 静 静 的 小 溪 ， 也 许 被 敌人 与 我 们 抢 渡 
过 多 少 次 。 看 着 这 张 他 心中 的 地 图 ， 他 知道 了 中 国人 并 不 老 
实 ， 并 不 轻易 投降 给 敌人 。 在 那 张 图 上 ， 他 看 见 一 些 人 影 ， 那 
些 穷 ， 胜 ， 无 知 而 又 无 所 不 知 ， 诚 实 而 又 精明 的 人 民 。 真 的 ， 
是 人 他们， 给 了 他 心中 的 地 图 一 些 鲜 红 的 颜色 。 

越 走 ， 离 北平 越 近 了 ， 他 不 由 的 想起 家 来 。 他 特别 想念 母 
亲 与 大 哥 。 可 是 ， 这 并 没 教 他 感到 难过 ， 因 为 三 四 年 来 的 流 
亡 ， 他 看 明白 ,已 使 他 永远 不 会 把 自己 再 插入 那 四 世 同 党 的 家 
庭 里 ， 恢 复 战 前 的 生活 状态 。 那 几乎 已 不 可 能 。 他 已 经 看 见 了 
广大 的 国土 ， 那么 多 的 人 民 ， 和 多 少 多 少 民间 的 问题 。 他 的 将 
来 的 生活 关系 ， 与 其 是 家 庭 的 ， 考 宁 说 是 社会 的 。 战 争 打 开 了 
他 的 心 与 上 腿 ， 他 不 愿 再 把 自己 放 在 家 里 去 。 

已 是 秋天 ， 他 才 由 廊坊 上 了 火车 。 

他 决定 变 成 廊坊 的 人 。 这 不 难 ， 只 要 口音 稍微 一 变 ， 他 就 
可 以 冒充 廊坊 的 人 。 他 的 服 北 一 一 一 件 长 蓝 布 夹 袍 ， 一 双 半 旧 
的 干 层 底 纹 鞋 ， 一 顶 青 维 小 帽 一 一 教 他 变 成 了 粮 店 少 掌柜 的 样 
子 ， 他 的 行李 是 一 件 半 浊 的 “ 撒 马子 ”， 上 面 影 影 绰 绰 的 还 带 
着 “三 槐 堂 ”的 字样 。 他 姓 了 王 。 此 外 ， 他 戴 着 一 副 大 风 镜 ， 
与 一 条 毛巾 。 拿 毛巾 当 作 手绢 ， 带 出 点 乡下 人 的 土气 ， 而 大 风 
镜 又 恰好 给 他 添加 些 少 掌柜 的 气派 。 朱 马 子 里 放 着 那 “ 死 灵 
魂 ” 的 槐 袍 ， 与 三 五 件 小 衣 移 。 除 了 朱 马 子 上 的 “三 槐 堂 ”， 
他 浑身 上 下 没有 任何 带 字 的 东西 。 

高 高 的 ， 黔 黑 的 ， 他 装 傻 充 慢 的 上 了 火车 ， 鼎 像 常 走 路 的 


买卖 人 。 在 车 上 ， 他 想 好 王 少 掌柜 的 家 谱 与 王家 村 的 地 图 。 一 
遍 ， 两 遍 ， 十 几 遍 ， 他 把 家 谱 与 地 图 都 背 得 飞 熟 。 假 若 遇 上 日 
本 人 盘问 ， 他 好 能 用 详细 的 形容 与 述说 去 满足 他 们 的 细心 与 琐 
雁 一 一 日 本 人 不 是 最 理想 的 仇敌 ， 他 们 太 琐 碎 。 琐 碎 使 日 本 人 
只 看 见 了 树 ， 而 忘 了 林 ， 因 而 也 就 把 精力 全 浪费 在 阴险 与 破坏 
上 ， 而 忘 了 人 世间 最 崇高 ， 最 有 意义 的 事情 。 

离 北平 越 来 越 近 了 。 火 车 一 动 一 动 的 ， 瑞 全 的 眼中 一 闪 一 
闪 的 看 到 了 家 。 家 门 ， 门 外 的 大 槐 树 ， 院 中 的 一 切 ， 同 时 的 ， 
像 图 画 似 的 ， 都 显现 在 目前 。 他 赶紧 闭 上 眼 ， 听 着 火车 的 轮 
声 ， 和 希望 把 自己 催眠 过 去 。 他 一 定 不 要 因为 看 见 北平 而 心跳 得 
快 起 来 。 他 已 经 被 日 本 人 摸 过 几 次 胸口 ， 看 他 的 心跳 得 快 不 
快 。 这 是 北平 ， 是 他 的 家 ， 也 是 虎口 ; 他 必须 毫 不 动心 的 进入 
虎口 ， 而 不 被 它 咬 住 。 

车 停 住 。 他 慢 慢 的 打 起 行李 ， 一 手 高 举 着 车 票 ， 一 手 握 着 
那 条 灰 不 哈 的 毛巾 ， 慢 慢 的 下 了 车 。 车 站 旁 的 古老 的 城墙 ， 四 
围 的 清脆 的 乡音 ， 使 他 没 法 不 深 吸 一 口气 。 一 吸 气 ， 他 闻 到 北 
平 特有 的 味道 。 他 想 快 跑 几 步 ， 像 小 儿 看 到 家 门 那样 兴奋 的 跑 
几 步 。 北 平 有 毒 ， 可 是 ， 北 平 到 底 是 他 的 生 身 之 地 ， 那 颜色 ， 
气味 ， 语 声 ， 都 使 他 感到 舒服 与 恰好 合适 ， 倒 仿佛 他 一 伸手 就 
可 以 摸 到 母亲 的 手腕 似 的 。 可 是 ， 他 必须 镇 定 的 ， 慢 慢 的 ， 
走 。 他 知道 ， 只 要 有 人 一 拍 他 的 肩膀 ， 他 就 得 希望 那 最 好 的 ， 
而 勇敢 的 接受 那 最 坏 的 。 这 已 不 是 北平 ， 而 是 虎口 。 

平安 无 事 的 ， 在 车 站 上 的 木 栅 前 ， 他 交 出 手中 的 车 票 。 可 
是 ， 他 还 不 敢 高 兴 ; 北平 的 任何 一 块 土 ， 在 任何 时 间 ， 都 可 以 
变 成 他 的 坟墓 。 

果然 ， 他 刚 一 出 木 栅 ， 一 只 手 就 轻 轻 的 放 在 他 的 肩 上 。 他 
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反倒 更 镇 定 了 ， 因 为 这 是 他 所 预料 到 的 。 

他 用 握 着 毛巾 的 手 把 肩 头 上 的 手打 落 ， 而 后 拿 出 少 掌柜 的 
气派 问 了 声 :“ 王 什么 ?” 不 恨 于 看 那 只 手 是 谁 的 ， 他 照旧 往 前 
走 ， 一 边 嘱 时 着 ;“ 我 有 熟 旅馆 ， 别 乱 拉 生意 ! 北平 是 常 来 常 
往 的 地 方 ， 别 拿 我 当 作 乡下 脑壳 !” 

可 是 ， 这 点 频 虎 事 并 没 发 生 作 用 。 一 个 硬 棒 棒 的 东西 顶 住 
了 他 的 肋 部 。 后 面 出 了 声 :“ 走 ! 别 废 话 !” 

三 槐 堂 的 王 少 掌柜 急 了 ， 转 过 身 来 ， 与 背后 的 人 打 了 对 
脸 。“ 怎 回 事 ? 在 车 站 上 绑 票 ? 不 躲 开 我 ， 我 可 喊 巡 警 !” 

口中 这 样 乱 扯 ， 瑞 全 心里 却 恨 不 能 咬 下 那个 人 几 块 肉 来 。 
那 是 个 中 国 的 青年 。 瑞 全 恨 这 样 的 人 其 于 日 本 人 。 可 是 ， 他 须 
纳 住 气 ， 向 连 猪 狗 不 如 的 人 说 好 话 。 他 叫 了 “先生 ”， “先生 ， 
我 身上 没有 多 少 钱 ， 您 高 抬 贵 手 忆 

“ 走 !” 那 条 狗 噬 了 噬 牙 ， 一 口 很 整齐 洁白 的 牙 。 

王 少 掌 柜 见 说 软 说 硬 都 没有 用 ， 只 好 叹气 ， 跟 着 狗 走 。 

票房 后 边 的 一 间 小 屋 就 是 他 预期 的 虎口 。 里 边 ， 一 个 日 本 
人 ， 两 个 中 国人 ， 是 虎口 的 三 个 巨 齿 。 

瑞 全 忙 着 给 三 个 虎 齿 鞠躬 ， 忙 着 放下 行李 ， 忙 着 用 毛巾 撩 
脸 。 而 后 ， 立 在 日 本 人 的 对 面 ， 傻 平平 的 用 小 手指 掏 掏 耳 打 ， 
还 轻 轻 的 揉 了 揉 耳 条 有 上 腿 。 

日 本 人 像 鉴定 一 件 古 玩 似 的 看 着 瑞 全 ， 看 了 好 大 半天 。 瑞 
全 时 时 的 傻笑 一 下 。 

日 本 人 开始 掀 着 一 大 厚 本 像 片 短 子 。 瑞 全 装 傻 充 避 的 也 跟 
着 看 ， 看 见 了 好 几 个 他 熟识 的 人 。 目 本 人 看 几 片 ， 停 一 停 ， 抬 
头 端 详 瑞 全 一 会 儿 ， 而 后 再 看 像 片 。 看 了 半天 ， 瑞 全 看 到 他 自 
己 的 像 片 。 他 已 忘 了 那 是 在 哪里 照 的 ， 不 过 还 影 影 绰 绰 的 记得 


那 大 概 是 三 年 前 的 了 。 像 片上 的 他 比 现在 胖 ， 而 且 留 着 分 头 ， 
“(现在 ， 他 是 推荐 光头 ) 一 绍 儿 松散 下 的 头发 搭 拉 在 脑门 上 。 
也 许 是 因为 这 些 差异 ,日 本 人 并 没有 看 出 像 片 与 瑞 全 的 关系 ， 
而 顺手 翻 了 过 去 。 瑞 全 想象 着 吐 了 吐 舌头 。 

日 本 人 推 开 像 片 本 子 ， 开 始 审问 瑞 全 。 瑞 全 把 已 背 熟 了 的 
家 谱 与 乡土 志 ， 有 点 结巴 ， 而 又 不 十 分 慌张 的 ， 一 一 的 说 出 
来 。 他 说 ， 那 两 个 中 国人 便 记录 下 来 。 

问答 了 一 阵 ， 日 本 人 又 去 翻 弄 像 片 ， 一 个 中 国人 从 新 由 头 
儿 审问 ， 不 错 眼 珠 的 看 着 记录 。 这 样 问 完 一 遍 ， 第 二 个 中 国人 
轻 嗽 了 一 下 ， 从 记录 的 末尾 倒 着 问 。 瑞 全 回答 得 都 一 点 不 错 。 

日 本 人 又 推 开 像 片 本 子 ， 忽 然 的 一 笑 。“ 我 认识 廊坊 !” 这 
样 说 完 ， 他 紧 跟 着 探 进 手 去 ， 摸 瑞 全 的 胸口 。 

瑞 全 假装 扭 咕 身子 ， 倒 好 像 有 点 害羞 似 的 ， 可 是 并 没 妨碍 
日 本 人 的 手 贴 在 他 的 胸口 。 他 的 心跳 得 正常 。 

日 本 人 拿 开 手 ， 开 始 跟 瑞 全 “研究 ”廊坊 ， 倒 好 像 他 对 那 
个 地 方 有 很 深 的 感情 似 的 。 

听 了 几 句 ， 瑞 全 知道 日 本 人 的 话 多 半 是 临时 编制 的 ， 所 以 
他 不 应 当 完 全 顺 着 日 本 人 的 话 往 下 候 ， 也 不 该 完全 哈 着 说 。 他 
须 调动 好 ， 有 顺 有 逆 的 ， 给 假 话 刷 上 真 颜色 

“王家 村 北边 那个 大 坑 还 有 没有 ?” 

“那个 大 坑 ? 孩子 们 夏天 去 洗澡 的 那个 ”早教 日 本 军队 给 
填 平 了 !” 

“大 坑 的 南边 有 两 条 路 ， 你 回 家 走 哪 一 条 ?” 

“ 哪 一 条 我 也 不 走 ! 我 永远 抄 小 道 走 ， 可 以 近 上 半 里 多 
路 !” 

日 本 人 又 间 了 许多 问题 ， 瑞 全 回答 得 都 相当 得 体 。 日 本 人 
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一 努 嘴 ， 两 个 中 国人 去 搜 检 行 李 与 瑞 全 的 身上 。 什 么 也 没 搜 出 
来 。 

日 本 人 走出 去 。 两 个 中 国人 收 了 一 会 儿 ， 也 走出 去 。 

瑞 全 把 钮 扣 系 好 ， 然 后 把 几 件 衣服 折合 得 整整 齐 齐 ， 又 放 
回 梢 马子 里 。 一 边 收 择 ， 一边 上 暗中 哆 骂 。 他 讨厌 这 种 鬼 和 鬼 畸 时 
的 变 戏法 的 人 。 这 不 是 堂堂正正 的 作战 ， 而 是 儿戏 。 但 是 ,他 
必 耐 着 心 作 这 种 游戏 ， 必 须 在 游戏 中 达到 他 的 抗 敌 的 目的 。 是 
的 ， 战 争 本 身 铠 怕 就 是 最 是 夸 可 笑 的 游戏 。 

他 没 出 声 的 叹 了 口气 。 而 后 ， 把 撒 马 子 拉 平 ， 坐 在 上 面 ， 
育 倚 着 墙角 ， 假 装 打 瞳 睡 。 

“ 睡 ” 了 一 会 儿 ， 他 听见 有 一 个 人 走 回来 。 他 的 睡意 更 浓 
了 ， 轻 轻 的 打 着 呼 。 没 有 心病 的 才 会 打 呼 。 

“ 哮 !” 那 个 人 出 了 声 ,“ 还 不 他 妈 的 滚 ?” 

瑞 全 睁 开眼 ， 所 了 擦 脸 ， 不 居 不 忙 的 立 起 来 ， 打 起 行李 。 
他 给 那个 人 ， 一 个 中 国人 ， 深 深 的 鞠 了 躬 ; 心里 说 : “小 子 ， 
理 匈 ! 我 要 不 收拾 你 ， 汉 奸 ， 我 不 姓 祁 吓 

出 了 屋 门 ， 他 还 慢 条 斯 理 的 东张西望 ， 仿 佛 款 了 方 同 ， 在 
那里 磨 蹄 。 他 知道 ， 若 是 出 门 就 跑 ， 他 必 会 被 他 们 再 提 回 去 ; 
不 定 有 多 少 只 眼睛 在 暗 处 看 着 他 呢 ! 


八 十 三 


并 着 行李 ， 瑞 全 慢 慢 的 进 了 前 门 。 

一 看 见 天 安 门 雄伟 的 门楼 ， 两 劳 的 朱 壁 ， 与 前 面 的 玉石 栏 
杆 和 华表 ， 瑞 全 的 心 忽然 跳 得 快 了 。 伟 大 的 建筑 是 历史 、 地 
理 、 社 会 、 与 艺术 综合 起 来 的 纪念 碑 。 它 没 声音 ， 没 有 文字 ， 
而 使 人 受 感动 ， 感 动 得 要 落 泪 。 况 且 ， 这 历史 ， 这 地 理 ， 这 社 
会 与 艺术 ， 是 属于 天 安 门 ， 也 属于 他 的 。 他 似乎 看 见 自 己 的 胞 
衣 就 在 那 城 楼 下 埋 着 呢 。 这 是 历史 地 理 等 等 的 综合 的 建筑 ， 也 
是 他 的 母亲 ， 活 了 几 百 年 ， 而 且 或 者 永远 不 会 死 的 母亲 。 

是 的 ， 在 外 边 所 看 到 的 荒村 ， 与 两 岸 飞 沙 的 大 河 ， 都 曾 使 
他 感动 。 可 是 ， 那 感动 似乎 多 半 来 自 惊异 ; 假若 他 常常 看 着 它 
们 ， 它 们 也 许 会 失去 那 感动 的 力量 。 这 里 ， 天 安 门 ， 他 已 看 见 
过 不 知 多 少 次 ， 可 是 依然 感动 他 。 这 里 的 感动 力 不 来 自 惊 异 与 
新 奇 ， 而且 仿佛 来 自 一 点 属于 “ 灵 ” 的 什么 。 那 琉璃 瓦 的 光 
内， 与 玉石 的 洁白 ， 像 一 点 无 声 的 音乐 荡 澜 到 他 心里 ， 使 他 与 
那 伟大 的 建筑 合成 一 体 。 

刚才 ， 日 本 人 摸 他 的 胸口 ， 他 并 没 惊 己 失 措 ; 现 在， 这 着 
静 的 建筑 物 却 使 他 心跳 ， 跳 得 很 快 。 他 与 那个 日 本 人 ， 都 须 
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死 ， 而 且 不 定 哪 一 时 就 死 。 这 伟大 的 城楼 ， 却 永远 立 在 那里 ， 
上 面 顶 着 青天 , 下面 躁 着 白白 的 玉石 。 在 那 城楼 上 闪 动 的 光 儿 
里 ， 他 好 像 看 见 了 几 百 年 前 那些 工匠 ， 一 块 块 的 ， 一 根 根 的 ， 
往 城 楼 里 安置 砖 瓦 栋梁 。 他 们 的 技巧 与 审美 心 似乎 也 不 死 ， 因 
为 他 们 创造 出 不 朽 的 建筑 物 。 为 什么 人 们 不 多 造 几 个 城楼 ， 而 
ey 他 几乎 要 轻 看 自己 的 勇敢 与 工作 了 。 

， 那 些 工 事 算 得 了 什么 呢 ， 当 你 立 在 天 安 门 前 的 时 候 。 

还 好 ， 还 好 ， 过 了 一 会 儿 ， 他 对 自己 说 : 日 本 鬼子 并 没 拆 
毁 了 天 安 门 ! 是 日 本 人 不 敢 毁 它 呢 ， 还 是 不 屑 于 毁 它 呢 ? 他 超 
紧 往 四 下 里 看 ， 仿 佛 要 从 城 门 前 的 广场 上 找到 答案 。 

他 看 到 天 安 门 前 的 冷落 与 空 寂 。 他 不 忍 再 看 。 不 ， 这 已 不 
是 他 目 幼 看 惯 了 的 天 安 门 ， 而 是 一 座 大 的 碑 或 塔 ， 下 面 藏 着 死 
人 的 尸骨 。 北 平 已 经 死去 ， 日 本 人 不 属 ， 是 不 属 ， 拆 毁 了 它 。 
它 不 过 是 金 匠 辉煌 的 胜利 品 。 

真 的 ， 天 安 门 前 是 多 人 么 静 窜 呀 。 行 人 车 马 都 带 着 短 短 的 影 
子 ， 像 不 敢 出 声 的 往 东 往 西 走 。 地 方 的 空旷 与 城楼 的 高 大 ， 使 
蠕动 的 人 马 像 一 些小 小 的 什么 虫子 。 一 阵 凄 凉 的 小 风 吹 过 ， 似 
乎 把 树 影 儿 都 吹 淡 了 一 些 。 电 线 随 着 小 风 额 动 ， 发 出 一 些 响 
声 。 这 ， 使 瑞 全 想起 那 大 的 ， 空 的 ， 斑 斑点 点 的 ， 美 丽 的 海 
螺 。 ss 可 是 空 的 ， 死 的 ， 只 配 作 个 摆设 或 
玩物 。 哈 ， 天 安 门 就 正 像 个 海螺 ! 

Le 
去 看 看 中 山 公园 与 太庙 ， 不 是 为 玩 夏 ， 而 是 为 看 看 那些 建筑 ， 
蓄 木 ， 是 否 痢 还 存在 。 不 ， 他 不 能 去 。 托 起 朱 马 子 游 公园 或 太 
庙 ， 是 会 招 起 疑心 的 ;， 看 知 身后 没有 人 和 钉 他 的 梢 呢 。 

一 想 走 进 公 园 ， 他 也 不 由 的 想起 招 弟 。 她 变 成 了 什么 样子 


呢 ? 他 想起 ， 在 战 前 ， 他 与 她 一 同 在 公园 里 玩 要 的 光景 。 他 特 
别 记 得 : 那 老 柏 的 稀 玻 影 儿 落 在 她 的 脸 上 与 怕 的 衣服 上 ， 使 她 
的 脸 和 浑身 都 有 光 有 暗 ， 而 光 暗 都 又 不 十 分 明显 ， 仿 佛 要 使 好 
带 着 那些 柔软 的 影 与 色 ， 渐 渐变 成 个 无 可 捉摸 的 仙女 似 的 。 

不 ， 不 要 想 她 ! 他 应 当 自 庆 ， 他 没完 全 落 在 爱 的 网 里 ， 而 
使 他 为 了 妻 室 ， 不 敢 冒 险 ， 失 去 自由 ! 还 是 这 么 打 着 朱 马 子 到 
处 乱 跑 好 ， 这 是 他 该 作 的 事 ， 必 须 作 的 事 ! 他 已 不 应 再 以 为 目 
己 是 个 肉 作 的 青年 ， 而 须 变 成 炸弹 ， 把 自己 炸 开 ， 炸 成 千 万 小 
片 ， 才 是 他 的 最 光荣 的 归宿 。 他 不 应 再 是 个 有 肉欲 的 青年 ， 而 
须 变 成 个 什么 抽象 的 东西 ， 负 起 时 代 托 付 给 他 的 责任 。 

态 了 了 天安门， 公园， 太庙， 与 招 弟 ! 忘 了 ! 只 是 不 要 忘记 
他 现在 是 王 少 掌 柜 。 王 少 掌柜 不 应 当 手 着 朱 马 子 呆 呆 的 立 在 天 
安 门 前 。 他 必须 走 ， 快 走 ! 

到 哪里 去 呢 ? 他 不 能 马上 去 找 他 的 秘密 的 机 关 。 万 一 有 人 
跟随 他 的 呢 ? 那 岂 不 泄露 了 秘密 ? 好 的 ， 他 须 东 西南 北 的 乱 蝎 
一 阵 ， 像 侈 儿 那样 东 奔 一 头 ， 西 跳 两 下 ， 好 把 猎犬 弄 胡 涂 了 。 

他 往 西 走 。 走 出 不 远 ， 并 没 回 头 ， 他 觉 出 背后 有 人 跟着 他 
呢 ! 他 应 当 害 怕 ， 可 是 反倒 高 了 兴 。 紧 张 ， 危险 ， 死 ， 才 会 打 
破 北平 的 这 罕 。 他 是 来 人 幕 ， 而 不 是 来 看 天 安 门 ! 

Ce 
像 片 。 哼 ， 那 多 少 是 点 光荣 ， 光 荣 ! 老 三 瑞 全 ， 想 想 看 吧 ， 和 
祖父 ， hy 大 哥 都 不 一 样 ! 哼 ， 这 要 教 祖父 知道 了 ， 老 人 要 
不 把 胡子 都 吓 掉 了 才 怪 ! 

轻巧 的 ， 他 把 一 只 鞋 弄 掉 ， 而 后 毛 下 腰 去 提 鞋 。 一 斜 眼 ， 
他 看 明白 了 跟着 他 的 人 ， 高 第 ! 

他 要 呕吐 ! 他 想 的 到 北平 的 沉寂 ， 冠 晓 荷 们 的 无 耻 ， 可 是 
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才 想 不 到 高 第 ， 冠 家 的 最 好 的 人 ， 会 也 甘心 给 日 本 人 作 爪 牙 ! 
还 有 ， 假 铬 高 第 已 经 如 此 ， 那 么 招 弟 呢 ， 说 不 定 还 许 嫁 给 了 日 
本 人 呢 ! 几 年 的 修养 与 锻炼 好 像 忽 然 离开 了 他 。 他 的 心中 乱 起 
来 ， 像 要 生病 时 那么 忽 冷 忽 热 的 乱 起 来 。 他 后 悔 回 到 了 北平 ， 
来 看 他 的 女友 ,也 是 中 国 的 青年 ， 这 么 无 耻 ， 没 骨头 。 他 不 由 
的 摸 了 摸 腰 间 ， 哼 ， 没 有 枪 ， 他 必须 赤 手 空 拳 的 走 进 北 平 ， 他 
真 想 一 枪 先 打 死 那 无 耻 的 东西 ! 

高 第 从 他 的 身 旁 走 过 去 ， 用 极 低 的 声音 说 了 句 : “ 跟 我 
走 !1” 

他 只 好 跟着 她 ， 别 无 办 法 。 他 ， 真 的 ， 并 没有 害怕 ， 可 是 
不 由 的 想到 : 万 一 真 死 在 她 的 手 里 ， 实 在 太 窝 囊 。 

看 一 看 那 晴 美的 天 空 ， 与 冷落 的 大 街 ， 他 觉得 北平 什么 也 
没 变 ; 北平 或 者 永久 不 会 变 ， 永 远 是 那么 安静 美丽 ， 像 神仙 似 
的 ， 不 大 管 人 间 的 悲欢离合 。 可 是 ， 看 着 高 第 的 后 影 ， 那 颇 好 
看 的 ， 有 淡淡 的 阳光 的 后 影 ， 他 又 觉得 北平 一 切 都 变 了 ， 变 得 
丑恶 ， 无 耻 ， 像 任凭 人 家 奸 污 的 妇女 。 他 不 知道 是 应 当 爱 北 
平 ， 还 是 应 当 恨 它 ;应当 保存 它 ， 还 是 烧毁 了 它 。 北 平 跟 战争 
绞 缠 在 一 处 ， 像 花园 里 躺 着 一 条 腐烂 了 的 死 狗 ! 

跟着 她 ， 他 走 到 了 西城 根 。 第 一 个 来 到 他 心中 的 念头 是 : 
假 春 她 动手 ， 他 不 应 当 客 气 。 他 须 看 机 会 ， 能 打 死 她 就 打 死 
她 。 他 是 为 国家 作 事 的 ， i 
让 一 点 。 不 ， 他 现在 不 应 当 再 有 父母 兄弟 与 朋友 ， 而 只 有 个 国 
er gettin 
咯 ， 只 要 她 一 动 ， 他 就 须 打出 拳 去 ， 没 有 客气 ， 没 有 1! 

可 是 ， 忽 然 的 ， 他 改变 了 念头 。 不 ， 他 不 可 以 动手 。 动 了 
手 ， 即 使 他 打 胜 ， 也 会 招来 更 多 的 麻烦 。 他 是 来 到 北平 ， 北 平 


是 不 容易 进来 ， 更 不 容易 出 去 的 。 他 看 了 看 那 坚 厚 的 城墙 。 
不 ， 他 万 不 可 元 莽 ! 他 须 央 告 她 ， 利 用 旧 日 的 友谊 ， 与 妇女 的 
慈 心 ， 设 法 脱逃 。 可 是 ， 怎 么 出 口 呢 ? 他 是 堂堂 的 男子 汉 ， 肯 
对 一 个 没 出 息 的 女子 告 侥 求情 吗 ? 他 抓 了 抓 他 的 黑 亮 的 脑门 ! 

这 时 候 ， 高 第 已 和 他 走 并 了 肩 。 她 忽然 的 说 出 来 : “我 人 
了 狱 ， 作 了 特务 ; 要 不 然 ， 我 没 法 出 狱 ! 不 用 防备 我 ， 我 和 钱 
和 匈 生 通气 ， 明 日 吧 ?” 

“ 钱 先生 ? 哪个 钱 先生 ??” 

“ 钱 伯 伯 了 1 

“ 钱 伯 伯 ?” 瑞 全 松 了 口气 。 忽 然 的 ， 连 那 灰色 的 城墙 都 好 
像 变 成 了 玻璃 ， 发 了 光 ! 北平 并 没有 死 ， 连 钱 先 生 带 高 第 都 是 
在 敌人 鼻子 底下 挤 命 呢 ! 他 真 想 马 上 中 在 地 上 ， 给 高 第 磋 个 
头 ! 

“他 晓得 你 要 来 ! 你 要 是 愿意 先 看 他 去 ， 他 在 西边 的 小 庙 
里 呢 。 你 应 当 看 看 他 去 ， 他 知道 北平 的 一 切 情形 ! 到 小 庙 里 
说 : 敬 展 字 纸 !” 说 到 这 里 ， 她 立 住 ， 和 瑞 全 打 了 对 脸 。 

在 瑞 全 眼中 ， 她 的 脸 上 没有 多 余 的 表情 ， 而 只 有 一 股 正 
气 ， 与 坚定 的 眼神 。 这 点 正义 与 眼神 ， 并 没 使 她 更 好 看 一 点 ， 
可 是 的 确 增 多 了 她 的 尊严 。 她 的 鼻 眼 还 和 从 前 一 样 ， 但 是 她 好 
像 浑 喘 上 下 全 变 了 ， 变 成 了 一 个 他 所 不 认识 的 高 第 。 这 个 新 高 
第 有 一 种 美 ， 不 是 肉体 的 ， 而 是 一 些 由 心中 ， 由 灵魂 ， 放 射出 
来 的 什么 尘 高 与 力量 。 这 点 美 恰好 是 和 他 心中 那 点 劲 儿 一 样 ， 
使 他 仿佛 要 忘记 她 的 五 官 四 肢 ， 而 单独 的 把 那 点 劲 儿 抓 住 ， 和 
她 心心 相 印 。 他 低下 了 头 去 。 他 错 想 了 她 。 

“ 招 弟 呢 ?” 他 低 声 的 问 。 

“她 也 一 一 跟 我 一 样 1” 
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“一 样 ?” 瑞 全 抬 起 头 来 ， 硬 巴巴 的 脸 上 布 满 了 笑 纹 。 他 的 
心中 ,北平 ， 全 世界 ， 都 光亮 起 来 。 

“只 有 这 一 点 分 别 : 我 跟 钱 先生 合作 ， 她 ， 她 给 敌人 作 
事 !” 

瑞 全 的 笑 纹 全 僵 在 了 脸 上 。 

“你 要 留神 ， 别 上 了 她 的 当 ! 再 见 !” 高 第 用 力 的 看 了 他 一 
眼 ， 转 身 走 开 。 

瑞 全 没 再 说 出 话 来 。 咬 咬牙 ， 他 往 西 走 。 高 第 ， 招 弟 ,与 
钱 伯伯 三 个 形 影 在 他 心中 出 来 进去 ， 他 不 知道 应 当先 想 谁 好 。 
他 几乎 要 失去 他 的 镇 定 。 这 两 个 女 的 ， 一 位 老人 ， 仿 佛 把 一 切 
都 弄 乱 了 ， 他 找 不 到 了 世界 的 秩序 。 他 最 喜爱 的 女人 ， 变 成 了 
他 应 当 最 仇视 的 。 他 最 不 敢 希望 到 的 ， 却 成 了 事实 ， 钱 伯伯 和 
高 第 居然 联合 在 一 处 ， 抗 敌 。 他 不 敢 再 想 什么 了 。 战 争 像 地 
震 ， 把 上 面 的 翻 到 下 面 去 ， 把 下 面 的 翻 到 上 边 来 。 不 ， 他 决 不 
再 事先 判断 什么 。 北 平 简直 是 最 大 的 一 个 谜 。 它 冷落 ， 也 有 阳 
光 ; 它 消沉 ， 而 也 有 钱 伯伯 与 高 第 的 热烈 。 

猛 的 ， 他 旷 了 口 唾沫 :“ 吓 ， 什 么 也 别 再 想 ! 

他 看 见 了 路 北 的 小 庙 。 忘 了 高 第 ， 招 弟 与 北平 ， 他 想 要 飞 
跑 进去 ， 去 看 他 的 钱 伯伯 。 


八 十 四 


虽然 已 是 秋天 ， 钱 诗人 却 只 穿着 一 件 蓝 布 的 单 道 袍 。 他 的 
自发 更 多 了 ;， 两 腮 深 陷 ， 四 围 长 着 些 乱 花白 胡子 。 他 已 不 像 个 
都 市 里 的 人 ， 而 像 深 山 老 谷 里 修道 的 隐士 。 静 静 的 他 坐 在 供 桌 
和 劳 的 一 个 蒲 圈 上 ， 轻 轻 的 敲打 着 木鱼 。 

听见 了 脚步 声 ， 老 人 把 木鱼 敲 得 更 响 一 点 。 用 一 只 眼 ， 他 
看 明白 进来 的 是 瑞 全 。 他 恨 不 能 立刻 过 去 拉 住 瑞 全 的 手 。 可 
是 ， 他 不 敢 动 。 他 忍心 的 控制 自己 。 同 时 ， 他 也 要 看 看 瑞 全 怎 
样 行 动 ， 是 否 有 一 切 应 有 的 谨慎 。 他 知道 瑞 全 勇敢 ， 可 是 勇敢 
必须 加 上 谨 愤 ， 才 能 成 功 。 

瑞 全 进 了 佛 堂 ， 向 老人 打 了 一 眼 ， 而 没 认 出 那 就 是 钱 伯 
伯 。 他 安详 的 把 撒 马子 放下 ， 而 后 趴 下 共 菩 敬 敬 的 给 佛像 克 
涉 。 他 晓得 怎么 作 戏 ,不管 他 怎么 急于 看 到 钱 伯伯 。 他 必须 先 
拜佛 ; 假 符 有 人 还 钉 他 的 梢 ， 他 会 使 钉 梢 的 明白 ， 他 是 乡下 
人 ， 也 就 是 日 本 人 愿意 看 到 的 迷信 息 神 的 傻 蛋 。 

老人 ， 看 到 瑞 全 的 安详 与 作 戏 ， 点 了 点 头 。 他 轻 轻 的 立 起 
来 ， 嗽 了 声 ; 而 后 ， 向 佛像 的 后 面 走 。 

瑞 全 虽然 仍 没 认 出 老人 ， 可 是 听 出 老人 的 嗽 声 .“ 钱 伯伯 ” 


三 个 字 ， 亲 热 的 ， 有 力 的 ， 自 然 的 ， 冲 到 他 的 层 边 。 可 是 ,他 
把 它们 咽 了 下 去 。 拾 起 撒 马 子 ， 他 也 向 佛像 后 面 走 。 红 过 佛 
像 ， 出 了 正殿 的 后 门 ， 他 来 到 一 个 小 院 

辽 中 有 个 小 小 的 奢 塔 ， 卉 劳 有 一 棵 至 着 脖 的 柏村。 西边 有 
三 间 小 屋 。 钱 诗 入 在 最 南边 的 一 间 外 面 ， 和 一 位 五 十 多 岁 的 和 
尚 低 声 的 说 了 两 句 话 。 和 尚 ， 看 了 瑞 全 一 眼 ， 打 了 个 问讯 ， 走 
入 正典， 去 敲打 木鱼 。 

钱 诗人 向 瑞 全 一 点 手 ， 拐 者 腿 ， 走 进 最 北边 的 那 间 小 屋 。 
瑞 全 紧 跟 在 老人 的 后 面 。 

一 进 屋 门 ,，“ 老 三 ”与 “ 钱 伯伯 ” 像 两 个 火 团 似 的 ， 同 时 
喷射 出 来 。 瑞 全 一 焉 肩 ， 把 行李 摔 在 地 上 。 四 只 手 马 上 都 握 在 
一 处 。 瑞 全 又 叫 了 声 “ 钱 伯伯 ”， 可 就 想 不 起 任何 别 的 话 来 。 
在 他 记忆 中 ， 钱 伯伯 是 个 胖 胖 的 ， 厚 敦 敦 的 ， 黑 头发 的 ， 安 良 
温 善 的 ， 诗 人。 他 也 想到 ， 钱 伯伯 的 左右 应 该 是 各 色 的 鲜花 与 
陈 古 的 图 书 。 他 万 想不到 钱 但 伯 会 变 成 这 个 狼 独 的 样子 ， 和 在 
这 些 个 破 小 庙 里 。 乙 了 一 会 几 ， 他 认识 了 钱 们 伯 ， 正 像 他 细 看 
一 会 儿 那 被 尔 炸 过 的 城市 之 后 ， 便 依稀 的 认 出 街道 与 方向 。 老 
人 的 眼 正 像 从 前 那么 一 财 一 财 的 。 老 人 的 声音 还 是 那么 低 柔 和 
善 。 

“我 看 看 你 ! 我 看 看 你 !1” 老 人 笑 着 说 。 他 的 深 陷 的 双 腮 不 
帮忙 使 他 的 笑容 美好 ， 可 是 眼角 上 的 笑 纹 还 很 好 看 。“ 我 看 看 
你 ， 老 三 1” 

瑞 全 怪 发 僵 的 教 老 人 看 ， 不知 怎样 才 好 ， 只 傻乎乎 的 微 
笑 。 

老人 看 着 老 三 ， 连 连 的 微微 点 头 。 忽 然 的 ， 老 人 低下 头 
去 。 他 想起 自己 的 儿孙 。 


“怎么 啦 ? 钱 伯伯 !” 

老人 慢 慢 的 抬 起 头 来 ， 勉 强 的 笑 了 一 下 .“ 没 什么 ， 坐 下 
吧 !1” 

瑞 全 这 才 看 到 屋 中 只 有 一 张 木板 床 ， 一 张 非 靠 墙 不 能 立 稳 
的 小 桌 ， 和 一 把 椅子 。 老 人 坐 在 床 沿 上 ， 瑞 全 把 椅子 拉 过 来 ， 
姿 近 老人 ， 坐 下 。 

老人 的 心里 正在 用 力 控制 自己 ， 不 要 再 想 目 己 的 儿孙 ， 所 
以 说 不 出 话 来 。 

瑞 全 听 到 前 殿中 的 木鱼 啊 。 

“ 伯 们 ， 您 怎么 变 成 这 个 样子 了 ?” 瑞 全 打破 了 沉寂 。 

老人 的 层 动 了 动 。 他 想 把 人 狱 受 刑 的 经 过 ， 与 一 家 人 的 死 
亡 ,， 一 股 脑 儿 像 背书 似 的 背 给 瑞 全 听 。 可 是 ,他 以 为 瑞 全 刚 由 
外 面 回来 ， 必 定 看 见 过 战场 ， 战场 上 一 天 或 一 点 钟 内 ， 也 许 有 
多 少 流血 的 与 死亡 的 ; 他 自己 的 一 点 昔 痛 有 什么 可 说 的 价值 
呢 ? 他 坚定 ， 勇 敢 ， 可 是 他 还 谦卑 。 

“ 教 日 本 人 收拾 的 .” 老 人 低 声 的 说 ， 和 希望 就 用 这 人 么 一 句 话 
满足 了 瑞 全 。 

“ 什 四 ?” 瑞 全 猛 的 立 起 来 ， 一 双 黑 豆子 眼 盯 住 老人 的 脑 
门 。 

瑞 全 万 也 没 想到 钱 诗人 ， 钱 伯伯 ， 天 下 最 老实 的 人 ， 会 受 
毒 刑 。 在 外 面 三 四 年 ， 因 为 不 肯 想 家 ， 他 冷淡 了 北平 。 他 以 为 
北平 在 这 几 年 里 必 是 一 声 不 出 的 ， 一 滴 血 不 流 的 ， 用 它 的 古老 
的 城墙 围 着 百 万 以 上 的 亡国 奴 。 谁 知道 ， 连 钱 先生 这 样 的 老实 
人 也 会 受刑 呢 ， 并 且 因 受刑 而 反抗 呢 ? 

对 北平 的 冷淡 ， 在 他 想 ， 也 就 是 对 整个 国家 的 关心 。 于 
是 ， 他 已 打算 好 ， 他 虽 回 到 北平 ， 而 决 不 打听 家 里 的 事 。 这 太 
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狠心 ， 可 是 忘 了 家 才能 老 记 着 国 ， 也 无 可 厚 非 。 

现在 ， 听 到 钱 伯 伯 这 一 句 话 ， 他 可 是 马上 想起 家 里 的 人 。 
假若 钱 伯 伯 会 受刑 ， 一 切 人 都 有 受刑 的 可 能 ， 他 家 中 的 人 也 不 
能 是 例外 。 特 别 是 他 的 大 哥 ; 大 哥 比 钱 先 生 更 多 着 点 下 狱 受刑 
的 资格 。 他 不 由 的 问 出 来 : 

“我 家 里 的 人 呢 ?” 

钱 老人 低 声 的 ， 温 和 的 , 说 :“ 坐 下 1” 

瑞 全 傻乎乎 的 又 坐 下 。 

老人 不 敢 再 抬 眼 皮 。 难 过 的 ， 低 着 头 思 索 : 是 否 应 当 把 实 
话 告 诉 给 珊 全 呢 ? 

“ 钱 但 但 !” 瑞 全 催 了 一 下 。 

钱 老人 不 愿 教 瑞 全 刚 一 回 到 北平 就 昕 到 家 中 的 惨 事 。 可 
是 ， 他 若 不 说 ， 瑞 全 会 不 会 到 别处 去 打听 ? 他 决定 实话 实说 ， 
知道 瑞 全 也 许可 以 在 他 面前 ， 一 点 不 害羞 的 哑 出 来 。 他 是 瑞 全 
的 老 友 ， 老 邻居 ; 瑞 全 小 时 候 怎 样 穿 着 开 襟 裤 ， 他 都 知道 。 
好 ， 瑞 全 若是 要 问 ， 就 应 当 在 他 的 面前 。 他 的 头 低 得 无 可 再 
低 ， 极 慢 板 慢 的 说 :“ 你 父亲 和 老 二 都 完了 ! 别人 还 都 好 !” 

看 过 敌人 的 狂 炸 都 市 ， 看 过 出 河 间 的 战场 ， 看 见 过 杀伤 与 
死亡 ， 瑞 全 的 心 仿佛 ， 像 操作 久 了 的 手掌 似 的 ， 长 了 一 层 厚 
皮 。 听 到 老人 的 话 ， 他 并 没有 马上 受到 强烈 的 刺激 。 他 问 了 声 
“什么 ?” 仿 佛 没 有 听 明 白 似 的 。 可 是 ， 没 有 等 老人 再 说 什么 ， 
他 低下 头 去 ， 泪 像 潮 水 似 的 流出 来 ， 低 声 的 叫 着 : “爸爸 ! 爸 
和 爸 1” 

老人 十 分 难堪 的 ， 把 一 只 手 放 在 瑞 全 的 户 上 ， 轻 轻 的 叫 : 
“ 老 三 ! 老 三 !” 他 不 敢 功 阻 瑞 全 ， 谁 死 了 父亲 能 不 伤心 呢 ?” 他 
又 不 肯 不 安奈 瑞 全 ， 谁 能 看 着 朋友 伤心 而 不 去 劝慰 呢 ? 可 是 用 


什么 话 去 安奈 呢 ? 老人 一 边 叫 着 “ 老 三 ”， 一 边 急 得 出 了 汗 。 

尖 了 半天 ， 瑞 全 猛 的 一 挺 脖 子 ，“ 告 诉 我 ， 小 什 圈 怎样 
了 ?” 他 似乎 筷 了 中 国 ， 甚 至 于 筷 了 北平 ， 而 只 记得 小 羊 圈 ， 
他 的 生 吴 之 地 。 

老人 乐得 的 说 些 足 以 减少 瑞 全 的 悲 将 的 事 ; 简单 的 ， 他 把 
冠 家 的 ， 小 文 夫妻 的 ， 小 崔 的 ， 和 棚 匠 刘 师 傅 的 事 ， 说 了 一 
这 。 

瑞 全 听 完 ， 慢 了 起 来 。 他 没 想 到 ， 连 小 羊 圈 那么 狭小 个 苦 
的 地 方 ， 会 出 了 这 么 多 的 事 ， 会 死 这 么 多 的 人 。 哼 ， 他 走 南 阅 
北 的 去 找 战场 ， 原 来 战场 就 在 他 的 家 里 ， 胡 同 里 ! 他 出 去 找 敌 
人 ， 而 敌人 在 北平 逼 死 他 的 父亲 ， 杀 害 了 他 的 邻居 。 他 不 应 当 
后 悔 逃 出 北平 ， 可 是 他 的 青年 的 热血 使 他 自 恨 没有 能 在 家 保护 
着 父亲 。 他 失去 了 镇 定 ， 他 的 心 由 家 中 跳 到 那 高 山大 川 ， 又 由 
高 山大 川 跳 回 小 羊 圈 。 他 已 说 不 清 哪 里 才 是 真正 的 中 国 ， 他 应 
当 在 哪里 作战 。 他 只 党 得 最 合理 的 是 马上 去 杀 下 一 颗 敌 人 的 头 
来 ， 献 祭 给 父亲 |! 

他 不 敢 再 正 眼 看 钱 伯伯 。 钱 伯伯 才 是 英雄 ， 真 正 的 英雄 ， 
敢 在 敌人 的 眼下 ， 支 持 着 受伤 的 身体 ， 作 复 国 报 仇 的 事 。 

钱 诗人 见 瑞 全 不 出 声 ， 也 不 敢 再 张口 说 什么 ， 虽 然 他 急于 
听 瑞 全 由 外 面 带 回来 的 消息 和 新 闻 。 在 这 个 青年 面前 ， 老 人 觉 
得 自己 所 作 的 不 过 是 些 训 无 计划 的 ， 无 关 宏 旨 的 小 事情 。 反 
之 ， 珊 全 身上 的 厌 土 才 是 曾经 在 沙场 上 飞扬 过 的 ， 瑞 全 所 知道 
的 才 是 国家 大 事 。 

这 样 ， 一 老 一 少 本 都 想 一 见面 就 把 积累 了 好 几 年 的 话 倾倒 
出 来 ， 可 是 反倒 相 视 无 言 了 。 他 们 都 听 着 前 殿 的 木鱼 声 。 

还 是 瑞 全 先 出 了 声 :“ 钱 人 伯伯， 告诉 我 点 您 自己 的 事 1” 
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我 目 己 的 事 ?” 老 人 瘤 着 螨 一 笑 ， 他 本 不 想 说， 可 是 又 党 
得 不 应 当 拒 绝 青年 朋友 的 要 求 。 再 说 ， 瑞 全 刚刚 器 完 ， 老 人 的 
话 也 许 能 比 无 聊 的 ， 空 洞 的 ， 安 慰 ， 强 一 些 。“ 我 的 事 很 多 ， 
可 也 很 简单 。 让 我 这 么 解释 吧 ; 我 的 工作 有 三 个 阶段 : 第 一 阶 
段 是 在 我 受刑 出 狱 之 后 。 那 时 候 ， 我 没有 计划 ， 只 想 报仇 。 我 
心中 有 一 口气 ， 是 怒 ， 是 恨 ， 催 动 着 我 放弃 了 安静 的 生活 ， 像 
狗 了 似 的 去 宣传 ， 去 暗杀 。 那 时 候 ， 我 急 ， 我 怒 ， 所 以 我 不 能 
容纳 别人 的 意见 。 凡 是 与 我 主张 不 同 的 ， 我 便 把 他 们 看 成 仇 
敌 。 那 时 候 ， 我 是 唱 独 角 戏 。 

“ 慢 慢 的 ， 我 走 到 第 二 阶段 。 我 的 肯 作 ， 敢 作 ， 招 引 来 朋 
友 。 好 ， 我 看 清楚 ， 我 应 当 有 朋友 ， 协 力 同心 的 去 作 。 虽 然 我 
还 没 改 了 这 一 头 儿 是 我 ， 那 一 头 儿 是 国家 的 态度 ， 可 是 我 知道 
了 独 目 拼命 远 不 及 大 家 合作 的 更 有 效 ， 更 有 力量 。 好 ， 我 不 管 
别人 的 计划 是 什么 ， 派 别 是 什么 ， 只 要 他 们 来 招呼 我 ， 我 就 原 
意 帮 忙 。 他 们 教 我 写 文章 ， 好 ， 我 写 。 他 们 教 我 把 宣传 品 带 出 
城 去 ， 好， 我 去 。 他 们 教 我 去 放 个 炸弹 ， 只 要 把 炸弹 给 我 预备 
下 , 好， 我 去 。 这 样 ， 我 开始 摸 清 了 道路 ， 有 了 作 不 过 来 的 工 
作 ; 而 且 ， 我 也 不 生 闲 气 了 。 我 变 成 一 个 抗 敌 的 机 器 ， 谁 要 用 
我 ， 我 都 去 尽力 。 同 时， 我 没有 顾忌 ， 没 有 对 报酬 与 前 途 的 算 
计 。 我 属于 一 切 抗 敌 的 人 ， 作 一 切 抗 敌 的 事 ， 一 直 作 到 死 。 假 
各 第 一 阶段 是 个 人 的 英雄 主义 或 报仇 主义 ， 这 第 二 阶段 是 合作 
的 爱国 主义 。 前 者 ， 我 是 要 给 妻 儿 与 自己 报 做 ， 后 者 是 加 入 抗 
敌 的 工作 ， 忘 了 私 仇 ， 而 要 复 国 雪耻 。 

“现在 ， 我 走 到 第 三 阶段 。 刚 才 你 看 见 了 那 位 和 尚 ?” 老 人 
指 了 指 前 典 。“ 他 是 明月 和 尚 ,我 的 最 好 的 朋友 。 我 们 两 个 人 
的 交情 很 纯真 ， 也 很 奇怪 。 我 呢 ， 当 我 初 一 认识 他 的 时 候 ， 是 


一 心 要 报仇 ， 要 杀人 。 他 呢 ， 尽 管 北平 城 亡 了 ， 还 不 改变 他 的 
信仰 ， 他 不 主张 杀生 。 这 样 ， 我 以 为 即使 佛 生 在 北平 ， 佛 也 得 
发 怒 ， 也 得 去 抗 敌 ， 假 知 佛 的 父母 兄弟 被 敌人 都 杀害 了 的 话 。 
明月 和 尚 不 这 样 看 ， 他 以 为 这 侵略 ， 战 争 ， 只 是 动 数 ， 是 全 部 
人 间 的 兽性 未 退 ， 而 不 是 任何 一 个 人 的 罪过 。 说 也 奇怪 ， 我 们 
两 个 人 的 见解 是 这 么 不 同 ， 而 居然 成 了 好 朋友 。 他 不 主张 杀 
人 ， 因 为 他 以 为 仇杀 只 足 助长 人 的 罪恶 ， 而 不 能 消灭 战争 。 可 
是 ， 他 去 化 缘 ， 供 给 我 吃 。 他 不 主张 杀人 ， 而 养 着 手 上 有 血 的 
朋友 ; 可 笑 ! 

“不 过 ， 虽 然 我 不 接受 他 的 信仰 ， 可 是 我 多 少 受 了 他 的 影 
响 。 他 教 我 更 看 远 了 一 步 一 一 由 复 国 报仇 看 到 整个 的 消灭 战 
争 。 这 就 是 说 , 我 们 的 抗战 不 仅 是 报仇 ， 以 眼 还 眼 ， 以 牙 还 
牙 ， 而 是 打击 穷 兵 战 武 ， 好 建设 将 来 的 和 平 。 

“这 样 ， 我 又 找到 了 我 自己 ,我 又 跟 战 前 的 我 一 致 了 。 这 
就 是 说 ， 在 战争 一 开始 ， 我 忽然 受 了 毒 刑 ， 忽 然 的 家 破 人 亡 ， 
我 变 成 疯狂 。 只 有 杀害 破坏 ， 是 以 使 我 汇 恨 。 我 忘记 了 我 平日 
的 理想 与 诗歌 ， 而 去 和 野兽 们 挤 命 。 那 时 候 ， 我 是 视 死 如 归 ， 
只 求 快 快 的 与 敌人 同归于尽 。 现 在 ， 说 句 也 许 教 你 笑 我 的 话 ， 
我 似乎 长 成 熟 了 。 我 一 边 工 作 ， 一 边 也 又 有 了 理想 。 我 不 只 胡 
里 胡 涂 的 去 扔 掉 我 的 脑袋 ， 而 是 要 稳 稳 当当 的 ， 从 容 不 人 迫 的 ， 
心平 气 和 的 ， 去 作 事 ， 以 便 达 到 我 的 理想 。 所 以 ， 我 说 ， 我 又 
找到 了 自己 。 以 前 ， 我 是 爱 和 平 的 人 ; 现在 ， 还 是 那样 。 假 若 
这 里 有 点 不 同 的 地 方 ， 就 是 在 战 前 ,我 往往 以 苟 安 懒散 为 和 
平 ; 现在 呢 ， 我 是 用 沉 裔 坚决 勇敢 去 获得 和 平 。 

“我 不 必 告 诉 你 ， 一 件 一 件 的， 我 都 作 过 什么 。 我 倒 真 高 
兴 能 告诉 你 ， 我 的 这 点 小 小 的 变化 。 变 化 是 生长 的 阶段 。 我 并 
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没 死 ， 也 并 不 专任 一 口 怒 气 去 找 死 ， 我 是 像 个 小 孩 ， 或 小 树 ， 
天 天 在 生长 。 这 样 ， 危 险 困 苗 也 就 都 不 可 怕 了 ， 因 为 我 的 眼 是 
看 着 远 处 ， 正 像 明 月 和 尚 老 看 着 西天 那样 。 我 不 必 再 老 咬 着 
牙 ， 拧 着 层 了 ， 而 可 以 既 不 着 急 ， 又 不 妥协 的 往 前 干 去 ;我 知 
道 我 所 干 的 是 任何 一 个 有 心思 ， 有 理想 的 人 ， 所 应 当 干 的 ; 我 
能 自信 了 。 是 的 ， 今 天 我 没有 ， 将 来 也 不 会 ,版 依 佛法 ;不 
过 ， 明 月 和 尚 的 确 给 了 我 好 的 影响 。 我 很 感激 他 ! 他 是 从 佛 说 
佛法 要 取得 永生 ; 我 呢 是 从 抗 敌 报仇 走 到 建立 和 平一 一 假 春 人 
类 的 最 终 的 目的 是 相安 无 事 的 ， 快 快活 活 的 活着 ， 我 想 ， 我 也 
会 得 到 永生 1” 

用 心 的 ， 瑞 全 一 字 不 落 的 ， 把 钱 伯伯 的 话 都 听 进 去 。 

他 没 想到 钱 伯 伯 会 这 样 概 括 的 述说 。 他 原来 以 为 老人 必定 
婆 汛 妈妈 的 告诉 他 一 些 有 年 月 ， 有 地 点 的 事实 。 听 完 这 一 大 自 
话 ， 他 呆 呆 的 看 着 钱 伯伯 。 是 的 ， 钱 伯伯 的 喘 上 ， 正 像 他 的 思 
想 ， 全 变 了 。 他 好 像 不 认识 了 ， 又 好 像 更 多 认识 了 一 点 ， 钱 老 
人 。 钱 老人 没有 陈 说 事实 ， 可 是 那 一 大 段 话 ， 尽 管 缺 乏 具体 的 
事情 ， 教 瑞 全 不 单 感动 ， 而 且 也 看 见 了 他 自己 ; 像 他 目 己 ， 在 
这 三 四 年 中 ， 不 也 变 了 吗 ? 不 也 是 由 一 股 热气 ， 变 为 会 沉静 的 
思索 吗 ? 他 马上 党 得 他 的 心 靠近 了 老人 的 心 。 老 人 的 经 验 与 变 
化 正 差不多 是 瑞 全 目 己 的 。 

他 很 想 把 自己 的 经 验 都 告诉 给 老人 ， 可 是 ， 他 鼓 不 起 勇气 
来 说 了 。 和 事实， 假若 没有 一 个 以 思想 作 线 索 的 纲领 ， 不 过 是 一 
些 零 散 的 砖头 瓦 块 ， 说 不 说 都 没有 关系 。 

“ 老 三 ， 说 说 你 的 事 呀 ! ”老人 微笑 着 说 。 

老 三 伸 了 伸 腿 .。“ 钱 伯伯 ， 用 不 着 说 了 吧 ? 我 也 正在 变 !” 

“ 那 可 好 ， 好 !” 老 人 的 眼 对 准 了 瑞 全 的 ,， “你 看 ， 要 是 对 


别人 ， 我 决 不 会 说 刚才 那 一 套话 ， 怕 人 家 说 我 老 王 卖 瓜 ， 上 自 卖 
自 压 。 对 你 ， 我 不 能 不 那么 说 ， 因 为 那 是 千 真 万 确 的 事实 。 只 
有 那么 对 你 说 ， 你 才 真 能 看 见 我 的 心 。 假 如 我 只 说 些 陈 谷子 烂 
芝麻 ， 你 也 许 早 发 了 困 ! 呕 ， 老 三 ， 你 不 以 为 我 是 上 腾 吹 ， 铺 
张 ?” 

“我 怎 能 呢 ? 钱 伯 伯 呈 

“好 ! 好 ! 还 是 说 说 吧 ， 说 说 你 的 事 ! 我 愿意 多 知道 事情 ， 
只 有 多 知道 事情 ， 心 里 才能 宽 绰 1” 

瑞 全 没 法 不 开口 了 。 他 源源 本 本 的 把 逃 出 北平 后 的 所 见 所 
闻 ， 都 说 出 来 。 说 着 说 着 ， 瑞 全 感到 空前 未 有 的 痛快 ， 与 兴 
奋 。 这 是 和 钱 伯伯 谈心 ， 他 无 须 顾 忌 什么 ; 在 事实 之 外 ， 他 也 
发 表 了 目 己 的 意见 与 批评 。 

一 直 等 老 三 说 完 ， 钱 诗人 才 出 了 声 :“ 好 ! 你 看 见 了 中 国 ! 
中 国正 跟 你 、 我 一 样 ， 有 多 少 多 少 予 盾 ! 我 希望 我 们 用 不 灰心 
与 高 尚 的 理想 去 解决 那些 困难 与 矛盾 1” 

“我 们 合作 ?” 

“当然 1” 

老少 的 两 颗 心 碰 到 了 一 处 。 
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八 十 五 


跟 钱 伯伯 畅谈 了 以 后 ， 瑞 全 感到 空前 的 愉快 。 真 的 ， 他 还 
没 弄 清楚 ， 自 己 的 变化 已 经 到 了 哪个 阶段 ， 和 一 共有 了 多 少 阶 
段 ; 可 是 ， 由 钱 诗 人 的 话 里 ， 他 得 到 一 些 灵 感 一 一 于 下 去 ， 干 
下 去 ， 只 要 干 下 去 ， 他 就 能 更 明白 自己 与 世界 。 假 大 他 自己 
的 ， 能 与 世界 应 有 的 ， 理 想 ， 联 到 一 处 ， 他 才 真 对 得 起 这 一 条 
命 。 

他 不 再 乱 想 。 他 须 马 上 去 工作 ， 愉 快 的 ， 坚 定 的 ， 去 工 
作 。 

他 须 先 到 东城 的 一 家 鞋 铺 去 拿 钱 ， 马 上 买 上 一 辆 脚踏车 ， 
好 开始 奔走 。 

在 路 上 ， 他 遇见 一 男 一 女 两 个 小 学 生 ， 都 挖 着 书包 ， 像 是 
兄妹 刚 下 了 学 的 样子 。 他 不 由 的 多 看 了 他 们 两 眼 。 他 想起 了 小 
顺 儿 和 妞妞 。 

见 的 大 概 有 十 岁 ， 女 的 七 岁 左右 ， 正 和 小 顺 儿 ， 妞 子 ， 差 
不 多 。 两 个 小 孩儿 都 长 的 相当 的 体面 ， 可 是 小 脸 上 都 很 黄 很 
着。 女孩 儿 的 衣裳 很 短 ， 手 腕 脚 腕 都 露 在 外 面 ， 像 花 要 开 的 时 
修 ， 外 面 的 绿 莹 已 经 包 不 住 了 花 准 儿 。 男 孩儿 的 衣服 上 有 好 岂 


块 补丁 。 他 们 走 得 很 慢 。 

瑞 全 不 由 的 也 走 慢 了 一 点 。 他 想起 当年 自己 上 学 的 光景 : 
一 出 街 门 ， 他 永远 是 飞 跑 。 这 两 个 小 孩 好 像 不 会 跑 。 连 快走 也 
不 会 ! 

走 着 走 着 ， 小 男孩 ， 看 见 路 上 的 一 块 小 砖头 ， 用 脚 踢 了 一 
这 

女孩 立 住 了 ， 和 男孩 打 了 对 脸 。 她 的 脸 上 ， 那 么 黄 瘦 ， 表 
现 出 把 ， 轻 蕊 ， 而 又 似乎 不 忍 责骂 的 ， 复 杂 的 神情 。 她 的 小 落 
嘴唇 动 了 几 动 ， 才 说 出 话 来 : “ 哥 ! 踢 破 了 鞋 ， 不 又 教 妈妈 生 
气 吗 ?” 

男 小 孩 的 脸红 了 一 红 ， 假 装 的 笑 着 。“ 我 就 踢 了 一 下 ， 不 
要 紧 !” 

瑞 全 咽 了 口气 。 钱 伯伯 ， 他 自己 ， 变 了 ? 哼 。 连 这 俩 小 孩 
子 也 变 了 ， 变 成 了 老人 ! 战争 剥夺 了 孩子 们 的 天 真 与 至 春 ! 

又 走 了 几 步 ， 小 男孩 ， 似 乎 赎 踊 砖头 的 罪过 ， 拾 起 一 根 有 
三 尺 长 的 枯 枝 ， 教 妹妹 帮助 他 ， 他 把 枯 枝 折 成 三 段 ， 放 在 书包 
里 。 兄 妹 脸 上 都 有 了 笑容 。 

瑞 全 不 敢 再 看 ， 他 加 快 了 脚步 。 从 一 进 北平 ， 他 便 看 见 了 
这 十 城 的 冷落 寒 伦 ; 现在 ， 在 这 两 个 小 孩 的 号 上 与 举动 上 ， 他 
看 到 饥荒 的 黑 影 。 小 儿女 已 经 学 会 ， 把 一 根 枯 枝 当 作 宝贝 。 

走出 几 步 ， 他 又 立 住 ; 颇 想 给 那 两 个 小 孩 几 个 钱 ， 教 他 们 
买 两 个 烧饼 吃 。 可 是 ， 他 立 住 ， 小 孩 们 也 立 住 了 。 哥 哥 拉 住 妹 
妹 的 手 ， 两 个 小 脸 挨 在 一 处 ， 互 相 耳 语 。 瑞 全 只 好 走 开 。 小 孩 
们 ， 在 这 亡 城 里 ， 知 道 怎么 小 心 ， 不单 提防 日 本 人 ， 也 须 防备 
一 切 的 人 。 战 争 使 人 与 人 之 间 的 关系 变 成 猫 与 狗 的 关系 。 奴 怖 
教 小 儿女 们 多 长 出 一 个 心眼 ， 盼 望 宁可 狐 死 ， 也 别 被 杀 ! 小 顺 
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儿 与 妞妞 ， 他 想 也 必定 是 这 样 ! 他 一 直 走 下 去 ， 不 敢 再 回头 。 

在 东 四 牌楼 附近 ， 他 找到 了 鞋 铺 . 

铺子 是 两 间 门面 ， 门 窗 牌 太 的 油 饰 都 已 脱落 ， 连 厦 上 的 字 
号 也 已 不 甚 清楚 。 窗 上 的 玻璃 裂 了 一 大 道 墨 ， 用 报纸 糊 着 。 玻 
璃 窗 里 放 着 两 三 双 鞋 ， 落 满 了 尘土 。 

瑞 全 怀疑 他 是 否 找 对 了 地 方 。 再 看 看 态 上 的 字号 与 门牌 ， 
他 知道 并 没有 找 错 。 想 起 钱 伯伯 的 道 袍 与 那个 小 唐 ， 他 告诉 自 
已 : 只 有 这 种 地 方才 适 于 作 暗 中 进行 的 事 体 。 他 走 了 进去 。 

屋 中 相当 的 暗 ， 而 且 有 一 股子 潮湿 的 ， 掺 夹 着 臭 浆 糊 与 大 
烟 的 味道 。 他 嗽 了 一 声 ， 没 有 人 答 理 他 。 他 说 出 瞳 导 : “有 双 
有 验 鞋 吗 ? 和 擎 柜 的 司 

里 面 有 了 响 动 。 他 耐心 的 等 着 。 又 过 了 -一 会 ， 里 面 的 门 踊 
的 啊 了 一 声 ， 出 来 个 又 高 又 瘦 的 人 ,口中 正 虽 着 一 口 什么 东 
西 。 他 像 个 大 烟 鬼 。 

瑞 全 知道 ， 在 日 本 的 统治 下 ， 吸 鸦片 是 一 种 好 的 掩护 。 他 
掏 出 那 副 风 镜 来 。 在 风 镜 的 遮挡 里 藏 着 他 的 很 小 的 证 章 。 他 取 
出 证 章 ， 教 瘦 子 看 。 而 后 ， 他 低 声 的 说 : “我 来 拿 钱 .” 

首 人 翻 了 翻 眼 ; “什么 钱 ?” 

瑞 全 知道 事情 不 妙 ,“ 你 弟弟 拨 来 的 !” 

“我 ， 我 没有 弟弟 !” 瘦 鬼 把 口中 的 东西 咽 净 ， 

“没有 ……” 瑞 全 的 黑 眼 珠 盯 住 那个 又 黄 又 瘦 的 脸 ， 立 刻 
想 用 手 拘 住 那 细 长 的 脖子 。 可 是 ， 他 得 控制 自己 。 他 是 在 北 
平 ; 只 要 瘦 鬼 一 喊叫 ， 他 必 会 遇 到 危险 。“ 别 开玩笑 ! 老 哥 !” 
他 勉强 的 笑 着 说 :“ 你 知道 ， 那 点 钱 多 么 重要 1” : 

瘦 鬼 反倒 不 耐烦 了 :“ 走 ， 快 走 ! 我 没有 工夫 跟 你 捣乱 1” 


瑞 全 看 明白 ， 瘦 鬼 是 安心 要 炸 他 的 着 D。 他 猛 的 往 前 一 
扑 ， 一 手 拒 住 瘦 鬼 的 右 腕 ， 一 手 拘 住 脖子 。 他 不 能 教 瘦 鬼 高 声 
喊叫 ， 也 不 愿 伤 了 瘦 鬼 的 性 命 。 但 是 ， 他 必须 给 瘦 鬼 一 点 历 
害 。 

瘦 鬼 ， 虽 然 那么 大 的 个 子 ， 可 是 一 点 力气 也 没有 ， 从 未 被 
瑞 全 扣 紧 的 嗓子 里 发 出 急切 而 声音 不 大 的 央求 :“ 放 开 我 ! 放 
开 !” 

瑞 全 稍 把 手 扣 紧 一 点 :“ 你 一 哮 ， 我 就 拘 死 你 !” 

“我 不 喀 ! 我 不 喀 ! 放 开 我 1” 

瑞 全 把 手 挪 开 。“ 有 什么 话 快 说 !” 

瘦 鬼 和 研 了 琶 嘴 层 ， 看 了 瑞 全 一 眼 。 “好 ， 我 实话 实说 ! 有 
那 未 一 笔 钱 ， 我 接 到 了 。 可 是 ， 可 是 ， 教 我 给 用 了 ! 我 没 生 
意 ， 我 得 吸烟 ， 没 钱 ! 我 知道 ， 你 跟 我 的 弟弟 都 是 了 不 起 的 
人 。 我 ， 我 可 是 没有 别 的 办 法 ! 我 并 不 是 坏人 ， 可 是 ， 哼 ， 四 
年 了 ， 四 年 在 日 本 人 脚下 活着 ， 连 神仙 也 得 变 成 坏蛋 !” 

瑞 全 一 挺 脖子 走 了 出 去 。 他 不 愿 再 听 瘦 鬼 的 话 。 怒 气 要 炸 
破 他 的 肺 ， 他 不 能 再 立 在 这 又 臭 又 暗 的 屋子 里 。 

可 是 ， 刚 出 门 ， 他 又 转身 走 回 来 。 不 ， 他 不 能 轻易 这 么 放 
了 瘦 鬼 。 他 的 手 ， 现 在 ， 是 为 战斗 用 的 。 他 不 能 这 么 随便 的 和 
了 钱 ， 耽 误 了 自己 的 工作 。 他 想 再 用 肉体 的 痛苦 惩治 瘦 鬼 ， 万 
一 能 挤 出 一 点 钱 来 ， 岂 不 比 全 数 都 丢 了 好 ?他 不 必 心疼 那个 瘦 
鬼 ， 瘦 鬼 早 晚 是 会 死去 的 。 

可 是 ， 瘦 鬼 趴 在 柜台 上 句 呢 ! 

瑞 全 迟疑 了 一 下 。 瘦 鬼 ， 既 是 在 峰 ， 一 定 不 是 全 无 心肝 的 


DD 炸 他 的 桨 ， 被 人 诈骗 的 意思 。 
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人 。 不， 不 ， 不 能 太 心 软 ! 他 走 过 去 ， 把 趴 在 柜台 上 的 头 扯 了 
起 来 。 

瘦 鬼 含 着 泪 薪 采 的 看 着 瑞 全 。 

瑞 全 把 想起 来 的 话 都 筷 了 。 他 松 了 手 。 他 一 点 办 法 也 没 
有 。 这 个 瘦 披 没有 生命 ， 却 还 活着 ; 没 出 息 ， 却 还 有 点 天 良 。 
设法 办 ! 

“对 不 起 !” 瘦 鬼 声音 极 低 的 说 ,“ 对 不 起 ， 我 知道 你 着 急 ， 
可 是 钱 已 教 我 花 光 ， 花 光 !” 

瑞 全 忽然 想起 话 来 :“ 你 是 不 是 想 出 卖 我 呢 ?” 你 知道 我 的 
屿 数 ， 相 貌 ， 你 ……” 

“我 不 会 ! 不 会 ! 我 的 第 弟 跟 你 一 样 ! 我 不 会 出 卖 你 ， 我 
的 心里 已 经 够 难过 的 了 ! 我 也 是 中 国人 1!” 

瑞 全 又 走出 去 。 他 怒 ， 他 浆 闽 ， 他 毫 无 办 法 。 飞 快 的， 他 
走 了 一 大 段 路 ， 心 中 稍微 和 舒服 了 一 点 。 他 想起 钱 们 们 来 。 哎 ， 
钱 伯伯 受过 多 少 打 击 ? 哼 ， 也许 比 他 自己 所 受 的 多 着 十 售 百 
倍 ! 可 是 ， 钱 但 但 并 不 灰心 ， 并 不 抱怨 谁 ， 还 是 那么 稳 稳 当当 
的 工作 。 喻 ， 这 点 挫折 算 什么 呢 ? 他 的 眼 亮 起 来 ， 难 道 没有 那 
点 钱 ， 就 不 继续 工作 了 吗 ? 笑话 ! 

可 是 ， 万 一 那个 瘦 鬼 出 卖 他 呢 ? 是 的 ， 瘦 鬼 答 应 了 他 ， 决 
不 会 出 卖 他 ; 不过， 一 个 大 烟 鬼 的 话 靠得住 吗 ? 为 吸烟 ， 一 个 
人 是 可 以 出 卖 自 己 的 灵魂 的 ! 

他 是 不 是 应 当 马 上 回 到 鞋 铺 ， 结 束 了 瘦 鬼 呢 ?” 那 并 不 难 ， 
只 和 需 把 手 插 紧 瘦 鬼 的 …… 

不 ! 那 双 手 须 放 在 比 瘦 鬼 的 更 有 点 价值 的 脖子 上 。 毒 手 是 
必须 下 的 ， 可 要 看 放 在 哪里 。 他 不 能 学 日 本 人 ， 把 毒手 甚至 于 
加 到 一 个 婴儿 身上 、 


他 去 找 地 下 工作 者 的 机 关 ， 一 来 是 为 报到 ， 二 来 是 看 看 能 
否 借 到 一 辆 上 自行车。 

走 着 ， 走 着 ， 他 看 见 一 辆 自行 车 ， 斜 倚 着 一 株 柳树 。 他 愿 
去 偷 过 它 来 ， 真 的 。 有 一 辆 车 ， 他 就 长 了 翅膀 ， 可 以 城 里 城 外 
到 处 去 奔走 。 那 么 ， 他 的 工作 似乎 应 当 抵消 了 他 的 偷 视 的 徘 
过 ! 他 笑 了 。 

可 是 ， 他 并 没 去 偷 车 。 好 吧 ， 日 本 人 可 以 偷 去 整个 北平 ， 
而 他 不 居于 偷 一 辆 车 。 这 是 不 是 一 个 道德 的 优越 呢 ? 他 又 笑 了 
笑 。 

快走 到 目的 地 ， 他 放 慢 了 脚步 ， 把 一 切 思索 都 赶 出 心 外 。 
他 必 小 心 ， 像 鼠 儿 在 白天 出 来 那么 小 心 。 他 忘 去 了 一 切 ， 好 使 
他 的 每 一 根 汗 毛 都 警觉 ， 留 神 。 

街 门 开 着 呢 。 他 不 便 敲 门 ， 而 大 模 大 样 的 阅 进 去 。 一 个 小 
院 ， 四 四 方 方 的 包 着 一 块 儿 阳光 ， 使 他 感到 温暖 。 他 不 由 的 说 
出 来 :“ 小 院子 怪 可 爱 !1” 

南 墙 上 放 着 一 个 木 梯 。 他 向 梯子 走 去 。 他 不 敢 马 上 进 屋 
子 ， 而 必须 在 院 中 磨 蹦 一 会 儿 ， 用 耳目 探听 屋 中 的 动静 。 

北 屋 的 门 轻 轻 的 开 了 。 瑞 全 用 眼角 撩 了 一 下 ， 门 口 立 着 个 
完全 像 日 本 人 的 中 国人 。 

瑞 全 心中 说 : “ 糟 了 !” 可 是 ,他 反倒 有 点 高 兴 。 这 是 战 
斗 ， 不 像 刚 才 鞋 铺 中 的 那 一 幕 那么 闷气 己 无 聊 。 

他 转 过 身 来 ， 和 那个 中 日 合璧 的 ， 在 战争 的 窖 里 烧 出 的 假 
东洋 料 ， 打 了 对 脸 。 

“干什么 的 ?” 假 东洋 料 板 着 脸 问 。 

“ 贵 姓 呀 ? 你 老 !” 瑞 全 慢 慢 的 次 过 来 ， 满 脸 赔 笑 的 说 : 
“你 是 管 房子 的 ? 我， 三 顺 木 厂 的 ， 来 看 看 房 。” 


183 


184 


| 


那个 假 东 洋货 的 上 腿 盯 住 瑞 全 的 脸 ， 一声 没 出 。 

瑞 全 更 竣 近 一 些 ， 把 声音 放 低 :“ 房 东 要 三 万 ! 三 万 !” 他 
吐 了 吐 天 头 .“ 好 家 伙 ， 三 万 ! 才 有 几 间 小 房 啊 ! 小 院 倒 怪 可 
爱 ， 可 是 ,怎么 也 不 值 三 万 哪 !” 说 完 ， 他 搭 训 着 租 开 。“ 我 得 
上 去 看 看 ， 三 万 ! 非 仔细 看 看 不 可 !” 他 又 走 到 南 墙根 ， 把 梯 
子 搬 起 来 。 这 时 候 ， 他 看 清 小 东 屋 的 玻璃 窗子 上 还 有 个 人 脸 
呢 。 

他 上 了 房 ， 细 细 的 敲 验 砖 瓦 ， 检 看 房 橡 。 把 上 面 看 够 ， 他 
由 梯子 上 把 下 来 ， 再 细心 的 看 墙壁 ， 阶 石 ， 与 柱子 。 一 边 看 ， 
一 边 嘟 时 着 :“ 木 料 还 好 ， 墙 里 可 有 雄 砖 ! 不 值 三 万 !” 

把 外 面 都 看 完 ， 他 把 梯子 放 回 原 处 ， 而 后 到 屋 中 去 看 。 假 
东洋 货 的 眼 始 终 不 错 眼 珠 的 跟着 瑞 全 ，。 

瑞 全 一 共 磨 足 了 半 个 钟头 。 因 为 登 梯 候 高 的 ， 他 的 胶 上 发 
了 红 ， 鼻子 上 出 了 汗 。 用 毛巾 擦 了 擦 脸 ， 他 出 来 坐 在 台阶 上 ， 
有 声 无 声 的 盘算 :“ 屋 进 身 太 小 ! 也 别 说 ， 要 盖 新 的 ， 大 概 五 
万 也 次 不 下 来 !” 盘 算 了 一 阵 ， 他 高 声 的 说 :“ 辛 苦 了 ， 你 老 1” 
而 后 依依 不 舍 的 ， 东 瞧 西 望 的 ， 向 院外 走 。 

看 见 街 门 ， 他 和 恨 不 能 一 下 子 飞 出 去 ! 他 猜 得 出 ， 这 个 机 关 
苹 刚 刚 被 破获 ， 说 不 定 全 数 的 工作 者 已 都 被 提 了 去 。 被 捉 去 
的 ， 他 知道 ， 就 不 会 再 生还 。 假 车 机 关 里 的 文件 也 落 在 敌人 手 
里 ， 他 目 己 的 秘密 便 已 泄漏 了 一 大 半 ! 

可 是 ， 他 不 能 ， 万 不 能 ， 因 此 而 慌张 。 他 轻 轻 敲 了 项 门 埃 
子 与 街 门 ， 看 看 工料 如 何 。 而 后 ， 坐 在 门 坎 上 ， 用 毛巾 扇 了 扇 
脸 。 这 样 耽 误 了 一 会 儿 ， 约 摸 着 院 中 的 人 若是 在 后 边 监视 他 ， 
必定 已 经 看 清楚 他 的 不 慌 不 忙 ， 而 且 也 相信 了 他 是 本 厂子 的 
人 和 人， 他 才 伸 了 伸 腰 ， 慢 慢 立 起 来 ， 走 开 。 这 时 候 ， 他 的 心 才 真 


要 从 口 里 逃 出 来 又 的 一 下 ， 他 全 身 都 出 了 汗 。 

走出 老 远 ， 他 的 汗 才 落 下 去 。 他 开始 觉得 痛快 。 这 是 他 在 
北平 的 开场 戏 ， 唱 得 不 算 不 热闹 火 炽 。 车 站 上 被 检查 ， 小 庙 里 
看 见 钱 伯伯 ， 丢 了 钱 ， 又 几乎 于 了 性 命 ， 这 都 有 劲 ! 有 劲 ! 

谁 说 北平 沉寂 呢 ? 哼 ， 这 比 在 战场 上 还 更 紧张 ! 这 是 赤 手 
空 拳 到 老虎 穴 里 来 挑战 ! 有 劲 ! 

他 高 兴起 来 。 这 才 是 工作 ， 真 的 工作 。 这 才 是 真 的 把 生命 
放 在 火药 库 里 。 这 里 ， 只 有 在 这 里 ， 才 真能 闻 到 敌人 刺刀 上 的 
血 味 。 看 到 天 牢 的 锁 饼 与 毒 刑 。“ 好 , 干 吧 !” 

看 了 街 上 ， 他 觉得 北平 又 和 战 前 一 样 的 可 爱 了 ! 天 还 是 那 
么 高 ， 阳 光 还 是 那么 明亮 ， 一 切 还 是 那么 美 。 是 的 ， 这 还 是 北 
平 ， 北 平 永远 不 会 亡 ， 只 要 有 钱 伯伯 与 咱 老 三 ! “ 老 三 ， 加 
油 !” 
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八 十 六 


珍珠 港 ! 在 东京 ， 上 海 ， 北平， 还 有 好 多 其 他 的 都 市 ， 亚 
魔 的 血 口 早已 在 发 音 机 前 预备 好 ;飞机 一 到 珍珠 港 的 附近 上 
空 ， 还 没有 投弹 ， 血 口 已 经 张 开 ， 吐 出 预备 好 了 的 : “美国 海 
军 全 体 覆 没 1” 

北平 的 日 本 人 又 发 了 疯 。 为 节省 粮食 ,日 本 人 久 已 摸 不 到 
酒 喝 。 今 天 ， 为 庆祝 战胜 美国 ， 每 个 日 本 人 都 又 得 到 了 酒 。 

这 样 的 喜酒 是 不 能 在 家 里 吃 的 。 成 群 的 矮子 ， 拿 着 酒 瓶 ， 
狂 呼 着 大 日 本 万 岁 ， 在 路 上 东 倒 西 焉 的 走 ， 跳 ， 狂 有 舞 。 他 们 打 
败 了 美国 ， 他 们 将 是 人 类 之 王 。 汽 车 ， 电 车 ， 行 人 的 头 ， 都 是 
他 们 扎 撕 酒 瓶 的 目标 。 

与 醉 鬼 们 的 狂 呼 摊 杂 在 一 处 的 是 号 外 ， 号 外 的 喊 声 。 号 
外 ， 号 外 ! 上 面 的 字 有 人 类 之 王 的 头 那么 大 ， 那 么 疯狂 : 美国 
海军 覆没 ! 征服 美洲 ， 征 服 全 世界 ! 

学 生 们 ， 好 久 不 结 队 游行 了 ,今天 须 为 人 类 之 王 出 来 庆祝 
胜利 。 

这 消息 并 没 教 瑞 全 惊讶 。 自 他 一 进 北平 城 ， 便 发 现 了 日 本 
人 用 全 力 提 捕 ， 消 灭 ， 地 下 工作 者 。 这 是 ， 他 猜 到 ， 日 本 人 为 


展开 对 英美 的 战争 ， 必 须 首 先 肃 清 “内 患 ”。 

从 为 一 方面 ， 他 几 次 看 到 招 弟 陪 着 西洋 人 在 街 上 摆 丑 相 。 
他 妒 ， 他 恨 ， 他 想 用 条 强 子 把 她 勒 死 。 可 是 ， 他 不 敢 磁 她 ， 他 
必须 压 着 怒气 。 把 气压 下 去 ， 他 揣测 得 到 ， 招 第 的 工作 后 面 必 
含有 更 大 的 用 意 ; 她 的 诱惑 是 一 片 蛛 网 ， 要 把 西洋 的 蜂 蝶 都 胶 
住 ， 而 后 送 到 集中 营 去 。 

由 高 第 的 报告 ， 他 知道 火车 站 上 一 方面 加 紧 搜查 来 客 ， 而 
男 一 方面 却 放松 了 北平 的 妇 颖 出 境 。 日 本 人 要 节省 粮食 ， 所 以 
任凭 妇 颖 出 走 。 积 粮 为 是 好 长 期 作战 。 

同时 ， 他 因 想 到 日 本 掀起 了 世界 战争 ， 而 觉得 目 己 的 工作 
也 许 会 更 紧张 ， 更 惊险 。 比 如 说 ， 他 将 负责 刺探 华北 的 军事 情 
形 与 消息 ， 那 够 多 么 繁 难 ， 和 危险 ! 哈 ， 假 阁 他 真 去 探听 军事 消 
息 ， 他 便 是 参加 了 世界 战争 ! 他 高 了 兴 ， 他 的 黑 眼 珠子 亮 得 像 
两 个 小 灯 ! 

他 忽然 明白 了 钱 伯伯 的 理想 。 虽 然 老 人 的 与 他 自己 的 在 战 
争 中 的 经 验 不 同 ， 变 化 不 同 ， 可 是 他 们 的 由 孤立 的 个 人 ， 变 为 
与 四 万 万 同胞 息 息 相 通 ， 是 相同 的 。 现在， 战争 变 成 全 世界 


的 ， 他 们 俩 又 同样 的 变 为 与 世界 发 生 了 关系 的 人 。 瑞 全 的 想象 


极 快 的 飞腾 到 将 来 。 哈 ， 现 在 ， 全 世界 分 成 两 大 营 阵 ; 明天 ， 
公理 必定 战胜 强权 ; 后天， 世界 上 的 人 ， 都 吃 过 战争 的 苦 ， 必 
会 永远 恨 亚 战争 ， 从 而 建设 起 个 永远 和 平 的 世界 。 哈 ， 他 自 
己 ， 不管 有 多 么 一 点 的 本 事 ， 不管 他 的 一 点 血 是 酒 在 北平 ， 还 
是 天 津 ， 他 总 算是 为 人 类 的 崇高 的 理想 而 死去 的 ! 他 知道 自己 
渺小 ， 他 一 共 不 过 有 一 百 六 十 磅 的 骨肉 ， 五 尺 八 寸 的 身 量 ; 可 
是 ， 那 个 理想 把 他 ， 像 小 孩 玩 的 气球 ， 吹 胀 起 来 ， 使 他 比 他 的 
本 喘 扩 大 了 多 少 倍 。 他 已 不 仅 是 个 五 尺 八 寸 的 肉体 ， 而 是 可 以 
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飞腾 的 什么 精灵 ;， 脚 立 在 地 上 ， 而 头 扬 到 云 外 。 理 想 使 他 承认 
了 肉体 的 能 力 多 么 有 限 ， 也 承认 了 精神 上 的 能 力 能 移 山 倒 海 。 
他 想象 到 ， 假 若 英国 的 ， 美 国 的 ， 苏 联 的 ， 法 国 的 ， 和 …… 的 
人 民 都 能 尽 到 自己 所 能 的 为 那 同一 理想 去 奋斗 ， 每 一 个 人 就 都 
是 光明 里 的 一 粒 金 星 ， 能 使 世界 永远 辉煌 灿烂 。 

在 小 羊 圈 里 ， 一 号 的 老太婆 把 街 门 关 得 严 严 的 ， 不 肯 教 两 
个 孩子 出 来 。 

战争 的 疯狂 已 使 她 家 的 男人 变 成 骨灰 ， 女 的 变 成 妓女 ， 现 
在 ， 她 看 见 整个 日 本 的 危 亡 。 但 是 ， 她 不 敢 说 出 她 的 预言 ， 而 
只 能 把 街 门 关 起 ， 把 疯狂 关 在 门 外 。 

三 号 的 日 本 男女 全 数 都 到 大 街 上 去 ， 去 跳 ， 去 喊 ， 去 本 
闹 。 在 街 上 冰 够 ， 他 们 回 到 小 羊 圈 ， 东 倒 西 焉 的 ， 围 着 老 槐 树 
欢呼 跳跃 。 他 们 的 白眼 珠 变 成 红 的 ， 脸 上 忽 红 忽 绿 。 他 们 的 肢 
找 不 到 一 定 的 地 方 ， 一 会 儿 落 在 地 上 ， 一 会 儿 飞 到 空中 。 有 时 
候 ， 像 猫 狗 似 的 ， 他 们 在 地 上 乱 滚 。 啊 ， 这 人 类 之 王 ! 

在 中 国人 里 ， 丁 约翰 差不多 已 死 了 半截 。 他 的 英国 府 被 
封 ， 他 的 大 天 使 富 善 先生 被 捕 ， 他 的 上 帝 已 经 离开 了 他 。 他 可 
以 相信 ， 天 会 忽然 塌 下 来 ， 地 会 忽然 陷 下 去 ， 可 是 ， 他 不 能 相 
信 ， 英 国府 会 被 查封 ; 他 的 世界 到 了 末日 ! 

他 亲眼 看 见 富 善 先生 被 拖 出 去 ， 上 了 办 车 ! 他 自己 呢 ， 连 
铺盖 ， 衣 服 ， 和 色 头 简 子 ， 都 没 能 拿 出 来 ， 就 一 脚 被 日 本 兵 踢 
出 了 英国 府 ! 他 连 峰 都 器 不 上 来 了 。 

他 开始 后 悔 为 什么 平日 他 那么 轻 看 日 本 人 。 今 天 ， 他 才 明 
白 日 本 人 是 能 把 英国 府 的 威风 消 尽 了 的 ， 日 本 人 是 能 打倒 西洋 
人 的 上 帝 的 。 他 想 他 应 当 给 上 帝 改 一 改 模样 ;上帝 不 应 当 再 是 
高 鼻子 ， 蓝 眼珠 的 ， 而 是 黄 脸 ， 黑 眼珠 的 ， 像 日 本 人 那样 。 是 


的 ， 他 和 别 的 吃 洋 教 的 人 一 样 ， 只 会 比较 外 国人 与 外 国人 的 谁 
强 谁 弱 ， 而 根本 想不到 中 国人 应 当 怎 样 。 

天 还 没 亮 ， 富 善 先 生 便 锌 打 和 人 因 车 。 同 时 ,日 本 随军 的 文 
人 早已 调查 好 ， 富 善 先 生 收 藏 着 不 少 中 国 十 玩 ， 于 是 “小 琉璃 
厂 ” 里 的 东西 也 都 被 抄 去 。 他 们 也 知道 ， 富 善 先生 的 生平 志愿 
是 写 一 本 《北平 》。 于 是 ， 他 们 就 细心 的 搜 检 ， 把 原稿 一 页 一 
页 的 看 过 ， 而 后 封 好 ， 作 为 他 们 上 自己 著 书 的 资料 。 他 们 是 “ 文 
明 ” 的 强盗 。 

见 富 善 先生 上 了 办 车 ， 本 约翰 落 了 泪 。 日 本 人 占据 了 北平 
和 一 半 中 国 ， 杀 了 千 千 万 万 的 人 ， 烧 了 无 数 的 城池 与 村 镇 ， 丁 
约翰 都 没有 落 过 一 滴 泪 。 他 犯 不 上 为 中 国人 落 泪 ， 因 为 他 的 生 
计 与 生活 与 中 国人 无 关 。 他 常常 为 自己 的 黄 脸 矮 描 子 而 长 叹 ; 
哼 ， 假 者 他 白 脸 高 四 子 ， 上 带电 不 更 爱 他 一 些 么 ? 那 时 候 ， 他 
的 上 帝 还 的 确 是 白 脸 高 鼻子 的 。 

像 被 魔鬼 追 着 似 的 ， 他 跑 回 小 羊 圈 来 。 顾 不 得 回 家 ， 他 先 
去 砸 祁 家 的 门 。 小 羊 图 ， 其 至 于 全 北平 ， 没 有 他 的 一 个 知心 
人 ， 除 了 珊 宣 。 这 并 不 是 说 ， 瑞 宣 平 日 对 他 有 什么 好 感 ， 而 不 
过 是 丁 约翰 想 : 瑞 宣 既 也 吃 痢 美国 府 的 饭 ， 瑞 宣 就 天 然 的 和 他 
是 同类 。 

虽然 已 是 冬天 ， 丁 约翰 可 是 跑 得 满 身 大 汗 。 他 瑟 了 英国 府 
的 规矩 ， 而 像 报 丧 似 的 用 拳头 砸 门 。 

家 还 没有 起 床 。 韵 梅 在 升 谈 。 听 见 敲 门 的 声音 ， 她 忙 着 
跑 出 来 。 一 开门 ， 她 看 见 了 一 个 像 刚 由 蒸 锅 里 拿 出 来 的 大 蚀 
关 。 那 是 丁 约翰 的 头 。 

“ 祁 太 太 ， 我 1” 约 翰 没 等 让 ， 就 往 门 里 迈步 。“ 祁 先生 呢 ? 

有 要 紧 的 事 ! 要 紧 的 事 !” 说 着 ， 他 已 跑 到 院 中 。 他 忘 了 安详 
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与 规矩 ， 而 想 抓 住 瑞 宣 大 册 一 场 。 

祁 老 人 已 早 醒 了 ,可 是 因为 天 冷 ,还 在 被 窝 里 映 暴 着 老 
腿 ， 忍 着 呢 。 听 到 院 中 的 人 声 ， 他 发 了 话 :“ 谁 呀 ?” 

本 约翰 在 窗外 回答 :“ 老 太公， 咱们 完 啦 ! 完 啦 ! 全 完 1” 

“ 怎 回 事 ?” 老 人 坐 起 来 ， 披 上 棉 袍 ， 开 开门 痕 。 

丁 约翰 闽 进门 去 “英国 府 !” 他 哈 了 一 口 。“ 英 国府 抄 封 
啦 ! 富 善 先生 上 了 办 车 ! 天 翻 地 覆 哆 1” 

“英国 府 ? 富 善 先 生 ?” 祁 老人 虽然 不 是 吃 洋 教 与 洋 饭 的 ， 
可 是 多 少 有 点 迷信 外 国人 。 自 从 他 的 幼年 ， 中 国 就 受 西洋 人 的 
其 侮 ， 而 他 的 皇帝 与 总 统 们 都 不 许 他 去 反抗 。 久 而 久之 ， 他 习 
惯 了 忍 辱 受 届 。 经 过 了 四 年 的 日 本 侵略 ， 他 的 确 知 道 了 他 应 当 
恨 日 本 人 ， 可 是 对 于 西洋 人 他 并 没有 改变 他 的 固定 的 意见 。 日 
本 人 居然 敢 动 英 国府 ? 老人 简直 不 敢 相信 丁 约翰 的 话 。 况 且 ， 
瑞 宣 是 在 英国 府 作 事 ， 而 富 善 先生 曾经 在 中 秋 节 送 给 他 一 袋子 
白面 呀 ! 

“一 点 不 错 ， 英 国府 ， 富 善 先生 ， 全 完 !” 丁 约 输 揉 了 揉 
眼 ， 因 为 热 汗 已 流 进去 一 点 。 

这 时 候 ， 瑞 宣 披 着 棉 袍 ， 走 了 进来 。 

“ 祁 先 生 !1” 丁 约翰 像 见 着 亲人 那样 ， 带 着 器 音 几 叫 。“ 祁 
先生 ! 咱们 完 啦 1” 

“英国 府 ! 富 善 先生 !” 祁 老人 抢 着 说 。“ 莫 非 老天爷 真 要 
铁 死 咱们 吗 ?” 

韵 梅 和 获 母 都 在 门 外 听 着 。 听 到 英国 府 完 了 的 消息 ， 天 佑 
太太 微 闸 起 来 。 韵 梅 忙 拉 住 婆 母 的 手 。 

宣 对 这 坏 消 息 的 反应 并 没 像 祖父 的 那么 强烈 。 他 早 猜 到 

会 有 这 人 么 一 天 。 他 的 关切 几乎 完全 在 富 善 先生 的 身上 。 富 善 先 


生 ， 是 ， 无 论 怎 说 ， 他 的 多 年 的 良师益友 。 富 善 先 生 被 捕 ， 下 
集中 营 ? 瑞 宣 马上 想起 钱 伯伯 的 下 狱 , 与 他 自己 的 被 捕 。 他 恨 
不 能 马上 去 找到 老人 ， 去 安慰 他 ,保护 他 。 可 是 ， 他 是 个 废 
物 ， 一 点 办 法 也 没有 。 

祖父 又 发 了 问 :“ 咀 们 怎么 办 呢 ? 我 饭 死 不 算 回 事 ， 我 已 
经 活 够 了 ! 你 的 妈 ， 老 婆 ， 儿 女 ， 难 道 也 都 得 饿 死 吗 ?” 

瑞 宜 的 脸 热 起 来 。 他 既 没 法 子 帮 富 善 先生 的 忙 ， 也 无 法 回 
答 祖父 的 问题 。 他 走 到 了 绝路 。 

韵 梅 在 门 外 说 了 话 :“ 丁 先生 ， 你 回去 吹 软 吧 ! 天 无 绝 人 
之 路 ， 哪 能 ……” 她 明知 道 天 “有 ” 绝 人 之 路 ， 可 是 不 能 不 那 
么 说 。 她 愿 把 丁 约翰 先 劝 走 ， 好 教 瑞 宣 静 静 的 想 办 法 。 她 晓得 
瑞 宣 是 越 着 急 越 没 办 法 的 。 

本 约翰 ， 筷 了 英国 府 的 规矩 ， 不 肯 马 上 告辞 。 要 发 牢骚 ， 
他 必须 在 这 里 发 ， 因 为 他 以 为 他 与 祁 家 是 同病相怜 。 他 坐 下 
了 。 即 使 珊 宣 不 高 兴 答 理 他 ， 他 也 必须 和 祁 老 人 畅 说 一 番 。 他 
生平 看 管 着 自己 ， 像 个 核桃 似 的 ， 不 肯 把 阁 儿 轻易 露出 来 。 今 
天 ， 他 丢失 了 一 切 ， 他 必须 自己 敲 开 皮 壳 ， 把 心中 的 话说 出 
来 。 

瑞 宜 走 了 出 来 。 

头 一 眼 ， 他 看 见 了 妈妈 。 她 是 那么 小 ， 那 么 瘦 ， 而 且 浑 身 
微 颤 者 。 他 不 由 的 想 安 慰 她 几 句 。 可 是 ， 他 找 不 到 适当 的 话 。 
他 会 告诉 她 ， 日 本 的 袭击 美国 是 早 在 他 意料 之 中 ， 这 是 日 本 自 
取 灭 亡 。 可 是 ， 这 足以 使 妈妈 得 到 安慰 吗 ? 

妈妈 ， 看 了 看 长 子 ， 极 勉强 的 笑 了 笑 。 她 心中 有 无 限 的 忧 


虑 ， 可 是 偏偏 要 拿 出 无 限 的 慈祥 。 不 等 儿子 安慰 她 ， 她 先 说 出 


来 : “ 瑞 宣 ， 别 着 急 ! 别 着 急 !1” 
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瑞 宣 也 勉强 的 笑 了 下 :“ 我 不 着 急 ， 妈 !” 

老 太 太 了 叹 了 口气 :“ 对 了 ， 随 们 总 会 有 办 法 的 1 只 要 你 不 
着 急 ， 我 就 好 受 一 点 1” 

“ 妈 ， 你 进去 吧 ， 院 里 冷 1” z 

“好 ， 我 进去 ! 我 进去 !1” 老 太太 又 看 了 长 子 一 眼 ， 看 得 很 
快 ， 可 是 一 下 子 就 要 看 到 ， 仿佛 是 ， 儿 子 的 心里 去 。 她 慢 慢 走 
回 屋 中 。 

韵 梅 回 到 厨房 去 。 

瑞 宜 独自 立 在 院 中 。 他 还 慷 记 着 富 善 先生 ， 可 是 不 久 他 便 
想起 来 : 父亲 ， 老 二 ， 不 都 是 那么 白白 的 死去 ? 在 战争 里 ， 人 
和 苍蝇 一 样 的 谁 也 管 不 了 谁 ! 

他 应 当 于 什么 去 呢 ? 教书 去 ?” 不行 ， 他 不 肯 到 教育 局 去 登 
记 。 说 真 的 ， 凭 他 的 学 识 ， 在 这 教育 水 准 低 落 的 时 候 ， 他 满 可 
以 去 教 大 学 。 但 是 ， 他 不 是 浑 水 摸 鱼 的 人 ， 不 肯 随 便 去 摸 到 个 
教授 头衔 。 

写作 ? 写 什 么 呢 ? 报纸 上 ， 杂 志 上 ， 在 日 本 人 的 统治 下 ， 
只 要 色情 的 ， 无 聊 的 ， 文字。 他 不 能 为 挣 钱 而 用 有 毒 的 文字 ， 
帮助 日 本 人 去 麻醉 中 国人 的 心灵 ; 此 路 不 通 。 

翻译 ? 译 什 么 书 呢 ? 好 书 不 能 出 版 ， 坏 书 值 不 得 译 。 

他 想 不 出 路 子 来 。 他 有 点 本 事 ， 有 点 学 识 ， 可 是 全 都 没 
用 。 战 争 是 杀人 的 事 ， 而 他 的 本 事 与 学 识 是 属于 太平 年 月 的 。 

“ 瑞 宣 !” 天 佑 太太 在 屋 中 轻 轻 的 叫 。 

他 走 进 妈妈 的 屋 中 。 

瑞 宣 !” 老 太太 仿佛 要 向 儿子 道 痰 似 的 ， 又 这 么 叫 了 声 。 

“人 

“我 有 多 少 多 少 话 要 对 你 说 了 呢 1” 老 太太 假 笑 了 笑 ， 把 


“我 但 你 不 高 兴 听 ” 藏 起 去 。 
“说 吧 ， 妈 1” 
“你 看 ， 我 知道 你 一 定 不 肯 给 日 本 人 作 事 去 ; 那么 ， 这 个 
年 月 ， 还 有 什么 别 的 路 儿 呢 ?” 
“对 了 ， 妈 ! 我 不 能 给 他 们 作 事 去 !” 
“好 ! 咱们 死 ， 也 死 个 清白 ! 我 只 想 出 一 条 路 儿 来 ， 可 


“什么 路 儿 ?” 

“ 哼 ， 不 好 意思 说 1” 

瑞 宣 想 了 一 会 。 “是 不 是 卖 这 所 房 ?” 

老 太 太 含 愧 的 点 了 点 头 。“ 我 想 过 于 遍 万 遍 了 ， 除 了 卖房 ， 
没有 别 的 办 法 !1” 

“祖父 受 得 了 吗 ?” z 

“就 是 说 ! 所 以 我 说 不 上 口 来 ! 我 是 外 姓 人 ， 更 不 应 当 出 
这 样 的 主意 ! 可 是 ， 我 想 我 应 当 告诉 你 ， 真 到 了 什么 法 子 也 没 
有 了 的 时 候 ， 狠 心 ! 房产 是 死 的 ， 人 是 活 的 ， 我 不 能 看 着 你 急 
死 1” 

“好 吧 ， 妈 ! 我 心里 有 这 人 么 个 底子 也 好 。 不 过 ， 您 先 别 着 
急 ; 教 我 慢 慢 的 想 一 想 ， 也 许 想 出 点 好 主意 来 1” 

天 佑 太太 还 有 许多 话 要 说 ， 可 是 妞妞 醒 了 。 刚 一 睁 开 小 
眼 ， 她 就 说 出 来 :“ 奶 奶 ， 我 不 吃 共和 面 !” 

老 太 太 把 心中 的 话 都 忘 了 。 她 马上 要 告诉 小 孙女 : “你 爸 
爸 没 了 事 作 ， 想 吃 共和 面 称 怕 也 吃 不 上 了 1” 可 是 ， 她 没有 这 
么 说 出 来 。 她 是 祖母 ， 不 能 对 孙女 那么 无 情 。 她 低下 头 去 ， 既 
不 敢 看 孙女 ， 也 不 敢 看 儿子 。 她 知道 ， 只 要 她 一 看 瑞 宣 ， 他 也 
许 因 可 怜 妞 妞 而 发 怒 ， 或 是 落 泪 。 
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宣 无 可 如 何 的 走出 来 。 
天 佑 太太 强 打 精 神 的 哄 妞妞 。“ 妞 妞 长 大 了 呀 ， 坐 花 汽车 ， 
跟 顶 课 亮 的 人 结婚 !” 
“妞妞 不 坐 汽车 ,不 结婚 ; 妞妞 要 吃 白面 的 馒头 1” 
天 优 太 太 又 没 了 话说 。 


八 十 七 


正在 小 羊 圈 里 的 日 本 男女 围绕 着 大 槐 树 跳 跃 欢 呼 的 时 节 ， 
有 一 条 小 小 的 生命 来 给 程 长 顺 接 续 香 烟 。 他 ， 那 小 小 的 新 生 
命 ， 仿 佛 知道 自己 是 亡国 奴 似 的 ， 一 降生 就 哇哇 的 峰 起 来 。 

程 长 顺 像 喝 醉 了 似 的 ， 不 知道 了 东西 南北 。 悦 愧 的 他 似乎 
听 到 了 珍珠 港 被 炸 的 消息 ， 忱 愧 的 他 似乎 看 见 了 街 上 的 日 本 醉 
鬼 。 可 是 ， 那 都 只 是 怖 您 的， 并 没 给 他 什么 清楚 的 印象 。 他 忙 
着 去 请 收 生 婆 ， 忙 着 去 买 草 纸 与 别 的 能 买 到 的 ， 必 需 的 ， 小 东 
西 。 出 来 进去 ， 出 来 进去 ， 他 党 得 他 自己 ， 跟 日 本 人 一 样 ， 也 
有 点 发 疯 。 


他 极 愿 意 明 白 珍 珠 港 是 什么 ， 和 它 与 战局 的 关系 ， 可 是 他 


更 不 放心 他 的 老婆 。 这 时 候 ， 他 党 得 他 的 老婆 比 世界 上 任何 人 
都 更 重要 ， 生 小 孩 比 世界 上 任何 事情 都 更 有 价值 ;好像 世界 战 
争 的 价值 也 抵 不 过 生 一 个 娃娃 。 

马 老 毫 妇 也 失去 平日 的 镇 静 ， 不 是 为 了 珍珠 港 ， 而 是 为 了 
外 孙 媳 妇 与 重 孙 的 安全 。 她 把 几 年 来 在 日 本 人 手下 所 受 的 苦痛 
都 筷 掉 ， 而 开始 党 出 自己 的 真正 价值 与 重要 。 是 她 ， 把 长 顺 拉 
扯 大 了 的 ;是 她 ， 给 长 顺 亡 了 老 汛 ; 是 她 ， 将 要 变 成 曾祖 母 。 
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她 的 地 位 将 要 和 祁 老 人 一 边 儿 高 ， 也 有 了 重 孙 1! 

她 高 兴 ， 又 不 放心 ; 她 要 镇 定 ， 而 又 慌张 ; 她 不 喜多 说 多 
道 ， 而 言语 会 冲 口 而 出 。 她 的 白 发 披 散 开 ， 黄 净 子 脸 上 红 起 来 
一 两 块 。 她 才 不 管 什 么 珍珠 港 不 珍珠 港 ， 而 只 注意 她 将 有 个 重 
孙 ; 这 个 娃娃 一 笑 便 教 中 国 与 全 世界 都 有 了 喜气 与 吉利 。 

小 羊 圈 里 的 人 们 听 到 这 吉利 的 消息 ， 马 上 都 把 战争 放 在 一 
边 ， 而 把 耳目 放 在 程 家 的 事情 上 上。 至少， 这 将 要 降生 的 娃娃 已 
和 全 世界 的 兵 火 肠 杀 相 平衡 了 ; 战争 自 管 战争 ， 生 娃娃 到 底 还 
是 生 娃 娃 ; 生 娃 娃 永 远 ， 永远 ， 不 是 坏事 ! 他 们 都 等 待 着 娃娃 
的 避 声 ， 好 给 马 老 太太 与 程 长 顺道 喜 。 是 的 ， 他 们 必须 等 着 道 
喜 ; 他 们 觉得 在 这 时 候 生 娃娃 是 勇敢 的 ， 他 们 不 能 不 佩服 程 长 
顺 与 小 程 太太 。 

李 四 大 妈 的 慌忙 ， 热 烈 ， 又 比 马 老 太 太 的 大 着 好 几 倍 。 产 
房 的 事 她 都 在 行 ， 她 不 能 不 去 作 先 锋 。 生 娃娃 又 是 给 她 增多 
“小 宝贝 ”的 事 ， 她 的 热心 与 关切 理应 不 减 于 产妇 自己 的 ， 假 
奉 不 是 更 多 一 点 。 在 万 忙 之 中 ， 她 似乎 听 到 一 声 半 声 的 珍珠 
港 。 她 挤 咕 着 近视 眼 告诉 大 家 : “好 ， 你 们 杀人 吧 ， 我 们 会 生 
娃娃 !1” 

小 程 太 太 什 么 也 不 知道 ， 不 知道 珍珠 港 ， 不 知道 世界 在 血 
泪 里 将 变 成 什么 样子 。 她 甚至 于 顾 不 得 想起 小 崔 ， 与 杀 死 小 崔 
的 日 本 人 。 她 只 知道 自己 身上 的 疼痛 ， 和 在 疼痛 稍 停 时 的 一 种 
最 实际 的 希望 一 一 生 个 娃娃 。 她 忘 了 一 切 ， 而 只 记得 人 类 一 切 
的 根源 ， 生 孩子 ! 

娃娃 生 下 来 了 ， 是 个 男 的 。 全 世界 的 炮火 声 并 没 能 压 下 去 
他 的 啼哭 。 这 委 届 的， 尖锐 的 ， 脆 弱 而 伟大 的 啼 声 ， 使 小 羊 图 
的 人 们 都 感到 兴奋 ， 倒 好 像 他 们 都 在 黑暗 中 看 见 了 什么 光明 与 


希望 。 

及 至 把 这 一 阵 欢 青 发 港 在 语言 与 祝 痪 中 之 后 ， 他 们 才 想 
到 ， 他 们 并 拿 不 出 任何 东西 去 使 让 襄 的 举动 更 具体 化 一 点 ， 像 
送 给 产妇 一 些 鸡 重 ， 黑 糖 ， 己 小 米 什 么 的 。 孩 子 是 小 程 太太 生 
的 ， 而 鸡 皇 ， 糖 ， 与 小 米 ， 都 在 日 本 人 手 里 拿 着 呢 。 

由 这 个 ， 他 们 自然 而 然 的 想到 : 生 娃 娃 ， 在 这 年 月 ， 不 是 
吉事， 而 是 增加 吃 共 和 面 的 小 累 葡 。 这 小 东西 或 者 不 会 长 成 健 
壮 的 孩子 ， 因 为 生 下 来 便 吃 由 共和 面 变 成 的 乳 ， 假 大 共和 面 也 
会 变 成 乳 的 话 。 这 样 ， 由 生 ， 他们 马上 看 到 天 折 。 生 与 死 是 离 
得 那么 近 ， 人 生 的 两 极 问 可 以 在 一 个 婴儿 身上 看 到 。 他 们 没 法 
再 继续 的 高 兴 了 。 

孩子 生 下 来 的 第 二 天 ， 英 美 一 齐 向 日 本 宣战 。 程 长 顺 本 想 
给 那个 满 脸 皱纹 的 娃娃 起 个 名 字 ， 可 是 他 安 不 下 心 去 。 看 一 眼 
娃娃 ， 他 觉得 自己 有 了 喘 分 。 可 是 ,一 想到 全 志 界 的 战争 ， 他 
又 觉得 目 己 毫 无 出 息 一 一 在 这 么 大 的 战争 里 ， 他 并 没 尽 丝毫 的 
力气 。 他 只 是 由 没 出 息 的 人 ， 变 成 没 出 息 的 父亲 。 看 ， 那 个 红 
红 的 ， 没 有 什么 眉毛 的 ， 小 皱 脸 ! 那 便 是 他 的 儿子 ， 卷 着 一 身 
的 破 布 一 一 都 是 他 由 各 处 买 来 的 破烂 。 他 的 儿子 连 一 块 新 布 都 
穿 不 上 ! 他 不 敢 再 看 那个 寒 伦 的 小 东西 。 

小 儿 的 三 天 ， 中 国 对 德 意 与 日 本 宣战 。 程 长 顺 ， 用 尽 他 的 
知识 与 思想 ， 也 不 明白 为 什么 中 国 到 今天 才 对 日 本 宣战 。 可 
是 ， 明 日 也 罢 ， 不 明日 也 罢 ， 他 党 得 宣战 是 对 的 。 宣 战 以 后 ， 
他 想 ， 一 切 便 黑 是 黑 ， 白 是 白 ， 不 再 那么 灰 绿绿 的 了 。 而 且 ， 
他 也 想到 ， 今 天 中 国 对 日 宣战 ， 想 必 是 中 国有 了 胜利 的 把 握 。 
险 ， 他 的 儿子 必 是 有 福气 的 。 想 想 看 ， 假 若 再 打 一 年 半 载 ， 中 
国 就 能 打 胜 ， 他 的 儿子 岂 不 是 就 自 幼 儿 成 为 太平 时 代 的 人 ? 儿 
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子 , 哼 ， 不 那么 抽 抽 疤 疤 的 难看 了 。 细 看 ， 小 孩子 也 有 眉毛 
啊 ! 是 的 ， 这 个 娃娃 的 名 字 应 当 叫 “ 凯 ”。 他 不 由 的 叫 了 出 来 
“ 凯 ! 凯 !1” 娃 娃 居然 睁 了 睁 眼 ! 

可 是 ， 凯 的 三 天 过 得 并 不 火 炽 。 邻 居 们 都 想 过 来 道 言 ， 可 
是 谁 也 拿 不 出 贺礼 ， 也 就 不 便 空 着 手 过 来 。 马 老 太 太 本 想 预 备 
点 喜酒 ， 招 待 客人 。 可 是 ， 即 使 她 有 现成 的 钱 ， 她 也 买 不 到 东 
西 。 战 争 是 不 轻易 饶恕 任何 人 的 ， 小 凯 的 三 天 只 好 牙 省 无 声 的 
过 去 吧 。 

只 有 李 四 妈 不 知 由 哪里 弄 来 五 个 鸡蛋 ， 用 块 脏 得 出 奇 的 毛 
巾 听 着， 亲自 送 了 来 。 把 五 个 蛋 交 出 去 ， 她 把 多 年 积 下 的 脏 野 
的 字汇 全 搬出 来 ， 骂 她 自己 , “那个 老 东西 >， 与 日 本 人 ， 因 为 
她 活 了 一 世 ， 向 来 没有 用 过 五 个 鸡蛋 给 人 家 贺喜 。“ 五 个 蛋 ， 
丢 透 了 人 唆 !” 她 拍打 着 自己 的 大 腿 ， 高 声 的 声明 。 

可 是 ， 马 老 太 太 被 感动 得 几乎 落 了 泪 。 五 个 鸡蛋 ， 在 这 年 
月 ， 上 哪儿 找 去 呢 ! 

祁 家 的 老人 ， 早 已 听 到 程 家 的 喜 信 儿 ， 急 得 不 住 的 叹气 。 
他 是 这 胡同 里 的 老人 星 ， 他 必须 到 程 家 去 贺喜 ， 一 来 表示 邻居 
们 的 情义 ， 二 来 好 听 人 家 说 : “小 娃娃 沾 你 老人 家 的 光 ， 也 会 
长 命 百 岁 呀 !” 可 是 ， 他 不 能 去 ， 没 有 礼物 呀 。 

天 佑 太太 ， 听 到 老人 的 叹气 ， 赶 紧 到 处 搜寻 可 以 当 作 礼 物 
的 东西 。 从 撞 瓶 底 儿 上 ， 她 找 出 一 个 “道光 ”的 大 铜钱 来 。 把 
大 铜钱 擦 亮 ， 她 又 找 了 几 根 红线 ， 挫 巴 挫 巴 ， 交 给 了 妞妞， 孝 
妞妞 去 对 老人 说 :“ 把 这 个 给 程 家 送 去 好 不 好 ?” 

老人 点 了 头 。 带 着 重 孙 子 ， 重 孙女 ， 他 到 程 家 去 证 实 自己 
是 老人 星 。 

祁 老 人 带 着 孩子 们 走 后 ， 瑞 宣 在 街 门 外 立 了 一 会 儿 。 他 刚 


要 转身 回去 ， 一 位 和 尚 轻 轻 的 走 过 来 ， 道 了 声 “ 阿 弥陀 佛 ”。 
宣 立 定 。 和 尚 看 左右 无 人 ， 从 肥大 的 袖口 中 掏 出 一 张 小 纸 ， 
递 给 了 瑞 宜 ; 然后 又 打 了 个 问讯 ， 转 身 走 去 。 


瑞 宣 赶紧 走 进 院内 ， 转 过 了 影壁 才 敢 看 手 里 的 纸 条 。 一 


眼 ， 他 看 明白 纸 条 上 的 字 是 老 三 瑞 全 的 笔迹 。 他 的 心跳 得 那么 
快 ， 看 了 三 遍 ， 他 才 认 明 白 那 些 字 :“ 下 午 二 时 ， 中 出 公园 后 
门 见 面 ， 千 万 1” 

握 着 纸 条 ， 他 跑 进 屋 中 ， 一 下 子 身 在 了 床上 。 他 好 像 已 不 
能 再 立 住 了 。 躺 在 床上 ， 第 一 个 来 到 心中 的 念头 是 : “我 叫 老 
三 逃 出 去 的 !” 这 使 他 得 意 ， 目 做 。 

we 
到 北平 来 作 最 危险 的 工作 。 哈 ， 他 教 老 三 逃 出 去 的 ， 老 三 的 成 
功 也 间接 的 应 a 无 论 怎么 说 吧 ， 有 这 人 么 
一 个 弟弟 就 够 了 ， 就 够 给 老大 老 二 赎罪 的 了 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 不 那么 高 兴 了 。 假 知 老 三 问 他 :“ 父 亲 呢 ? 
老 二 呢 ?” 他 怎么 回答 ? 老 三 逃 出 去 是 为 报国 ， 他 自己 留 在 家 
里 是 为 尽 孝 。 可 是 ， 他 的 孝道 在 哪儿 呢 ? 他 既 没 保住 父亲 的 
命 ， 也 没 能 给 父亲 报仇 ! 他 出 了 汗 ， 他 没 脸 去 见 老 三 ! 

不 ， 老 三 也 许 不 会 太 可 责 他 。 老 三 是 明日 人 ， 而 且 在 外 面 
交 练 了 这 人 么 几 年 。 对 的 ， 老 三 必定 会 原谅 大 哥 的 。 瑞 宜 惨 笑 了 
一 下 。 

他 想 去 告诉 前 梅 :“ 你 说 对 了 ， 老 三 确 是 回来 了 !” 他 也 想 
去 告诉 母亲 ， 祖 父 ， 和 邻居 们 :“ 我 们 祁 家 的 英雄 回来 了 ! ”可 
是 ， 他 没有 动 。 他 必须 蔡 自 家 的 英雄 严守 秘密 。 这 个 ， 使 他 难 


过 又 使 他 高 兴 哈 ， 只 有 他 自己 知道 首 老 三 回来 ， 他 是 英雄 
的 哥哥 ! 
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他 怀疑 自己 的 破 表 是 不 是 已 经 停 住 。 为 什么 才 是 十 一 点 钟 
呢 ? 他 开 开展 门 ， 看 看 日 影 ; 表 并 没有 停 住 ， 影 子 告诉 他 ， 还 
没 到 正午 。 

他 不 知道 怎么 吞 下 去 的 一 点 午饭 ， 不 知 怎么 迷 迷 糊糊 的 走 
出 街 门 。 走 了 半天 ， 他 才 明 白 过 来 ， 时 间 还 太 早 。 虽 然 明 白 过 
来 ， 他 可 是 依然 走 得 很 快 。 他 好 像 已 管束 不 住 自己 的 脚 。 是 
的 ， 他 是 去 看 他 的 弟弟 ， 与 中 国 的 英雄 。 

哼 ， 老 三 必定 像 一 个 金 盔 金 甲 的 天 神 ， 那 么 尊严 威武 ! 

天 气相 当 的 冷 ， 可 是 没有 风 ， 冷 得 干 松 痛快 。 穷 破 的 北平 
彰 着 阳光 ， 至 少 是 在 瑞 宣 心里 ， 显 出 一 种 穷 而 骄傲 的 神色 。 

远 远 的 ， 他 看 见 了 禁 城 的 红 墙 ， 与 七 十 二 条 痊 的 黄 瓦 角 
楼 。 他 收 住 脚步 ， 看 了 看 表 ， 才 一 点 钟 。 他 决定 先进 到 公园 里 
去 ， 万 一 瑞 全 能 早 来 一 些 呢 。 

公园 里 没有 什么 游人 。 御 河沿 上 已 没有 了 茶座 ， 地 上 有 不 
少 发 香 的 松花 。 他 往 南 走 。 有 几 个 青年 男女 在 小 溜冰 场 上 演 
冰 。 他 没 敢 看 他 们 。 不 管 他 们 是 汉奸 的 ， 还 是 别人 的 ， 子 弟 ， 
反正 他 们 都 正和 老 三 相反 : 不 知道 去 抗 敌 ， 而 在 这 里 苟 安 ， 享 
受 。 他 不 层 于 看 他 们 。 

他 找 了 松树 旁 的 一 条 长 党 ， 坐 下 。 阳 光 射 在 他 的 头 上 ， 使 
他 微微 的 发 倦 。 他 急忙 立 起 来 ， 他 必 不 可 因为 困倦 而 打 寻 儿 ， 
以 至 误 了 会 见 老 三 的 时 间 。 

好 容易 到 了 两 点 钟 ， 他 向 公园 后 门 走 去 。 还 没 走 到 ， 迎 面 
来 了 个 青年 ， 穿 着 件 扯 天 扯 地 的 长 棉 袍 。 他 没 想到 那 能 是 老 
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老 三 扑 过 大 哥 来 。 “ 哈 ， 不 期 而 遇 ! 瑞 大 哥 !” 老 三 的 声音 
很 高 ， 似 乎 是 为 教 全 公园 的 人 都 能 听 到 。 


宣 这 才 看 明白 了 老 三 。 他 的 眼泪 要 夺 眶 而 出 。 

可 是 瑞 全 没 给 大 哥 留 落 泪 的 机 会 。 一 手 扯 着 大 哥 的 臂 ， 他 
大 声 的 说 ， “来 ， 再 汶 一 趟 吧 ! 老 哥 儿 俩 老 没 见 了 ， 大 嫂 倒 
好 ?” 

宣 晓得 老 三 是 在 作 戏 ， 也 知道 老 三 必须 作 戏 ， 可 是 ， 他 
几乎 有 点 要 恨 老 三 能 这 么 控制 住 感情 去 作 戏 。 

瑞 宣 愿 意 细 看 看 老 三 ， 由 老 三 的 脸 看 到 老 三 的 心 。 可 是 ， 
老 三 扯 着 他 一 劲 往 前 走 。 

瑞 宣 试 着 找 老 三 的 脸 ， 老 三 的 脸 可 是 故意 的 向 一 旁 扭 着 
点 。 这 ， 教 瑞 宣 明白 过 来 : 老 三 是 故意 把 脸 躲 开 ， 因 为 弟兄 若 
面 对 了 面 ， 连 老 三 也 丽 怕 要 落 泪 的 。 他 不 恨 老 三 了 。 老 三 不 但 
有 胆子 ， 也 知道 怎么 小 心 。 真 的 ， 老 三 并 不 像 金 盔 金 甲 的 天 
神 ; 可 是 老 三 的 光阴 并 没 白 白 的 扔 弃 ， 老 三 学 会 了 本 事 。 老 三 
已 不 是 祁 家 四 世 同 堂 的 一 环 ， 而 是 独当一面 的 一 个 新 中 国人 。 
看 老 三 那 件 扯 天 扯 地 的 棉 袍 ! 

“我 们 坐 一 坐 吧 ?” 瑞 宣 好 容易 想起 这 么 句 话 来 。 

兄弟 坐 在 了 一 棵 老 柏 的 下 面 。 

瑞 宣 想 把 四 年 来 的 积 郁 全 一 下 子 倾吐 出 来 。 老 三 是 他 的 亲 
弟弟 ， 也 是 最 知心 的 好 友 。 他 的 委 届 ， 状 愧 ， 都 只 能 向 老 三 坦 
白 的 述说 ; 而 且 ， 他 也 知道 ， 只 能 由 老 三 得 到 原谅 与 安慰 。 

可 是 ， 他 说 不 出 话 来 。 身 旁 的 老 三 ， 他 觉得 , 已 不 是 他 的 
弟弟 ， 而 是 一 种 象征 着 什么 的 力量 。 那 个 力量 似乎 是 不 属于 瑞 
宣 的 时 代 ， 国 家 的 。 那 个 力量 ， 像 光 似 的 。 今 天 发 射 ， 而 也 许 
在 明天 ， 明 年 ， 或 下 一 世纪 ， 方 能 教 什么 地 方 得 到 光明 。 他 没 
法 对 这 样 的 一 种 力 ， 一 种 光 ， 诉 说 他 自己 心中 的 委 届 ， 正 像 萤 
火 不 敢 在 阳光 下 飞 动 那样 。 这 样 ， 他 觉得 老 三 忽然 变 成 个 他 所 
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不 认识 的 人 。 他 本 极 想 细 看 看 弟弟 ， 现 在 ， 他 居然 低下 头 去 
了 ; 离 着 光源 近 的 感到 光 的 可 怕 。 

老 三 说 了 话 :“ 大 哥 ， 你 怎么 办 呢 ?” 

“ 咖 ?” 瑞 宣 似乎 没 听 明 白 。 

“我 说 ， 你 怎么 办 呢 ? 你 失 了 业 ， 不 是 吗 ?” 

“ 啊 ! 对 1” 瑞 宣 连连 的 点 头 。 在 他 心里 ， 他 以 为 老 三 不 开 
口 则 已 ， 一 开口 必定 首先 问 到 祖父 与 家 人 。 可 是 ， 他 没 想到 老 
三 却 张口 就 问 他 的 失业 。 哎 ， 他 一 定 不 要 因此 而 恼 了 老 三 ， 老 
三 是 另 一 世界 的 人 人， 因此， 他 又 “了 啊 ” 了 一 声 。 

“大 哥 !” 瑞 全 放 低 了 声音 : “我 不 能 在 这 里 久 坐 ! 快 告诉 
我 ， 你 教书 去 好 不 好 ?” 

“上 哪儿 去 教书 ?” 瑞 宣 以 为 老 三 是 教 他 到 北平 外 边 去 教 
书 。 他 愿意 去 。 一 旦 他 离开 北平 ， 他 想 ， 他 自己 便 离 老 三 的 世 
界 更 近 了 一 点 。 

“在 这 里 1” 

“在 这 里 ?” 瑞 宣 想 起 来 一 片 话 : “这 四 年 里 ,我 受 了 多 少 
苗 ， 完 全 为 不 食 周 票 ! 积极 的 ， 我 没 作出 任何 事 来 ， 消 极 的 ， 
我 可 是 保持 住 了 个 人 的 清白 ! 到 现在 ， 我 去 教书 ， 在 北平 教 
书 ， 不 论 我 的 理由 多 么 充足 ， 心 地 多 么 清白 ， 别 人 也 不 会 原谅 
我 ， 教 我 一 辈子 也 洗刷 不 清 自己 。 赶 到 胜利 的 那 一 天 来 到 ， 老 
朋友 们 由 外 面 回来 ， 我 有 什么 脸 再 见 他 们 呢 ? 我 ， 我 就 变 成 了 
一 个 黑人 !” 瑞 宣 的 话说 得 很 流畅 了 。 他 没 想 到 ， 一 见 到 老 三 ， 
他 便 这 样 像 拌 嘴 似 的 ， 不 客气 的 ， 辩 论 。 同 时 ， 他 可 是 党 得 他 
应 当 这 么 不 客气 ， 不 仅 因为 老 三 是 他 的 弟弟 ， 而 且 也 因为 老 三 
是 另 一 种 人 ， 他 须 对 老 三 直言 无 隐 。 他 感到 痛快 。“ 教 我 去 教 
书 也 行 ， 除 非 ……” 


“除非 怎样 ?” 

“除非 你 给 我 个 证 明文 件 ， 证 明 我 的 工作 是 工作 ， 不 是 附 
逆 投 降 !1” 

老 三 忆 了 一 会 儿 才 说 : “我 没有 给 任何 人 证 明文 件 的 权 ， 
大 哥 !” 没 等 大 哥 回话 ， 他 赶紧 往 下 说 : “我 得 告诉 你 ， 大 哥 : 
当 教 员 ， 当 我 所 要 的 教员 ， 可 就 是 跟 我 合作 ， 有 人 危险 ! 哪个 学 
校 都 三 天 两 头 的 有 被 捕 的 学 生 和 教员 。 因 此 ， 我 才 需 要 明知 冒 
险 而 还 敢 给 学 生 们 打气 的 教员 。 日 本 人 要 用 恐怖 打 碎 青年 们 的 
爱国 心 ， 我 们 得 设法 打 碎 日 本 人 的 恐怖 。 一 点 不 错 ， 大 哥 ， 你 
应 当 顾 到 你 的 清白 ; 可 是 ， 假 徊 你 到 了 学 校 ， 不 久 就 因为 你 的 
言语 行动 而 被 捕 ， 不 是 也 没有 人 知道 吗 ? 在 战争 里 ， 有 无 名 的 
汉奸 ( 像 贪官 污 吏 和 奸商 )， 也 有 无名 的 英雄 。 你 说 你 怕 不 明 
不 白 的 去 当 教 员 ， 以 后 没 脸 见 人 ; 可 是 你 也 怕人 不 知 鬼 不 党 的 
作 个 无 名 英雄 吗 ? 我 看 哪 ， 大 哥 ， 我 明白 你 ， 你 自己 明白 你 ， 
就 够 了 ， 用 不 着 多 考虑 别 的 。” 

瑞 宣 没 敢 说 什么 。 

“还 有 ， 大 哥 ， 太平 洋 上 的 战争 开始 ， 我 也 许 得 多 往 乡 下 
跑 ， 去 探听 军事 消息 。 我 所 担任 的 宣传 工作 ， 顶 好 由 钱 伯 伯 负 
页 。 我 不 能 把 那个 责任 交 给 你 ， 因 为 太 危 险 ; 可 是 你 至 少 可 以 
帮助 钱 伯伯 一 点 ， 给 他 写 点 文章 。 假 若 你 到 学 校 里 去 ， 跟 青年 
们 接近 ， 你 自然 可 以 得 到 写作 的 资料 。 你 看 怎样 ? 大 哥 !” 

瑞 宣 的 脑子 里 像 舞 台 上 开 了 幕 ， 有 了 灯光 ,鲜明 的 布景 ， 
与 演员 。 他 自己 也 是 演员 之 一 。 他 找到 了 自己 在 战争 的 地 位 。 

啊 ， 老 三 并 没有 看 不 起 他 的 意思 。 老 三 教 他 去 冒险 ， 去 保 
护 学 生 ， 去 写 文章 ! 好 吧 ， 既 是 老 三 要 求 他 去 这 么 作 ， 他 便 和 
老 三 成 为 一 体 ; 假若 老 三 是 个 英雄 ， 自 己 至 少 也 会 是 半 个 ， 或 
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四 分 之 一 的 英雄 ! 

老 三 始终 没 提 到 家 中 的 问题 ， 老 三 对 啦 !1 要 顾家 ， 就 顾 不 
了 国 。 是 的 ， 他 不 必 再 问 :“ 假 知 我 去 危险 ， 我 被 捕 ， 家 中 怎 
办 呢 ?” 不 必 间 ， 不 必 问 。 那 问题 或 者 只 教 老 三 为 难 ， 使 自己 
显 出 惨 弱 。 老 三 是 男 一 种 人 ， 只 看 大 处 ,不 管 小 市 目 。 他 ， 珊 
宣 ， 应 当 跟 老 三 学 。 况 且 ， 自 己 就 是 不 去 冒险 ， 家 中 不 也 是 要 
全 铁 死 吗 ? 他 心中 一 亮 ， 验 上 浮 出 笑容 :“ 老 三 ， 我 都 听 你 的 
就 是 了 ! 你 说 怎 办 就 怎 办 !” 

说 完 ， 看 着 老 三 。 他 以 为 老 三 必定 会 兴奋 ， 会 仿 赞 他 。 可 
是 ， 老 三 没有 任何 表示 ， 而 只 匆匆 的 立 起 来 :“ 好 ， 听 我 的 信 
儿 吧 ! 我 不 敢 在 这 儿 坐 入 了 ， 我 得 走 ! 我 出 前 门 儿 ， 不 用 跟着 
我 ! 再 见 ， 大 到 1!” 老 三 向 公园 前 面 走 去 。 

瑞 宣 仍 在 那儿 坐 着 ， 眼 看 着 老 三 的 背影 ， 他 心中 感到 空 
虚 : 哼 ， 老 三 没有 任何 表示 ! 

过 了 一 会 此 ， 他 惨 笑 了 一 下 ， 立 起 来 。 “ 老 三 变 了 ， 变 得 
大 了 ! 哼 ， 瑞 宣 ， 你 又 不 是 个 小 孩子 ， 还 需要 老 三 说 几 句 好 听 
的 话 鼓 励 你 ? 老 三 是 真 杀 真 砍 的 人 ， 他 没 工夫 顾 到 那些 婆婆 妈 
妈 的 小 过 节 呀 1” 

他 又 向 公园 前 门 儿 打 了 一 有 眼 。 老 三 已 经 不 见 了 。“ 就 是 这 
样 吧 !” 他 告诉 自己 :“ 说 不 定 ， 我 会 跟 老 三 一 样 有 用 的 1” 


八 十 八 ” 


蓝 东阳 勾搭 上 特务 ， 在 一 天 里 ， 就 从 铁路 学 校 逮 走 了 十 二 
个 学 生 和 一 位 教员 。 十 三 个 人 ， 罪 名 全 一 样 ， 都 是 “ 通 敌 ”的 
“ 奸 细 ”; 下 场 也 全 一 样 ， 一律 枪毙。 

铁路 学 校 的 校长 给 撤 了 ， 蓝 东阳 当 上 了 代理 校长 。 

他 图 的 就 是 吃 空 额 ， 打 学 生 身 上 挤 出 粮食 来 。 伦 了 十 三 条 
人 命 ， 他 达到 了 目的 。 他 兴奋 ， 他 得 意 。 如 今 ， 他 既是 处 长 ， 
又 是 校长 ， 真 拌 了 起 来 ;简直 就 跟 在 南京 大 肆 奸 淫 烧 杀 的 日 本 
兵 一 样 神气 。 

他 化 了 整整 两 个 钟头 ， 为 他 的 就 职 典 礼 预备 讲稿 。 用 的 是 
文言 。 他 知道 ， 日 本 人 育 欢 用 文言 写 文章 的 中 国人 。 

写 好 的 讲稿 还 没 用 上 ， 胖 菊 子 就 把 东阳 任命 的 会 计 主任 帮 
跑 了 ， 上 自己 当 上 了 主任 。 十 三 条 人 命 换 来 的 肥 缺 ， 掌 握 着 全 校 


中 自 本 段 起 至 本 书 第 一 百 段 止 ， 此 十 三 段 因 中 文 原稿 已 毁 ， 现 根据 《四 
世 同 堂 》 的 英文 节 译 本 《The Yellow Storm》 (lda Pruitt 译 ，1951 年 在 纽约 出 
版 ) 一 书 的 最 后 十 三 段 ， 由 马 小 弥 同志 再 翻译 为 中 文 。 此 译文 曾 连载 于 1982 
年 《十 月 》 杂 志 上 。 收 入 本 卷 时 进行 了 校勘 。 
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的 财政 大 权 ， 倒 叫 胖 菊 子 夺 了 去 ! 东阳 气 得 把 自 个 儿 的 指甲 都 
哺 出 了 血 ! 他 恨不得 下 道 命令 ， 叫 工友 把 她 捆 起 来 送 回 家。 可 
是 ， 她 如 今 有 招 弟 做 靠山 。 招 弟 是 学 校 的 女 学 监 ， 东 阳 惹 不 起 
她 。 

珍珠 港 事变 之 前 ， 招 弟 的 任务 是 监视 西洋 人 ， 她 干 这 种 事 
很 在 行 。 她 ， 不 光 能 盯 住 美国 人 、 英 国人 ， 还 能 弄 得 德国 人 、 
意大利 人 、 法 国人 、 俄 国人 ， 一 古 脑 都 拜倒 在 她 的 石榴 裙 下 。 
她 的 肉体 已 经 国际 化 了 。 

跟 西 洋人 混 惯 了 ， 她 瞧 不 上 中 国人 ， 中 国人 太 没 劲 。 找 不 
到 西洋 人 ， 日 本 人 也 能 凑合 。 中 国 妇女 的 温柔 、 恬 更， 跟 她 沾 
不 上 边 ; 她 呢 ， 总 觉 着 自己 是 在 开 风 气 之 先 。 

为 了 对 付 这 三 个 人 ， 瑞 全 仔仔 细 细 盘算 了 个 够 。 

他 拿 定 了 主意 ， 假 装 在 无 意 中 遇 上 了 招 弟 。 招 弟 这 会 儿 有 
的 是 闲 空 。 在 北平 的 西洋 人 ， 该 进 集中 营 的 早 就 进去 了 ; 没 关 
起 来 的 ， 腹 臂 上 也 都 戴 上 了 袖 标 ， 写 明 是 哪 国 人 ， 用 不 着 她 再 
去 下 工夫 。 

学 校 里 的 事 儿 她 没 兴趣 ， 不 过 是 帮 胖 菊 子 一 把 黑 了 。 她 去 
学 校 的 时 候 总 在 下 午 ， 瞧 瞧 有 谁 该 管 一 管 ， 晓 一 晓 。 而 后 ， 她 
就 大 摇 大 摆 走 出 校门 ， 到 玩乐 的 地 方 去 消磨 时 间 。 妈 在 的 时 
候 ， 总 还 有 个 家 ， 而 她 自己 ， 连 个 招待 客人 的 地 方 都 没有 。 她 
闲暇 无 事 ， 走 到 哪儿 ， 哪 儿 有 人 款待 ， 谁 也 不 敢 冷 落 她 。 财 
场 、 大 烟 馆 、 窗 子 、 戏 馆子 、 电 影院 ， 都 欢迎 她 。 只 要 跟 她 攀 
上 了 交情 ， 就 是 有 点 为 难 的 事 ， 也 好 对 付 。 

今天 ， 招 弟 着 意 修饰 了 一 番 ， 显 得 分 外 的 妖 治 。 梳 装 打 
扮 ， 如 今 是 她 最 大 的 安慰 和 娱乐 。 她 明白 ， 自 己 是 一 东 快 要 萎 
谢 的 花 儿 ， 穿 衣服 、 描 丑 抹 红 ， 都 需要 加 倍 细心 。 每 天 早晨 她 


都 怕 照 镜子 。 要 是 不 涂 口红 ， 不 擦 胭脂 抹 粉 的 ， 她 简直 就 不 认 
得 自己 了 。 

她 的 脸蛋 儿 、 嘴 层 ， 都 涂 得 通红 ， 眉 毛 画 得 像 两 片 弯 弯 的 
竹 叶 。 昌 然 没有 风 ， 头 上 还 是 扎 了 一 条 白 纱 巾 。 红 色 的 薄 呢 子 
旗袍 ， 紧 紧 衷 住 她 的 身子 ， 鼓 鼓 的 乳房 和 屁股 就 都 显露 出 来 
了 。 旗 袍 外 面 ， 披 了 一 件 短 短 的 滩 羊 皮 大 衣 ， 露 出 两 条 圆 滚滚 
的 ， 结 实 匀称 的 腿 。 

白 纱 巾 、 红 旗袍 和 滩 羊 皮 大 衣 ， 都 是 用 她 的 肉体 换 来 的 。 
她 记 不 清 ， 哪 件 是 那个 白 俄 给 的 ， 哪 件 是 那个 法 国 商 人 给 的 。 
她 只 觉得 骄傲 ， 在 这 个 要 什么 没什么 的 北平 ， 她 倒 还 能 打扮 得 
神气 十 足 。 

瑞 全 在 招 弟 身后 不 远 跟 着 ， 心 里 直 扑 腾 。 这 个 阴险 凶狠 的 
女人 ， 就 是 他 少年 时 代 的 心上人 ， 他 心目 中 的 天 使 ! 他 望 着 她 
的 背影 ， 心 里 七 上 八 下 一 个 劲 儿 地 翻腾 。 

他 嘱 只 自 己 : 别 忘 了 她 如 今 是 什么 人 ， 别 忘 了 现在 是 在 打 
日 本 。 要 冷静 ， 要 坚定 沉着 。 他 括 了 挺身 子 ， 坚 定 果敢 地 向 前 
走 去 。 

到 了 北海 前 门 ， 他 抢 上 前 去 ， 买 了 两 张 门票 。“ 招 弟 ， 不 
记得 我 啦 ?” 他 微笑 着 问 她 。 他 怕 自 己 穿 得 太 寒 伦 ， 招 弟 不 肯 
认 他 。 

招 弟 一 下 子 就 认 出 他 来 ， 笑 得 相当 自然 ，“ 敢 情 是 你 呀 ， 
老 三 !” 

这 一 笑 ， 依 稀有 点 像 战 前 的 招 弟 ， 就 像 有 的 时 候 瑞 全 自己 
照 镜子 ， 也 能 模 模 糊糊 辨别 出 自己 十 年 前 的 模样 。 

他 又 看 了 看 她 。 不 ， 这 已 经 不 是 战 前 的 招 弟 了 。 他 爱 过 的 
是 另外 一 个 招 弟 一 一 在 梦幻 中 爱 过 。 他 勉强 笑 了 一 笑 ， 跟 着 她 
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走 进 公园 ， 又 抢 上 几 步 ， 和 她 并 户 走 起 来 。 她 自然 而 然 伸 出 手 
去 ， 挎 住 他 的 有 咯 臂 。 

一 碰 到 她 的 腹 辟 ， 瑞 全 马上 和 警惕 起 来 :“ 留 神 ! 留神 !” 稍 
微 一 不 留神 ， 就 许 上 当 。 他 走 近 她 ， 但 是 他 的 心 已 不 再 快活 和 
兴奋 。 和 他 并 肩 而 行 的 是 一 个 娼妓 、 一 个 间谍 和 一 个 仇人 。 假 
如 他 允许 自己 去 迎合 她 ， 他 便 是 一 条 乏 狗 。 

她 拿 身 子 挤 他 。“ 这 几 年 你 上 哪儿 找 乐 子 去 了 ?” 她 的 口气 
很 随便 ， 漫 不 经 心 

他 又 看 了 看 她 的 脸 ， 不 由 得 起 心里 直 恶 心 。 他 哪怕 有 一 丁 
点 儿 爱 她 的 意思 ， 都 将 是 可 耻 的 和 和 插 吕 的 。 他 是 一 个 走 南 癌 北 
的 好 汉 ， 他 要 维护 好 男儿 难能可贵 的 尊严 。“ 我 吗 ? 你 还 不 知 

道 ?” 如 今 他 是 地 下 工作 者 ， 面 对 着 个 女 特务 ， 得 拿 出 点 儿 机 
灵 劲 儿 来 。 

“我 真 的 不 知道 。 

“知道 也 婴 ， 不 知道 也 罢 。” 他 的 声音 硬 邦 邦 ， 冷 冰冰 。 

走 了 几 步 ， 她 忽然 笑 了 起 来 :“ 有 女 朋 友 了 吗 ?” 

瑞 全 不 明白 她 是 在 逗 他 ， 还 是 在 笑话 她 目 个 几 。“ 没 有 。 
我 一 直 想 着 你 。” 

“ 谁 信 呀 !” 她 又 笑 了 ， 不 过 马上 又 沉默 了 。 

瑞 全 想 ， 所 有 这 一 切 发 生 之 后 ， 她 堕落 到 什么 程度 并 不 重 
要 ， 她 还 是 一 个 人 ， 依 然 有 一 些 感情 并 没有 变化 。 

公园 里 人 不 多 。 走 到 一 棵 大 柳树 下 ， 招 弟 的 肩膀 蹦 着 瑞 全 
的 腹 辟 。 俩 人 走 到 大 树 后 面 ， 她 伸 出 腹壁 ， 搂 住 他 的 膀子 。 

瑞 全 低下 头 来 看 她 。 她 的 眉毛 、 眼 睛 和 红 嘴 层 都 油光 锝 


亮 ， 活 像 一 张 花 里 胡 哨 的 鬼脸 儿 中 。 他 想 推 开 她 ， 可 是 她 的 胸 
且 和 腿 都 紧 紧 贴 着 他 一 一 对 他 施展 开 了 诱惑 手段 。 

她 亲 了 他 一 下 。 

然后 ， 她 拖 着 长 腔 ， 和 柔 声 柔 气 地 说 : “ 老 三 ， 我 还 跟 以 前 
一 样 爱 你 ， 真 的 。 

瑞 全 做 出 受 感 动 的 样子 ， 低 下 了 头 。“ 怎 么 了 ? 话 都 不 会 
说 啦 !” 她 又 变 了 一 副 脸 ， 拌 了 抖 肩头 上 的 大 衣 ， 走 了 开 去 。 

珊 全 紧 走 几 步 ， 拱 上 了 她 。 不 能 让 她 就 这 么 跑 掉 。 别 看 她 
甜 嘴 蜜 舌 的 ， 他 知道 她 手 上 沾 了 多 少 青年 人 的 血 。 不 行 ， 不 能 
让 她 跑 掉 。 对 付 她 ， 就 得 以 眼 还 眼 ， 以 牙 还 牙 。 

瑞 全 走 上 前 去 ， 一把抓 住 她 的 腹壁 。“ 喝 ， 你 的 脾气 一 点 
儿 也 没 改 ， 一 不 顺心 就 变脸 ， 使 性 子 。” 

“本 来 嘛 ,” 她 把 嘴唇 振 得 老 高 “你 别 装 藉 ， 我 可 不 能 日 
亲 你 。” 

“我 拿 不 出 东西 来 ， 要， 就 是 我 爱 你 。” 老 三 自己 也 和 觉 着 自 
已 的 话 空 空洞 洞 ， 没 法 让 人 信服 。 

“ 哟 ， 你 倒 还 是 从 前 的 老 样 子 一 一 ”她 猛 的 住 了 口 。 

“你 一 一 那么 你 呢 ?” 

招 弟 没 搭 茬 儿 ， 往 他 身边 靠 了 靠 。 又 走 了 几 步 ， 她 扬 着 脸 
看 他 。“ 老 三 ， 你 要 什么 我 都 肯 给 。 真 的 ， 我 真 的 爱 你 。” 

老 三 不 知道 该 怎么 回答 。 

“ 真 的 ， 凡 是 你 要 的 ， 我 都 乐意 给 。” 她 又 说 了 一 饥 。 

老 三 晓得 ， 在 招 弟 看 来 ， 爱 情 和 肉欲 是 一 回 事 。 见 了 他 ， 
她 动 了 旧情 ， 而 且 只 知道 拿 淫 欲 来 表达 。 她 是 个 出 卖 肉 体 的 姨 


中 鬼脸 儿 ， 即 儿童 在 年 节 时 玩 贾 的 面具 。 
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子 ， 是 日 本 人 的 狗 特 务 。 

他 们 来 到 白 塔 脚下 ， 塔 尖 在 淡淡 的 阳光 中 显得 又 细 又 长 。 
“到 下 面 山洞 里 待 会 儿 ， 好 吗 ?” 她 一 点 也 不 害 肛 。 

“下 边 不 冷 吗 ?” 瑞 全 故意 装 傻 。 

“ 冬 暖 夏 凉 .” 她 加 快 了 脚步 。 

刚 一 进去 ， 眼 前 漆黑 一 片 ， 招 弟 紧 紧 抓 住 瑞 全 的 手 。 他 俩 
慢 慢 走 下 台阶 ， 走 进 一 个 小 小 的 山洞 ， 里 面 有 一 张 方 方 的 石 
桌 ， 四 个 小 石头 合子。 山洞 项 上 有 个 窜 窗 ,一 线 微 光 透 了 进 
来 。 招 弟 在 一 个 小 石头 合子 上 坐 下 来 ， 瑞 全 也 挨 着 她 坐 下 。 

胺 肛 中 ， 招 弟 脸 上 的 胭脂 口红 不 那么 刺眼 了 ， 瑞 全 仿佛 又 
看 见 了 当年 的 招 弟 。 

“你 想 什 么 呢 ， 老 三 ?” 招 弟 问 。 

“我 吗 ? 什么 也 没 想 。” 

“你 是!1” 她 冲 他 笑 了 笑 ,，“ 别 净 说 睹 话 了 ， 我 知道 你 是 干 
什么 的 。” 

瑞 全 朝 四 周 扫 了 一 眼 ， 他 怕 这 儿 有 人 藏 着 。 

“ 别 害怕 ， 就 我 在 这 儿 ， 我 自 个 儿 就 对 付 得 了 你 。” 

“你 这 是 什么 意思 ?” 

“你 不 明白 ” 瞧 ， 咱 们 从 前 不 是 相好 来 着 吗 ?” 

瑞 全 点 了 点 头 。 

“好 ， 咱 们 现在 是 同行 了 。 俗 话说 ，' 同 行 是 冤家 ”。 不 过 
昕 们 倒 不 一 定 …… 

“ 咱 俩 是 怎么 个 同行 呢 ?” 

“ 别 跟 我 装 蒜 了 ， 死 不 开口 。 打 开 天 窗 说 亮 话 ， 你 的 小 命 
拒 在 我 手心 里 。 我 要 是 想 叫 你 死 ， 你 马上 就 活 不 成 。” 

“ 那 你 怎么 不 叫 我 死 呢 ?” 瑞 全 笑 了 一 笑 。 


“我 有 我 的 打算 .” 招 弟 也 笑 了 。 
“要 我 帮 着 你 干 ， 是 不 是 ?” 
“差不多 。 你 拿 情报 来 ， 我 呢 ， 就 爱 你 。” 

“你 拿 什么 给 我 昵 ?” 

“爱情 呀 ， 我 爱 你 。” 

瑞 全 拿 起 了 她 的 手 。“ 好 吧 ， 那 就 来 吧 !” 

“ 忙 什么 ? 还 没 讲 好 条 件 呢 1” 

“来 吧 ， 来 了 再 说 ”他 拉 着 她 就 往 山洞 深 处 走 去 。 

往 前 ， 山 洞 越 来 越 窄 ， 越 来 越 黑 。 招 弟 起 了 疑 。“ 就 这 儿 
不 好 吗 ， 干 吗 还 往 里 走 ? 

瑞 全 没 言语 。 他 猛 地 用 双手 卡 住 她 的 膀子 ， 她 一 声 没 哼 ， 
就 断 了 气 。 

瑞 全 把 尸首 拖 在 山洞 尽头 ， 探 了 所 脑门 儿 上 的 汗 ， 把 招 弟 
的 证 章 摘 下 来 ， 把 她 的 戒指 褪 下 一 个 ， 一 齐 放 在 自 个 儿 的 口袋 
里 ， 

他 站 起 身 来 ， 低 低 叫 了 一 声 :“ 招 弟 .” 他 仿佛 又 听见 了 她 
的 笑 声 ， 多 年 以 前 的 清脆 的 笑 声 

他 很 快 跑 了 出 来 。 山 洞 外 面 ， 阳 光 并 不 很 强烈 ， 可 也 亮 得 
叫 他 睁 不 开眼 。 过 了 一 会 儿 ， 他 才 睁 开眼 ， 快 步 走 了 开 去 。 

走出 公园 ， 瞧 着 路 上 的 行人 ， 大 车 ， 马 匹 ， 他 有 点 怕 。 刚 
才 ， 在 那 黑 森 森 的 山洞 里 …… 而 现在 ， 又 是 明 昂昂 的 太阳 ， 大 
街 ， 走 着 道 儿 的 人 群 和 来 往 的 车 辆 。 他 那 双 手 ， 刚 才 还 那么 强 
壮 有 力 ， 这 会 儿 竟 微微 地 拌 了 起 来 。 他 低头 望 着 简 子 河 ， 想 把 
手 伸 进 冰 窟 条 里 洗 一 洗 。 可 是 他 还 得 赶紧 去 找 胖 菊 子 。 哼 ! 也 
是 个 叫 人 恶心 的 臭 娘 们 。 他 骨 里 直 翻腾 ， 想 吐 。 然 而 没 法 子 ， 
这 是 他 的 工作 ， 必 须 完成 的 工作 。 
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他 在 蓝 家 附近 等 着 胖 菊 子 。 每 当 他 抬 起 头 来 ， 总 看 得 见 白 
塔 ， 映 着 蓝 蓝 的 天 ， 它 是 那么 洁白 ， 那 么 高 ， 那 么 美 。 

“二 媳 ,” 胖 菊 子 刚 要 跨 进 家 门 ， 瑞 全 就 抢 上 一 步 ， 叫 住 了 
她 。 

没 等 他 走 到 跟前 ， 她 就 听 出 了 是 他 的 话音 儿 。 她 的 脸 吓 得 
发 了 日 ， 腿 也 不 听 使 唤 了 .“ 进 去 ， 到 里 边 说 话 ,” 瑞 全 低 声 下 
本 命令。 

胖 菊 子 春 拉 着 脑袋 走 进 大 门 ， 老 三 紧 紧 跟 在 她 身后 。 进 了 
屋 ， 她 像 是 累 竣 了 ， 一 下 把 她 那 胖 身 子 倒 在 沙发 里 。 她 没什么 
可 后 悔 的 ,但 非常 害怕 。 她 怕 瑞 全 来 给 瑞 丰 报仇 。 她 也 就 是 有 
那么 点 儿 对 不 起 瑞 丰 ， 别 的 事 ， 她 并 没 沉着 有 什么 不 合适 ， 不 
过 是 迎 时 当 令 的 赶 了 点 儿 风 头 罢 了 。 

瑞 全 把 招 弟 的 证 章 和 戒指 放 在 掌心 里 让 她 看 。“ 认 得 吗 ??” 

菊 子 点 了 点 头 。 

她 完 重 了 。 她 是 第 一 个 ， 你 ， 第 二 个 。 

和 菊 子 的 一 身 胖 肉 全 缩 成 团 了 。 她 不 由 自主 地 想 跑 ， 可 是 挪 
不 动 步 。“ 老 三 ， 老 三 呀 ， 我 跟 招 弟 可 不 是 一 码 子 事 儿 ， 她 的 
事 我 不 沾边 ， 我 真 不 知道 。 

“你 自 个 儿 做 的 事 ， 你 明白 。” 

“我 一 一 我 没 干 过 什么 坏事 。” 

瑞 全 把 证 章 和 戒指 放下 ， 举 起 了 他 那 刚 刚 拘 死 过 人 的 手 。 
得 给 胖 菊 子 点 颜色 看 看 。 他 左右 开 弓 ， 狠 狠 朝 她 那 张 胖 脸 上 打 
去 。 

她 杀 猪 似 地 喊 了 起 来 。 瑞 全 马上 揪 住 她 的 头发 ， 这 脑袋 头 
发 是 用 谋害 别人 性 命 得 来 的 钱 泌 成 一 卷 一 卷 的 。“ 敢 哼 一 声 ， 
我 立刻 宰 了 你 。” 胖 菊 子 赶紧 团 上 嘴 ， 血 打 她 嘴角 流出 来 。 她 


从 来 没有 挨 过 打 ， 这 是 头 一 次 ， 她 尝 到 了 疼 的 滋味 。 

“ 别 打 了 ， 别 打 了 ,” 她 两 手 后 住 脸 ， “你 要 什么 我 都 答 

听 了 这 话 ， 老 三 更 气 了 。 她 说 的 话 跟 招 弟 一 个 样 ， 都 那么 
下 贱 ， 无 耻 .。“ 你 粕 死 么 ?” 瑞 全 问 , “不 论 什 么 时 候 ， 什 么 地 
方 ， 只 要 我 想 要 你 的 狗 命 ， 你 就 跑 不 了 。” 

“ 伐 了 我 吧 ， 老 三 。” 

“上 听 着 一 一 要 是 你 再 从 学 生 身 上 克扣 一 斤 粮 食 ， 我 就 打发 
你 去 见 招 弟 。 明 白 了 没有 ?” 


“明白 了 !” 
“要 是 蓝 东阳 敢 再 杀 一 个 学 生 ， 我 就 找 你 算账 。” 
“他 的 事 一 一 我 一 ” 


“我 有 办 法 对 付 他 。 我 告诉 你 ， 你 要 是 知情 不 拦 ， 我 先 宁 
了 你。 明白 了 没有 ?” 

“明白 了 。” 

“学 校 里 现在 正 缺 个 语文 教员 ， 你 叫 蓝 东阳 请 大 哥 来 干 。 
如 果 你 们 俩 胆敢 合 起 来 算计 我 ， 那 就 打 错 了 算盘 。 我 在 一 天 ， 
你 们 俩 的 狗 命 也 留 着 ;我 要 是 下 了 牢 ， 你 们 就 得 给 我 抵 命 。 城 
里 有 的 是 我 们 的 人 ， 有 人 和 替 我 报仇 。 听 清楚 了 吗 ??” 

“ 听 清 楚 了 。” 

“ 拿 去 !” 瑞 全 掏 出 个 小 信封 里面 有 一 颗 子弹 , “把 这 交 
给 蓝 东 阳 ， 告 诉 他 ， 是 我 捕 给 他 的 。 还 有 这 个 !” 他 把 招 弟 的 
戒指 往 她 怀 里 一 扔 。“ 把 这 个 也 给 他 。 要 是 你 狗 胆 包 天 ， 敢 不 
照 我 的 话 办 ， 就 跟 招 弟 一 起 去 见 阁 王 !” 说 完 ， 老 三 收 起 招 弟 
的 证 章 ， 大 踏步 跨 出 了 门 。 


老舍 小 说 全 集 


八 十 九 


明月 和 尚 给 瑞 宣 朱 了 个 信 来 . “去 ， 很 危险 ; 不 去 ， 也 难 
保 无 祸 。 老 路 子 走 不 通 了 ， 和 希望 你 能 男 辊 新 途 。 抗 战 嘛 ， 人 人 
都 得 考虑 自己 应 当 站 在 哪 一 边 ， 不 侦 不 傅 的 态度 要 比 叛徒 还 
坏 。” 

这 封 信 ， 没 头 没 脑 ， 连 下 款 也 没有 。 瑞 宜 读 了 ， 高 兴 得 打 
心眼 儿 里 笑 出 了 声 。 他 一 扑 纳 心 的 等 着 学 校 发 聘书 ， 聘 书 一 
来 ， 就 去 上 课 。 上 哪怕 是 法 场 呢 ， 他 也 得 上 。 

仗 . 已 经 打 了 四 年 ， 他 第 一 次 党 着 自己 有 了 主心骨 ， 心 里 
也 亮 符 多 了 。 如 今 ， 他 跟 老 三 肩 并 肩 地 战斗 。 哪 伯 连 累 全 家 ， 
大 家 一 起 都 得 死 ， 他 也 不 能 打 退 堂 鼓 。 

聘书 真 的 来 了 ， 由 蓝 东 阳 签 字 盖 章 。 要 是 在 过 去 ， 瑞 宣 会 
党 着 这 是 天 大 的 耻辱 ， 宁肯 饿 死 ， 也 不 能 管 蓝 东 阳 叫 “校长 ”。 
不 过 这 一 回 ， 他 高 兴 极 了 。 

家 里 人 听见 这 个 好 消息 ， 都 赶忙 围 过 来 打听 。 瑞 宣 只 说 是 
有 了 新 差事 ， 有 指望 弄 点 儿 粮 食 。 差 事 怎么 得 来 的 ， 谁 是 校 
长 ， 他 一 句 没 提 。 

祁 老 人 听见 好 消息 ， 拧 着 白眉 毛 ， 不 住地 点 头 吓 嘴 。“ 哎 ， 


还 是 老 天 有 了 眼 ， 老 天 有 了 眼 。” 

瑞 宣 仔细 地 瞧 了 瞧 和 爷爷 ， 看 出 和 苑 仓 已 经 有 了 生气 ， 不 再 像 
是 在 阴阳 界 上 徘徊 的 人 了 。 他 不 知道 究竟 是 该 笑 ， 还 是 该 峰 。 

胖 菊 子 打算 耐 着 性 子 把 瑞 宜 安抚 下 来 ， 让 他 知道 ， 她 还 是 
把 他 当 大 哥 看 待 ， 硕 望 他 能 筷 了 老 二 瑞 丰 那 档 子 事 。 她 指望 蓝 
家 能 跟 祁 家 攀 上 交情 ， 让 东阳 保住 校长 的 位 子 ， 学 校 的 财务 大 
权 也 照旧 归 她 。 

她 觉 着 ,自己 这 一 番 盘 算 ， 非常 的 得 体 。 起 初 ， 为 了 瑞 全 
扇 她 的 耳光 ， 她 光 想 着 报仇 ， 叫 东阳 马上 去 报告 日 本 人 ， 把 四 
面 城 门 关 上 ， 准 能 把 瑞 全 搜 出 来 ， 然 后 把 祁 家 满门 抄 斩 。 她 那 
张 肥 脸 蒙受 的 羞辱 与 疼痛 ， 必 得 用 祁 家 的 血 才 洗 得 干净 。 

东阳 一 见 子弹 头 和 招 弟 的 戒指 ， 吓 得 屎 湿 了 裤子 ! 他 所 有 
的 成 就 全 仗 着 两 样 东西 : 目 己 的 厚 颜 无 耻 与 北平 人 的 逆 来 顺 
受 。 如 今 见 了 这 子弹 头 ， 他 看 见 了 不 怕 死 的 北平 人 。 他 的 绿 脸 
起 了 一 层 日 箱 ， 俩 眼珠 一 块 往 上 吊 。 危 险 和 死亡 就 在 眼前 ， 他 
是 真 怕 死 。 

他 连忙 把 大 门 关上 ， 把 房 门 和 窗户 也 堵 死 ， 加 锁 。 然 后 ， 
把 发 着 拌 的 手指 头 搁 进 嘴 里 ， 使 劲 哺 指甲 。 他 首先 想到 找 日 本 
人 来 保护 他 。 比 方 说 ， 派 一 个 班 ， 最 好 是 一 个 连 来 ， 在 他 宅 子 
周围 站 岗 放 哨 ， 那 他 也 许 就 可 以 高 枕 无 忧 了 。 可 是 ， 这 能 办 到 
吗 ? 如果 他 去 要 求 保护 ， 而 日 本 人 只 派 一 两 个 便衣 来 ， 又 有 什 
么 用 ? 

-他 想 了 又 想 ， 最 后 拿 定 主意 ， 最 好 的 办 法 是 : 第 一 ， 先 请 
上 几 天 病假 ， 把 自 个 儿 锁 在 屋 里 ， 躲 过 风头 再 说 ; 第 二 ， 想 法 
子 跟 瑞 全 讲 和 ; 第 三 ， 要 是 珊 全 不 肯 讲 和 呢 ， 他 就 找 门路 上 日 
本 去 。 总 不 能 老 采 在 北平 ， 等 着 挨 枪 子 儿 。 
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胖 菊 子 见 东 阳 真 害 了 怕 ， 只 好 揉 了 揉 自家 的 脸 ， 琢 磨 缓 兵 
之 计 。 她 得 先 上 祁 家 去 一 趟 。 给 老 的 小 的 买 上 一 份 礼物 ， 讨 讨 
他 们 的 欢心 ， 然 后 在 言语 之 间 ， 保 不 定 就 能 套 出 老 三 的 下 落 。 
要 是 他 们 都 挺 加 小 心 ， 守 口 如 瓶 ， 不 肯 提 老 三 ， 起 码 她 能 察 言 
观 色 ， 看 看 有 什么 空子 可 钼 。 即 便 什么 也 看 不 出 来 吧 ，“ 亲 善 
亲善 ”总 没有 什么 害处 ， 只 要 恢复 了 “邦交 ”， 总 能 慢 慢 劝 他 
们 回心转意 ， 跟 她 合作 。 

她 拿 着 两 三 样 礼物 ， 亲 自 上 了 祁 家 。 她 很 得 意 ， 觉 着 自己 
既 聪明 ， 又 勇气 十 足 。 

走 进 小 羊 圈 ， 她 周遭 脆 了 瞪 。 小 羊 圈 一 点 没 变 ， 只 不 过 各 
户 的 街 门 和 院 墙 都 更 加 破旧 ， 看 起 来 跟 电 影 里 的 贫民 窟 一 样 。 
她 认为 ， 自 己 非常 有 见识 ， 居 然 逃 出 了 这 么 个 穷 帘子 。 要 不 
然 ， 真 是 一 采 鲜 花 插 在 狗 尿 上 了 。 

太阳 挺 暖 和 ， 天 佑 太太 正 坐 在 屋 门 坎 儿 上 晒 太阳 呢 。 两 个 
孩子 都 在 台阶 前 玩 。 小 妞 子 已 经 俄 得 皮包 骨 ， 连 玩 的 精神 都 没 
有 了 ， 无精打采 地 站 在 旁边 ， 看 着 哥哥 玩 。 小 顺 儿 也 瘦 极 了 ， 
不 过 还 总 算 有 力气 蹦 来 蹦 去 . 

俩 孩子 先 看 见 菊 子 。 他 们 已 经 不 大 记得 她 了 。 平 日 说 起 闲 
话 来 ， 还 常常 提起 “ 胖 二 婷 ”"， 不 过 她 的 形象 在 他 们 的 小 脑袋 
瓜 儿 里 已 经 逐渐 模糊 。 小 顺 儿 只 说 了 一 声 “ 哟 ”， 就 再 没 别 的 
可 说 了 。 

天 佑 太太 慢 慢 睁 开眼 睛 ， 一 眼 就 认 出 了 菊 子 。 她 昂昂 悠悠 
站 起 来 招呼 说 : “小 顺 儿 ， 妞 子 ， 快 进来 !1” 拉 起 两 个 孩子 的 
手 ， 迈 进 了 自 个 儿 的 屋 门 坎 。 四 世 同 堂 的 一 大 家 子 人 ， 老 太太 
很 知道 该 怎么 和 和 陵 睦 过 日 子 。 可 是 像 胖 菊 子 这 么 个 臭 娘 们 ， 
她 受 不 了 。 胖 菊 子 生 了 气 ; 真是 给 脸 不 要 脸 。 


不 ， 她 不 能 动 真 气 。 办 外 交 就 不 能 动 肝 火 。 别 忘 了 ， 来 的 
目的 是 为 了 恢复 邦交 。 她 甜 腻 腻 地 叫 了 一 声 :“ 大 媳 ”， 知 道 大 
媳 比 较 好 对 付 。 

韵 梅 正在 厨房 里 ， 没 往外 瞧 ， 赁 声音 就 听 得 出 来 是 胖 葡 
子 ， 刷 地 一 下 变 了 脸色 。 她 向 来 不 愿意 得 罪人 ， 然 而 ， 是 非 还 
是 分 明 的 ， 到 底 该 不 该 出 来 迎接 这 位 胖 弟 妹 呢 ? 

她 知道 ， 胖 菊 子 是 夜 猫 子 进 宅 ， 无 事 不 来 。 这 趟 ， 究 竟 是 
为 了 什么 ! 她 哑 摸 不 透 。 她 拿 定 主意 不 作 声 。 不 能 随便 招呼 这 
么 个 不 要 脸 的 臭 娘 们 ; 要 是 她 来 睹 搅和 ， 岂 不 是 自 个 儿 惹 一身 
有 。 

祁 老 人 听见 喊 “ 大 嫂 ”， 以 为 来 了 客人 ， 慢 慢 打 开 了 房 门 。 
一 见 是 菊 子 ， 老 人 很 快 抬头 看 了 看 天 ， 好 像 是 在 问 老 天 和 爷 ， 该 
怎么 对 付 这 个 娘 们 。 

“和 爷爷， 我 给 您 送礼 来 了 !” 胖 菊 子 歼 着 一 肚子 气 ， 拿 出 办 
外 交 的 手段 。 

老人 的 胡须 动 了 几 下 ， 没 说 出 话 来 。 胖 菊 子 想 走 进 老人 屋 
里 ， 她 把 带 来 的 东西 高 高 举 在 眼前 ， 好 引起 他 注意 。 

老人 拦住 了 她 。 他 声音 不 高 ， 可 是 清 清楚 楚 :“ 滚 !” 然 后 
像 河水 开 曾 似 的 ， 连 声 唆 : “ 滚 开 ! 出 去 ! 还 有 脸 上 门 ， 给 我 
送礼 来 ! 我 要 是 受 了 你 的 礼 ， 我 们 家 坟 头 里 的 祖宗 都 不 得 安 
宁 。 滚 ! 给 我 滚 1” 

韵 梅 从 厨房 里 走 了 出 来 ， 她 怕 这 个 胖 娘 们 会 说 出 什么 话 ， 
让 老人 听 了 不 受用 。 她 站 在 厨房 门口 高 声 说 : “你 还 没 走 哪 ? 
快走 吧 1!1” 

和 胖 菊 子 没 略 了 ， 只 好 向 后 转 。 起 初 ， 她 还 想 机 点 脾气 ， 把 
礼物 重重 地 摔 在 地 上 。 可 是 一 转念 ， 又 把 礼物 紧 紧 搂 在 了 怀 


前 梅 很 快 地 走 过 来 ， 招 呼 和 和 区 说 :“ 和 爷 和 苑 ， 您 歇 着 吧 1” 老 
人 本 来 有 一 肚子 话 要 说 ， 气 得 发 晕 ， 就 是 不 知道 打 哪 儿 说 起 。 

等 瑞 宣 回 家 ， 听 家 里 人 一 念 电 ,他 自 言 自 语 说 :“ 干 得 好 1! 
祁 家 人 到 底 是 有 骨头 的 。” 


九 十 


蓝 东阳 续 了 病假 。 他 帮 有 日 本 人 搞 恐 怖 的 时 候 ， 自 己 从 来 没 
有 尝 过 恐怖 的 滋味 。 不 论 青 年 男女 在 被 捕 的 时 候 怎么 惊 性 失 
措 ， 他 们 的 父母 怎么 悲 协和 欲 绝 ， 他 都 无 动 于 衷 。 他 就 知道 自己 
有 了 钱 又 有 了 势 ， 这 ， 就 心满意足 了 。 

这 一 回 ， 瑞 全 把 子弹 头 给 他 摆 在 了 眼前 。 他 不 敢 碰 它 。 他 
怕 只 要 轻 轻 沾 它 一 下 ， 就 会 嘲 的 一 声 炸 了 。 它 ,亮晶晶 ， 冷 冰 
冰 ， 老 瞧 着 他 ， 像 个 听 里 咕噜 乱 转 的 眼珠 子 似 的 ， 老 跟着 他 。 

老实 说 ， 他 从 来 没有 想 过 冤 有 头 ， 债 有 主 ， 他 根本 不 认为 
自己 造 了 什么 春 ， 犯 了 什么 罪 。 现 在 ， 死 真是 找 上 他 了 。 他 既 
不 承认 有 罪 ， 自 然 也 就 不 存在 赎罪 的 问题 。 信 教 的 人 相信 罪 是 
可 以 赎 的 ， 这 能 使 人 改 恶 从 善 ;而 蓝 东阳 可 是 死心 塌 地 ， 不 可 
救 药 了 。 

他 总 是 害怕 ， 非 常 害怕 。 踢 着 哺 着 指甲 ， 他 会 尖 声 大 叫 起 
来 ,一头 钻 到 床上 ， 拿 被 子 把 头 蒙 起 来 ， 能 一 数 多 半天 ， 大 气 
也 不 敢 出 ， 拓 得 浑身 大 汗 淋 湾 。 他 不 敢 掀 被 子 ， 觉 得 死神 就 站 
在 被 窝 外 头 ， 等 着 他 呢 。 

只 有 等 胖 菊 子 回 了 家 ， 他 才 敢 推 开 被 子 坐 起 来 。 他 把 她 叫 
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过 来 ， 发 疯 似 的 乱 搂 一 气 ， 在 她 的 胖 胎 臂 上 里 咬 。 她 是 他 的 胖 
老婆 ， 他 死 以 前 ， 得 痛 痛 快 快 地 咬 咬 她 ， 把 她 踩 在 脚底 下 ， 躁 
个 够 。 只 有 这 样 ， 为 她 花 的 钱 才 不 冤 ， | 

咬 完 她 ， 他 朝 屋 里 周围 瞧 了 瞧 ， 把 他 的 东西 细 细 看 了 又 
看 ， 再 算 了 算 还 剩 下 多 少 钱 ， 他 大 声 喊 着 : “我 不 能 死 ， 不 能 
死 啊 !1” 

他 顾 不 得 穿 鞋 ， 光 着 脚下 地 ， 抓 过 一 只 铅笔 一 张 纸 ， 把 
所 有 的 家 具 、 衣 服 、 蔡 查 、 饭 硫 什么 的 ， 一 一 登记 上 ， 连 簿 明 
和 鸡毛 撞 子 都 没有 剩 下 。 开 列 的 项 目 越 多 ， 他 就 越 得 意 ， 也 越 
害怕 。 眼 看 活 不 成 了 ， 这 么 些 个 东西 可 留 给 谁 呢 ? 不 ， 不 能 留 
给 胖 菊 子 。 她 嫁 给 他 ， 不 过 是 图 他 的 钱财 和 地 位 。 东 西 不 能 贸 
给 她 。 

他 又 搂 了 搂 她 ， 把 嘴 伸 到 她 的 胖 腮 帮 子 上 : “你 一 定 得 跟 
我 一 块 儿 死 ， 咱 俩 一 块 儿 死 .” 对 ， 哪 怕 是 躺 在 棺材 里 ， 他 身 
边 也 得 有 个 伴 儿 ， 要 不 ， 就 是 死 了 ， 也 得 日 日 夜 夜 担 停 受 怕 。 

胖 菊 子 挣脱 了 他 的 拥抱 ， 他 恨 得 直 咬 牙 。 险 ! 她 到 底 是 祁 
家 的 人 ， 没 准 儿 还 打算 回 祁 家 去 ， 好 嫁 给 瑞 全 ! 

他 求 胖 菊 子 别 甩 下 他 ， 跟 她 商量 ， 一 块 逃 出 北平 去 。 

对 ， 得 逃 出 北平 ! 出 了 北平 ， 瑞 全 就 再 也 找 不 着 他 了 。 天 
底下 不 过 一 个 瑞 全 跟 他 作对 ， 只 要 到 了 别 的 地 方 ， 他 就 又 可 以 
岗子 维 子 穿戴 起 来 。 

要 跑 ， 这 么 些 个 东西 可 怎么 带 ? 桌 椅 板 使， 当然 远 不 如 金 
子 银子 值钱 ， 可 是 ， 不 论 怎么 说 ， 总 还 是 他 的 东西 。 木 头 的 也 
好 ， 磁 的 也 好 ， 都 是 他 费 尽心 机 弄 来 的 。 不 过 ， 话 又 说 回来 
了 ， 要 是 东西 拿 得 太 多 ， 日 本 人 该 截 住 他 了 。 

到 了 晚上 ， 一 听见 古 厨 的 声音 一 -也许 是 洋 车 辕 塘 放 了 炮 


一 一 他 就 一 溜 滚 儿 钻 到 床下 ， 两 手 揪 住 脸 。 

白天 黑夜 提心吊胆 ， 担 惊 受 怕 ， 他 倒 了 骨 口 ， 吃 不 下 饭 。 
不 过 他 还 是 强 打 精 神 ， 硬 塞 下 许多 吃食 。 他 得 吃 ， 有 了 劲 儿 才 
能 想 出 逃命 的 办 法 。 勉 强 吃 下 去 ， 消 化 不 了 ， 他 了 呼出 来 的 气 就 
更 臭 了 。 他 屋子 里 的 门窗 ， 都 死 死 地 关 着 ， 不 消 一 两 天 ， 屋 于 
里 的 味 儿 就 臭 得 跟 有 曲 狐狸 洞 似 的 。 

他 病 了 这 么 久 ， 日 本 人 起 了 疑 ， 派 个 日 本 大 夫 来 瞧 他 。 大 
夫 把 门 敲 开 。 一 股子 腺 臭 味 儿 郑 点 没 把 他 票 得 财 过 气 去 ， 赶 紧 
跑 过 去 把 所 有 的 窗户 都 给 打开 。 

要 是 往常 ， 来 个 日 本 大 夫 ， 东 阳 还 不 跟 厅 头 虫 似 的 ， 革 多 
少 个 躬 。 可 是 这 一 回 ， 他 不 怎么 高 兴 ， 担 了 心 轧 ， 蔡 日 本 人 办 
事 儿 的 ， 不 是 常 被 日 本 人 毒 死 吗 ? 

大 夫 给 了 他 点 儿 助 消化 的 药 ， 他 不 敢 吃 。 大 夫 左 说 右 劝 ， 
费 了 九 牛 二 虎 之 力 ， 才 把 药 便 给 他 灌 了 下 去 。 

东阳 身 在 床上 ， 认 定 自己 快 死 了 ， 大 声 活 了 起 来 。 

药 慢 慢 打 嗓 子 眼 里 往 下 帘 ， 不 多 一 会 儿 ， 只 听 得 肚子 里 吐 
陷 咕噜 一 个 劲 儿 地 啊 。 准 是 给 他 下 了 而 霜 ! 他 挣扎 着 息 下 床 
来 ， 把 门窗 又 紧 紧 关上 ， 稍 微 自 在 了 一 些 。 肚 子 松 快 了 点 ， 不 
那么 难受 了 ， 他 笑 了 。 喇 ， 没 有 ， 没 给 他 下 毒 ， 可 见 日 本 人 对 
他 还 是 信得过 。 好 吧 ， 想 个 招 儿 ， 逃 出 北平 。 

唔 ,干吗 不 ,干吗 不 到 日 本 去 呢 ? 那儿 不 也 是 他 的 国家 
吗 ? 

胖 菊 子 男 有 她 的 打算 。 她 不 乐意 再 伺候 东阳 了 。 这 不 算 对 
不 住 他 。 她 耐 着 性 子 ， 用 她 那 一 身 肥 肉 供 他 取乐 ， 足 有 三 年 之 
入 。 现 在 ， 用 不 着 再 低 三 下 四 地 去 讨好 他 了 。 

她 要 是 真 打算 走 ， 就 得 快 一 一 把 东阳 所 有 的 钱 都 钱 了 去 。 


四 老舍 小 说 全 和 集 
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不 能 等 他 病 好 ， 趁 他 卧病 在 床 ， 正 是 大 好 机 会 。 

她 从 东阳 那儿 和 弄 来 的 钱 ， 早 已 换 成 金 银 藏 到 奶 家 去 了 。 可 
是 东阳 一 死 ， 谁 敢 保 日 本 人 不 会 到 她 娘家 去 搜 呢 ? 要 走 就 得 
快 ， 跑 得 远 远 的 。 马 上 走 ， 不 但 能 保住 她 存在 娘家 的 东西 ， 还 
能 把 东阳 身边 的 细软 也 市 走 。 

有 了 人 金子， 她 也 许 就 能 跑 到 上 海 ， 或 者 南京 那些 大 地 方 
去 ， 赁 她 这 些 年 跟着 大 亦 包 和 东阳 学 来 的 一 身 本 事 ， 还 不 能 另 
起 炉灶 ， 大 干 一 场 ? 

不 能 老 这 么 犹 犹 殉 物 的 ， 她 得 赶快 动手 ， 趁 东阳 不 死 不 活 
地 身 在 床上 ， 赶 紧 把 细软 敛 到 娘家 去 ， 然 后 拿 上 东阳 的 图 章 ， 
把 他 在 银行 里 存 的 现款 卷 个 精光 。 

就 这 么 着 ， 她 把 最 值钱 的 东西 和 现 钱 带 在 身边 ， 把 笨重 的 
东西 存在 娘家 ， 一 溜 烟 上 了 天 津 。 

菊 子 跑 了 ， 东 阳 并 不 留恋 。 如 今天 下 大 乱 ， 一 口袋 白面 就 . 
能 换 一 个 大 姑娘 ， 胖 菊 子 算 个 什么 ! 他 喜欢 胖 娘 们 ， 要 是 女人 
按 分 量 计 价 ， 他 也 可 以 用 两 袋子 日 面 换 一 个 更 肥 的 来 。 

不 过 ， 等 他 发 现 菊 子 把 他 的 钱财 拐 跑 了 ， 他 两 只 眼珠 一 齐 
往 上 吊 ， 是 足 半 个 钟头 没 缓 过 气 来 。 虽 说 屋子 里 的 东西 没 动 ， 
银行 里 也 还 有 背 着 菊 子 的 存款 ， 然 而 这 些 都 不 足以 安慰 他 。 

东阳 真 的 病 重 了 了 人。 焦躁， 寒冷， 铠 惧 ， 打 四 面 八 方向 他 袭 
来 。 他 忽 冷 忽 热 ， 那 张 绿 脸 ， 一会儿 灰 ， 一会儿 紫 。 发 冷 的 时 
节 ， 那 副 黄 牙 板 ， 一 个 劲 儿 地 直 奢 打 。 他 想 好 好 盘算 盘算 ， 可 
是 ， 一 股 透 心 凉 的 寒气 ， 逼 得 他 没 法 集中 思想 。 他 想来 想 去 ， 
摆脱 不 开 一 个 死 字 。 

猛 地 ， 他 又 全 上 映 发 热 ， 脑 子 里 乱 哄 哄 的 ， 像 一 大 群 蝗虫 喻 
喻 地 猛 枯 了 来 。 稍 一 清醒 ， 他 就 大 声 叫 唤 : “我 不 想 死 ， 给 我 


钱 ， 上 日 本 去 一 一 ” 

日 本 大 夫 又 来 了 ， 东 阳 吃 了 点 儿 药 ， 迷 迷糊 糊 地 睡 了 。 他 
的 脑子 静 不 下 来 ， 觉 也 睡 不 踏实 。 他 放 不 下 钱 和 菊 子 。 

东阳 病 得 久 了 ， 上 头 又 派 了 个 校长 到 铁路 学 校 来 。 

要 是 往常 ， 瑞 宣 就 该 考虑 按 规矩 辞职 。 可 是 这 一 回 ， 他 连 
想 也 没 想 仍 然 照 常 到 校 上 课 。 只 要 新 校长 不 撑 ， 他 就 按 瑞 全 的 
意思 ， 照 旧 教 他 的 书 。 要 是 新 校长 真 不 留 他 ， 到 时 候 再 想 办 法 
对 付 。 

新 校长 是 个 中 年 人 ， 眼 光 短 浅 ， 不 过 心眼 儿 不 算 坏 。 虽 说 
这 个 位 置 是 他 费 了 不 少 力气 运动 来 的 ， 他 倒 并 不 打算 从 学 生 身 
上 榨 油 ， 也 不 想 杀 学 生 的 头 。 他 没 撤 谁 的 职 。 瑞 宣 就 留 了 下 
来 。 

对 于 瑞 宣 说 来 ， 这 份 差事 之 可 贵 ， 不 在 于 有 了 进项 ， 而 是 
给 了 他 一 个 机 会 ， 可 以 对 祖国 ， 对 学 生 尽 尽心 。 他 逐 字 逐 句 给 
学 生 细 讲 一 一 释 字 义 ， 渊 字源， 让 学 生 对 每 一 个 字 都 学 而 能 
用 。 除 了 教科 书 ， 还 选 了 不 少 课外 读物 。 他 精心 选 出 的 那些 文 
学 教材 ， 都 意 在 激 起 学 生 的 爱国 热忱 ， 排 除 他 们 的 民族 自卑 
感 。 他 装 作 漫 不 经 心地 选 了 一 些 课外 读物 ， 仿 佛 只 是 为 了 帮助 
学 生 更 好 地 理解 课文 。 这 样 做 起 来 ， 即 使 学 生 中 有 个 把 隐藏 的 
特务 ， 也 不 容易 挑 出 他 的 毛病 。 

最 难 的 是 出 作文 题 。 根 据 他 的 教学 原则 ， 他 不 愿意 给 学 生 
出 些 空空 洞 洞 的 题目 ， 让 学 生 作 起 来 ， 只 能 拿 “ 人 生 于 
世 ……” 开 头 ， 然 后 咬 着 毛笔 杆 ， 怎 么 也 想 不 起 下 句 该 写 什么 。 
但 他 又 不 能 出 些 与 时 事 相 关 的 大 题目 。 要 是 他 胆敢 在 黑板 上 写 
扩 什 么 跟 学 生生 活 密切 相关 的 东西 ， 他 马上 就 会 给 抓 起 来 。 为 
了 避免 空洞 ， 也 为 了 不 被 抓 起 来 ， 他 出 的 题目 总 得 跟 课文 沾 上 
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边 . 这 样 的 题目 学 生 有 话 可 说 ,他 也 能 从 而 了 解 学 生 的 反 
应 。 

改作 文 眷 子 的 时 候 ， 他 总 是 兴高采烈 。 很 多 学 生 的 作文 说 
明 ， 他 们 不 但 理解 他 的 奋 心 ， 而 且 还 小 心 费 烟 地 向 他 倾诉 了 压 
在 心底 的 痛苦 。 批 改作 文 原 是 件 枯燥 无 味 的 事 ， 现 在 倒 成 了 他 
的 欢乐 。 他 简直 是 在 用 隐语 在 和 一 群 青年 人 对 话 。 

他 特别 注意 那些 可 疑 的 学 生 ， 观 察 他 们 是 不 是 会 目 觉 或 不 
自觉 地 接受 日 本 人 的 奴 化 教育 。 

使 他 高 兴 的 是 ， 有 一 两 个 汉奸 家 庭 的 子弟 ， 观 点 和 他 们 父 
亲 的 截然 不 同 。 有 了 这 个 发 现 ， 他 反 躬 自省 ， 党 得 自己 以 前 过 
于 悲观 了 。 他 原 以 为 ， 北 平一 旦 被 日 本 人 占领 ， 就 会 成 为 死水 
一 潭 。 他 错 了 ， 

他 决定 让 小 顺 儿 去 上 学 ， 没 时 间 自 个 儿 教 。 现 在 他 看 清 
了 ， 学 校 里 的 老师 并 不 像 他 原来 想 的 那么 软弱 无 能 。 

东阳 身 在 床上 ， 冷 一 阵 热 一 阵 受 煎熬 的 时 候 ， 冬 天 不 声 不 
啊 地 离开 了 北平 。 这 一 冬 ， 冻 死 了 许多 衣 不 项 体 ， 食 不 果 腹 的 
人 。 乍 起 的 春风 ， 还 没 拿 定 主意 到 底 该 怎么 个 刊 法 。 它 ， 忽 而 
冷 得 像 冰 ， 把 墙头 上 的 雪 一 扫 而 光 ; 忽而 又 暖 烘 烘 的 ， 带 来 了 
湿润 的 空气 ， 春 天 的 彩云 。 古 老 城 墙头 上 的 积 雪 也 开始 融化 ， 
雪 水 渗 进 城墙 颖 里 。 墙 根 下 有 了 生机 。 浅 绿 的 小 嫩 草 苯 儿 ， 已 
经 露 了 头 。 昌 塔 的 金 末 项 ， 故 富 的 黄 琉璃 瓦 ， 都 在 春天 的 阳光 


下 内 内 发 光 。 可 是 ， 忽 然 间 又 来 了 冰冻 ， 叫 人 想起 寒冷 的 隆 
冬 
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一 些 人 很 快 就 死 了 。 冬 春之 交 ， 最 容易 死人 。 
春天 终于 站 稳 了 脚跟 。 冰 雪 融 化 了 ， 勇 敢 的 蜜蜂 喻 喻 地 在 


空中 飞翔 。 忽 然 传 来 了 比 春风 还 要 温暖 的 消息 ， 使 所 有 的 北平 
人 都 坪 挥 了 一 冬 来 的 饥寒 ， 美国 空军 又 炸 了 日 本 本 土 。 瑞 宣 从 
老 三 送 来 的 传单 里 得 到 了 这 个 消息 。 

读 了 这 些 传 单 ， 瑞 宣 欣 喜 若 狂 ， 不 知 不 沉 地 走 到 了 学 校 。 

走 进 教 室 ， 只 见 一 双双 眼睛 都 内 着 快活 的 光芒 。 他 明白 ， 
日 本 挨 炸 的 消息 已 经 传 开 了 。 大 家 眼睛 里 的 光亮 ， 照 得 整个 教 
室 异常 温暖 。 他 一 句 话 也 没 说 ， 只 用 闪烁 着 同样 光芒 的 眼睛 看 
者 大 家 ,每 个 人 的 脸 上 全 带 着 笑 , 许 多 双眼 睛 里 闪烁 着 泪 
光 。 

珊 宣 开始 讲 诗 了 。 他 很 想 择 一 句 :“ 日 本 挨 炸 了 。” 可 是 拼 
命 控制 住 自己 。 这 几 个 字 像 音乐 一 样 老 在 他 的 胸 间 功 澜 。 

他 还 想 对 学 生 们 说 :“ 小 兄弟 们 ， 这 个 好 消息 是 我 弟弟 送 
来 的 呀 !” 不 过 他 不 敢 说 出 口 来 。 

他 现在 懂得 宣传 的 力量 了 。 以 前 ， 他 太 翡 观 ， 总 以 为 宣传 
不 过 是 讲 空话 ， 没 有 价值 。 可 如 今 一 一 瞧 吧 ， 这 条 消息 能 使 
他 ， 他 的 学 生 和 全 北平 的 人 都 兴奋 ， 欢 快 。 

为 什么 不 多 搞 点 这 样 的 宣传 ? 他 决定 帮 老 三 搞 起 来 。 要 笔 
杆子 的 事 ， 他 在 行 。 他 知道 ， 老 三 有 本 事 ， 能 把 他 写 的 东西 印 
出 来 ; 钱 伯伯 也 有 本 事 ， 能 把 它 散 发 出 去 。 

他 在 街 上 过 到 明月 和 尚 ， 把 想 为 地 下 组 织 写 东西 的 打算 讲 
了 讲 。 和 尚 交 代 给 他 几 个 地 址 ， 写 出 来 的 东西 就 往 那 儿 送 。 和 
尚 要 他 注意 化 装 ， 留 神 特务 。 

跟 和 尚 分 手 的 时 候 ， 瑞 宣 觉 出 北平 春天 的 阳光 照 亮 了 他 的 
心 ， 快 活 极 了 。 他 有 了 具体 任务 ,不 能 再 自 恬 形 秽 或 路 路 不 前 
六 

头 年 的 萝卜 室 了 心 ， 还 能 在 项 上 抽出 新 鲜 的 绿叶 儿 ; 窘 茂 


到 老舍 小 说 全 集 
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的 日 菜 干 了 ， 还 能 拱 出 嫩 黄 的 菜 芽 儿 。 连 相 狐 不 扬 的 蒜头 ， 还 
会 跤 出 自 绿 的 苗 儿 呢 。 样 样 东西 都 会 糙 ， 样 样 东西 也 都 会 转 
化 。 


九 十 一 


日 本 人 颁布 防空 令 ， 家 家 户 户 都 得 用 黑 布 把 窗户 蒙 起 来 。 

小 羊 图 谁 家 也 天 不 起 黑 布 ， 白 巡 长 和 李 四 和 苞 发 了 悉 。 他 们 
不 敢 违 抗 上 面 的 命令 ,可 是 他 们 也 很 知道 ， 连 衣 上 裳 都 穿 不 上 的 
人 ， 卓然 也 闫 不 起 黑 布 。 

日 巡 长 一 见 李 四 第 就 叹 了 口气 ,说 ; “我 刚才 还 在 说 ， 乐 
极 必 生 翡 。 这 不 是 一 一 家 家 户 户 都 得 用 黑 布 蒙 窗户 了 。 

“ 哼 一 一 这 一 回 ， 我 又 该 挨 训 了 。?” 

“ 唉 一 一 先 别 扯 那 个 。 怎 么 办 ? 这 是 最 要 紧 的 事 。 大 家 拿 
不 出 黑 布 来 ， 咱 俩 可 怎么 交差 ?” 

“把 报纸 拿 墨 涂 黑 了 一 一 拿 它 当 黑 布 。 日 本 人 来 检查 的 时 
候 一 一 唔 一 一 反正 大 家 的 窗户 是 黑 的 ， 不 就 成 了 吗 ?” 

“你 说 的 倒 有 点 门 儿 ， 可 是 上 哪儿 找 浆 子 去 ?共和 面 打 浆 
于 不 竹 。 

“我 想法 打 一 桶 浆 子 分 给 大 家 ， 不 要 钱 。 说 真 的 ， 就 是 白 
给 浆 子 ， 还 备 不 住 要 挨 骂 呢 。?” 

日 巡 长 马上 说 :“ 这 回 我 不 能 让 你 一 个 人 挨 骂 ， 我 先 去 叫 
大 家 拿 黑 布 ， 完 了 ， 你 再 去 说 糊 报纸 的 事 儿 。 给 大 家 把 浆 子 一 
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分 ， 他 们 要 是 还 不 领情 ， 可 就 是 真 不 知道 好 歹 了 。?” 

李 四 爷 点 了 点 头 。 

“事情 到 这 儿 ， 还 不 算 完 。” 

“怎么 着 ? 没完 了 !” 李 四 和 苑 时 了 起 来 。 

自 巡 长 笑 了 笑 。“ 你 还 是 得 跟 大 家 说 说 ， 要 是 来 了 空袭 ， 
家 家 户 户 都 得 把 灯火 和 火炉 子 弄 灭 。 人 也 不 许 出 屋子 。” 

“让 炸弹 把 大 伙 儿 都 给 炸 死 ?” 

白 巡 长 没 答 老 人 的 茬 ， 还 接着 讲 上 面 命令 的 事 儿 。“ 家 家 
户 户 都 得 出 个 人 在 街 门 外 头 站 岗 ， 空 袭 的 时 候 不 准 关 门 。 家 里 
要 是 没 人 站 岗 ， 就 得 雇 人 。 官 价 ， 一 个 钟头 三 块 钱 。 

“这 都 是 些 什么 乱七八糟 的 ??” 

“我 要 是 明白 ， 那 才 怪 呢 ! 您 保 不 住 会 说 ， 要 是 不 关 街 门 ， 
日 本 人 撞 进 来 就 方便 多 了 ， 想 逮 谁 就 妹 谁 。” 

“说 得 不 错 。 根 本 不 是 为 了 防空 ， 是 为 了 还 人 方便 。” 

白 巡 长 到 各 户 去 通知 防空 的 事 。 所 到 之 处 ， 怨 声 载 道 。 不 
过 大 家 转 而 又 一 想 :“ 这 人 么 看 来 ， 日 本 真 的 挨 炸 了 !” 跟 着 又 高 
兴起 来 。 

李 四 和 耸 去 找 程 长 顺 ， 跟 他 要 旧 报 纸 。 

程 长 顺 说 ， 旧 报纸 ， 破 布 ， 他 都 有 ， 随 便 拿 就 是 了 。“ 四 
爷爷 ， 您 就 拿 一 捆 旧 报纸 去 ， 比 他 们 一 家 一 家 的 来 要 强 。 我 是 
个 做 小 买卖 的 ， 要 是 大 家 知道 我 是 白 给 ， 该 不 肯 要 了 ， 话 是 这 
么 说 不 是 ?” 

“你 说 得 也 是 ,” 李 四 和 爷 点 了 点 头 。 

“再 说 破 布 一 一 要 是 有 人 想 要 的 话 一 一 我 就 按 买 来 的 价 儿 
卖 ， 不 能 白 给 。” 

李 老 人 拿 起 一 大 捆 报 纸 ， 打 了 一 大 桶 浆 子 ， 就 到 各 户 去 


了 。 大 家 都 很 感激 ， 连 丁 约翰 也 受 了 老人 拿 来 的 东西 。 

惟独 韵 梅 没有 要 李 老 人 拿 来 的 报纸 和 浆 子 。 她 已 经 想到 可 
以 用 报纸 ， 早 就 把 窗户 糊 好 了 。 报 纸 上 用 墨汁 涂 得 黑 黑 的 。 

夜里 十 点 ， 头 一 回响 起 了 防空 演习 警报 。 小 羊 圈 的 人 多 一 
半 都 上 床 睡 觉 了 。 

大 人 们 迷 迷 瞪 瞪 的 ， 有 的 找 不 着 衣裳 ， 有 的 穿 错 了 圣 。 孩 
子 们 从 梦 中 惊醒 ， 大 声 句 号 。 大 家 糊 里 糊涂 ， 推 推 操 操 ， 拖 儿 
带 女 ， 一 齐 拥 到 院子 里 。 这 才 想 起 白 巡 长 的 话 : “ 遇 到 空袭 ， 
赶快 灭 灯 ， 在 屋子 里 坐 着 ， 别 出 来 。” 

瞧 瞧 院子 ， 瞧 瞧 天 ， 他 们 悟 出 来 ， 就 是 想 走 ， 也 没 个 藏身 
之 处 。 日 本 人 压根 儿 没 给 挖 防空 洞 ， 大 伙 儿 只 能 回 屋子 里 去 坐 
着 。 

瑞 宣 、 韵 梅 ， 都 披 上 衣服 起 来 了 ， 悄 悄 走 到 院子 里 ， 招 呼 
南 屋 的 街坊 .“ 是 空袭 警报 一 一 你 们 起 不 起 来 都 成 ”然后 他 走 
到 和 爷爷 窗户 外 头 听 了 听 ， 老 人 要 是 还 在 睡 ， 就 不 惊动 他 了 。 

韵 梅 打开 街 门 ， 坐 在 门 前 的 台阶 上 ， 决 心 一 直 等 到 解除 警 
报 。 她 不 乐意 叫 瑞 宜 来 守 街 门 ， 他 第 二 天 还 有 课 ; 她 也 不 乐意 
花 三 块 钱 一 小 时 雇 个 人 来 替 她 守 着 。 

珊 宜 走 到 门口 来 看 她 ， 她 一 个 劲 儿 说 :“ 你 回去 睡 吧 。” 

“我 先 在 这 儿 站 一 会 儿 ， 过 一 时 半 会 的 ， 你 再 来 替 我 。 谁 
知道 这 一 六 得 几 个 钟头 呢 !1” 

“你 还 是 去 睡 吧 ， 我 反正 也 睡 不 着 。” 

说 着 ， 只 见 三 号 的 日 本 人 悄悄 地 ， 飞 快 地 ， 走 出 大 门 ， 贼 
似 的 ， 汶 着 墙根 ， 往 大 街 那 汶 儿 跑 ， 

“他 们 要 干什么 ?” 章 梅 压 低 了 嗓门 问 。 

“他 们 得 上 防空 洞 里 去 呆 着 。 哼 !” 瑞 宣 静 静 地 站 了 一 会 
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儿 ， 然 后 走 回 院 子 里 。 

在 黑暗 中 ， 竟 梅 凭 身影 儿 和 咳嗽 的 声音 ， 慢 慢 地 看 出 来 ， 
李 四 和 葡 大 门口 站 的 是 他 的 胖 儿 子 。 马 寒 妇 门 外 是 程 长 顺 ， 六 号 
门 外 是 于 约翰 。 谁 也 不 出 声 。 

过 了 半 个 多 小 时 , 一 扣 儿 动静 没有 ， 祁 老人 也 出 来 了 。 
“到 底 是 怎么 档 子 事 儿 ? 什么 事 也 没有 了 嘛 ， 你 还 是 进来 吧 !1” 

“您 回 屋 歇 着 去 吧 ， 季 和 爷 。 我 得 在 这 儿 瞧 着 ， 没 准 儿 ， 晶 
本 人 会 来 查 呢 1” 章 梅 好 说 歹 说 ， 把 老人 劝 了 回去 。 

韵 梅 果然 想 得 不 错 。 全 城 的 宪兵 和 和 警察， 都 动员 起 来 了 ， 
挨家 挨户 的 查 。 不 过 是 防空 演习 ， 可 日 本 人 做 得 跟 真 的 一 样 。 
他 们 散 出 去 通宵 不 睡 ， 也 得 把 全 北平 的 人 折腾 个 够 ， 叫 他 们 烛 
灭 了 和 灯火、 炉子， 坐 在 屋子 里 不 出 来 。 这 人 么 着 ， 日 本 人 才能 顺 
顺 当 当地 撤 到 安全 地 带 ， 日 本 人 的 家 也 不 会 挨 抢 了 。 

他 们 果真 来 了 。 章 梅 一 见 西 涉 有 四 个 人 影 儿 奔 这 么 来 ， 赶 
紧 站 了 起 来 。 俩 高 个 儿 的 ， 她 估 摸 是 李 四 和 和 上 昌 巡 长 ， 那 俩 矮 
的 呢 ， 就 是 日 本 鬼子 。 

他 们 打 一 号 和 三 号 门 前 走 过 ， 直 奔 竟 梅 。 她 往 一 边 办 了 
内 ， 没 作 声 。 李 四 第 和 白 巡 长 也 不 言语 ， 跟 着 日 本 人 进 了 院 
ER 

没有 灯 ， 没 有 火 。 日 本 人 拿 电 简 把 每 个 窗户 都 照 了 照 ， 黑 
的 。 他 们 走 了 出 来 。 

六 号 也 没有 差错 。 

走 到 七 号 大 杂 院 ， 李 四 爷 和 日 巡 长 都 提 了 把 省 。 

情况 不 坏 。 家 家 户 户 都 黑 灯 睹 火 一 一 七 号 里 住 的 人 家 ， 压 
根 儿 就 没有 灯 油 ， 也 没有 煤 。 

完 兵 拿 电 简 往 窗户 上 刷 地 照 去 ， 百 巡 长 吓 得 直 冒 汗 。 至 少 


有 三 户 人 家 没 把 窗户 给 糊 黑 。 李 四 和 爷 忍 不 住 驾 出 声 来 了 : “他 
妈 的 ! 一 一 我 连 浆 子 都 给 了 ， 怎 么 ……” 

日 巡 长 知道 事情 闹 大 了 。 为 了 这 ， 他 就 得 丢 差 事 。 他 气急 
败坏 地 连忙 问 道 :“ 为 什么 不 把 窗户 糊 起 来 ? 为 什么 ?” 李 四 移 
跟 我 不 是 嘱 只 又 嘱 只 吗 !” 他 这 话 是 冲 七 号 的 人 说 的 。 可 主要 
还 是 讲 给 日 本 人 听 ， 好 洗刷 他 目 己 和 李 四 和 他 。 

“ 真 对 不 住 ,” 站 在 一 边 的 一 个 女人 可 怜 巴 巴 地 说 ，“ 孩 子 
把 浆 子 给 吃 了 ， 日 巡 长 ， 给 我 们 说 几 名 好 话 吧 ， 一 年 四 季 护 子 
们 都 没 见 过 日 面 。” 

白 巡 长 没 了 话说 。 

日 本 宪兵 懂 的 中 国 话 不 多 ， 听 不 懂 那 个 女人 说 的 是 什么 。 
他 不 分 青 红 皂 日 ， 上 去 就 给 了 李 四 爷 两 嘴巴 。 

李 四 和 爷 锣 住 了 。 虽 说 为 了 生活 他 得 走 街 串 埠 ， 跟 各 种 各 样 
的 人 打交道 ， 可 他 从 来 没 跟 人 动 过 手 ; 要 是 看 见 别人 打架 ,不 
管 人 家 拿 的 是 棍棒 还 是 刀枪 ， 他 都 要 冒 着 危险 把 人 家 搜 开 。 

他 气 炸 了 及 。 他 忘记 了 自己 一 向 反对 动武 ， 息 记 了 自己 谨 
小 慎 微 的 处 世 哲 学 ， 只 看 见 眼 前 站 着 两 畜 牲 ， 连 个 日 了 明子 的 
老头 也 敢 打 。 他 人 从容不迫， 一 声 没 咏 ， 举 起 手 来 ， 照 着 日 本 人 
的 脸 就 是 一 下 子 。 他 忽然 觉 着 非 党 痛快， 得意 。 他 没 作 声 ， 把 
所 有 的 劲 儿 全 用 在 拳头 上 了 。 

宪兵 的 大 皮革 ， 照 着 李 老 人 的 腿 一 阵 猛 跑 ， 老 人 倒 下 了 。 

白 巡 长 不 敢 斑 ， 他 想 救出 目 己 的 老 伙 伴 ， 可 又 车 不 起 那 两 
个 发 了 狂 的 野兽 。 

院子 里 的 人 谁 也 没 动 一 动 。 老 人 抱 住 一 个 宪兵 的 腿 ， 把 他 
拖 倒 在 地 ， 两 人 就 在 院子 里 滚 成 一 团 。 

另 一 个 宪兵 ， 跟 着 地 上 滚 的 人 转 来 转 去 ， 找 准 机 会 ， 冲 着 


老人 的 太阳 穴 就 是 一 下 ， 李 老人 一 下 子 就 不 动 了 。 

两 个 宪兵 住 了 手 ， 叫 白 巡 长 把 所 有 没 把 窗户 糊 严实 的 住 
户 ， 都 抓 走 下 狱 。 

完 兵 和 蝗 巡 长 都 走 了 ， 院 子 里 的 人 一 视 蜂 似 的 围 上 了 李 四 
和 爷 。 目 从 他 当 了 里 长 ,不 知道 换 了 他 们 多 少 写 。 那 是 贫困 逼 得 
他 们 平日 无 故地 号 人 。 如 今 ， 为 了 他 们 ， 他 躺 下 起 不 来 了 。 大 
家 都 氏 了 。 

大 伙 儿 把 李 四 和 他 抬 回 家 ， 四 和 爷 两 个 多 小 时 人 事 不 知 。 虽 说 
还 没有 解除 警报 ， 四 大 妈 什 么 也 不 管 不 顾 了 ， 大 声 哭 了 许久 。 
她 升 着 了 火 ， 给 老人 烧 开 水 喝 。 小 羊 轿 的 人 把 警报 筷 了 个 一 干 
二 净 ， 进 进出 出 ， 痢 来 看 李 四 和 分 。 

次 晨 两 点 才 解 除 警报 。 祁 老人 一 直 没 睡 下。 他 过 一 小 会 儿 
就 走出 来 看 看 竟 梅 ， 然 后 回 到 目 个 儿 屋 里 躺 下 。 

前 梅 披 了 一 件 破 棉 实 ， 徘 在 门框 上 上， 再 不 就 半 醒 半 睡 地 坐 
在 门 前 台阶 上 。 她 很 想 去 看 看 李 四 和 个， 可 又 不 敢 走 开 。 不 管 是 
不 是 真有 空 窒 ， 她 都 得 坚守 岗位 。 不 论 怎么 说 ,不 能 给 家 里 人 
营 膝 烦 、。 

解除 警报 前 几 分 钟 ， 三 号 的 日 本 人 咕 咕 啤 啤 说 笑 着 回 了 
家 ， 韵 梅 知 道 快 完事 了 。 

解除 警报 的 信号 一 啊 ， 韵 梅 马 上 跑 到 李 家 ， 祁 老人 跟 在 她 
后 面 。 李 四 和 爷 睁 开眼 睛 看 了 看 他 们 ， 又 把 眼睛 闭 上 了 。 大 家 都 
找 不 到 安奈 他 的 话 。 祁 老人 见 多 年 的 老 伙伴 半死 不 活 地 躺 在 床 
上 ， 想 放声 大 典 。 

“第 第， 明 们 回去 吧 ?” 韵 梅 悄悄 问 祖父 。 

祁 老 人 点 了 点 头 ， 由 她 换 着 ， 回 了 家 。 

叉 过 了 三 天 ， 李 四 和 仓 还 是 人 事 不 醒 。 末 了 ， 他 有 睁 开眼 ， 看 


了 看 老伴 ， 看 了 看 家 里 的 人 ， 慢 慢 闭 上 眼 ， 从 此 不 再 陷 开 了 。 

虽说 四 大 妈 拿 不 出 东西 款待 来 刷 丧 的 人 ， 守 灵 、 出 殡 还 是 
按 规矩 办 了 。 没 得 过 李 家 好 处 的 人 ， 知 道 四 和 是 个 实 诚 人 ， 都 
赶 来 碚 了 三 个 头 。 得 过 他 好 处 的 ， 器 得 特别 伤心 ， 撩 酒 浇 英 一 
番 。 那 得 过 他 的 好 处 又 时 常 骂 他 的 人 ， 也 跑 来 哭 灵 ， 借 机 倾诉 
一 下 心里 的 烦恼 与 不 幸 ， 骂 自己 对 老人 不 够 公道 。 

祁 老 人 哭 得 很 伤心 。 他 和 李 四 苑 都 是 小 羊 圈 的 长 者 。 论 年 
纪 、 经 历 和 秉性 ， 他 俩 都 差不多 。 虽 说 不 是 亲 威 ， 多 年 来 也 真 
跟 手足 不 相 上 下 。 李 四 和 爷 一 死 ， 整 条 街 上 ， 也 可 以 说 全 世界 ， 
就 再 也 没有 人 能 懂得 祁 老人 那 一 套 陈 谷子 烂 芝麻 了 。 他 俩 知 根 
知 底 地 交往 了 一 辈子 。 

李 四 爷 的 丧事 办 得 挺 像 那么 一 回 事 ， 来 的 人 很 多 。 那 些 窝 
脖 儿 的 杠 大 个 儿 ， 杠 房 的， 还 有 清音 吹 鼓 手 和 打 执 事 的 ， 都 跟 
他 有 交情 。 他 们 穿 了 孝 ， 诚 心 诚意 来 发 送 这 位 老 相 好 ， 一 直 把 
他 送出 了 城 。 他 们 没 法 给 他 报仇 ， 只 能 用 佘 英 、 吹 打 、 送 殡 和 
友情 来 表示 他 们 的 心意 ， 把 他 一 直送 到 坟 地 ， 让 他 好 好 安息 。 
但 愿 日 本 人 不 至 于 把 他 的 尸骨 挖 出 来 。 日 本 人 为 了 修 飞 机 场 ， 
修 公路 ， 控 了 数 不 清 人 家 的 坟墓 . 
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九 十 二 


夏天 ， 襄 药 旗 球 扬 在 南海 和 太平 洋 。 太 阳 神 的 子孙 ， 征 服 
了 满 是 甘 芒 田 和 橡胶 园 的 许多 绿色 岛屿 。 北 平 倒 很 少见 得 着 短 
腿 的 日 本 兵 了 。 他 们 不 敢 见 天 日 ， 来 来 去 去 ， 总 在 夜晚 ， 因 为 
他 们 的 军装 上 有 补 钉 ， 鞋 也 破 了 。 皇 军 成 了 一 群 破 衣 烂 衫 的 
大 

皇 军 为 了 遮 丑 ， 到 夜里 才 敢 出 来 ;普通 的 日 本 人 倒 不 在 
平 ， 不怕 到 处 丢人 现 眼 。 一 些 穿着 和 服 、 低 着 头 走路 的 日 本 娘 
们 ， 在 市 场 上 ， 胡 同 里 ， 见 东西 就 抢 。 她 们 三 五 成 群 ， 跑 到 菜 
市 场 ， 把 菜 摊子 或 水 果 摊 子 围 上 。 你 拿 白 菜 ， 我 拿 黄瓜 ， 抓 起 
来 就 往 篮子 里 头 塞 。 谁 也 不 闲 着， 茄子、 西 苦 芦 ， 一 个 劲 儿 地 
往 袖 简 里 装 。 抢 完了 ， 一 个 个 还 像 漂 漂 亮 亮 的 小 磁 娃 娃 似 的 听 
吼 哌 啤 有 说 有 笑 地 各 回 各 家 。 

配给 他 们 的 粮食 ， 虽 说 比 中 国人 的 多 ， 质 量 也 好 些 ， 可 也 
还 是 不 够 吃 。 征 服 者 和 被 征服 者 都 过 的 是 穷 鬼 的 日 子 。 抢 最 简 
便 ， 中 国 警 察 不 管 ， 日 本 宪兵 不 问 ， 做 小 买卖 的 也 不 敢 拦 。 

日 本 娘 们 的 开路 先锋 是 高 丽 棒子 一 一 高 级 的 奴才 。 她 们 不 
单 是 抢 ， 还 由 着 性 儿 作 践 。 她 们 一 个 子 儿 不 花 地 吃 你 几 个 西 


瓜 ， 还 得 糟 踏 几 个 。 相 形 之 下 ， 日 本 娘 们 反而 觉 乎 着 她 们 不 那 
么 下 作 一 一 她 们 只 是 抢 东 西 ， 不 毁 东 西 。 

和信 夏 以 来 ， 见 不 着 卖 著 菜 和 水 果 的 小 贩 了， 小 羊 圈 的 人 只 
能 将 就 着 活 下 去 。 小 贩 们 都 怕 三 号 的 日 本 女人 们 抢 。 

这 样 一 来 ， 给 中 国 妇女 市 来 了 很 大 的 不 方便 ， 像 韵 梅 就 再 
也 不 能 在 自己 家 门口 买点 敬 和 菠菜 什么 的 了 。 哪 怕 严 头 蒜 呢 ， 
也 得 上 趟 街 。 再 说 ， 小 贩 们 挨 了 抢 ， 就 得 打 中 国人 喘 上 搞 回 本 
儿 来 。 东 西 全 涨 了 价 。 竟 梅 发 现 她 还 得 交 一 笔 抢 动 税 。 

打 李 四 和 爷 过 世 那 会 儿 起 ， 日 巡 长 就 一 天 比 一 天 烦恼 。 虽 说 
他 也 能 琢磨 出 两 条 理由 来 原 该 目 己 ， 可 不 论 他 怎么 想 ， 总 还 是 
党 着 亏 心 ， 对 不 住 李 四 区。 是 他 ， 硬 拉 四 和 爷 出 来 当 的 里 长 ， 日 
本 宪兵 打 四 和 爷 的 时 候 ， 他 也 没 上 前 拦 。 他 没 法 不 到 小 年 图 来 巡 
查 ， 可 他 又 很 怕 见 四 大 妈 和 她 儿子 。 每 回 见 了 他 们 ， 他 都 低下 
涉 ， 不 敢 正 着 眼 瞧 。 他 在 人 前 挺 不 起 腊 杆 ， 简 直 是 个 苟且 丛生 
的 可 怜 虫 。 

他 不 让 手下 人 去 管 日 本 娘 们 抢 东西 的 事 。 “我们 要 是 去 报 
告 ， 或 者 管 上 一 管 ， 保 不 住 这 些 混 账 东 西 就 会 想方设法 把 做 小 
买卖 的 抓 起 来 。 我 说 弟兄 们 ， 最 好 的 法 子 就 是 把 眼睛 闭 上 。 整 
个 北平 都 让 人 家 给 占 了 ， 哪 儿 还 有 是 非 呢 ?” 

小 半 图 不 能 没有 里 长 ， 他 想到 祁 瑞 宣 和 程 长 顺 ， 不 过 他 们 
都 面 慈 心软 ， 办 不 了 事 。 

李 四 委 一 死 ， 丁 约翰 就 看 上 了 这 份 儿 差 事 。 他 如 今 有 的 是 
时 间 。 目 打 英 国府 出 来 ,他 就 没 再 谋 差事 。 既 在 英国 府 里 做 过 
事 ， 他 不 愿意 到 西餐 馆 里 去 当 摆 台 的 。 就 算 他 乐意 降 底 身分 ， 
也 不 见得 准 能 找到 工作 ， 因 为 日 本 人 既 反 英 ， 又 反 美 ， 多 一 半 
的 西餐 馆 都 关 了 门 。 
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白 巡 长 不 喜欢 丁 约 翰 那 副 洋 派 头 ， 不 过 找 不 到 合适 的 人 ， 
只 好 点 了 头 。 

安排 好 里 长 的 事 ， 白 巡 长 仍然 日 夜里 牵 肠 挂 肚 。 还 有 桩 事 
让 他 揪心 ， 又 难于 说 出 口 : 年 纪 太 大 了 。 

见 天 儿 ， 他 拿 一 把 老 掉 了 牙 的 剃刀 ， 细 细 把 胡子 茬 刮 个 精 
光 ， 旧 制服 收拾 得 整整 齐 齐 ， 干 干净 癣 ， 一 双 旧 皮鞋 ， 也 用 破 
布控 得 锂 亮 ， 走 路 的 时 候 ， 强 打 精 神 挺 起 胸 月 ， 可 是 他 明白 ， 
自己 的 老 态 是 遮盖 不 住 的 。 他 并 不 愿意 给 日 本 人 当 走 狗 ， 然 而 
也 的 确 怕 日 本 人 撤 他 的 差 。 查 街 的 时 候 ， 他 总 怕 抽 冷 子 会 碰 上 
个 日 本 人 对 他 说 :“ 滚 ! 谁 要 你 这 么 个 老 东 西 来 当 巡 长 ?” 

他 最 头疼 的 是 ， 自 打 日 本 女人 们 抢 开 东西 以 后 ， 中 国人 也 
学 会 了 这 人 一手。 他 叫 手 底下 的 人 别管 日 本 女人 们 抢 东 西 ， 那 他 
又 怎么 能 叫 他 们 去 管 中 国 人 呢 ? 中 国人 抢 得 再 多 ， 也 赛 不 过 日 
本 人 。 要 是 他 不 敢 管 日 本 人 ， 也 就 不 该 管 中 国 人 。 

他 低下 头 ， 对 手下 人 说 :“ 别 管 他 们 ， 肚 子 都 饿 交 了 ， 谁 
没 尝 过 挨 饼 的 滋味 ? 就 是 把 他 们 抓 起 来 ， 日 本 人 也 不 会 说 咱们 
好 。 监 牢 都 住 满 了 ， 犯 人 也 没有 粮食 吃 。 唉 一 一 还 是 那 话 ， 睁 
只 眼 财 只 眼 吧 ， 等 咱们 的 眼睛 都 闭 上 ， 永 远 不 再 睁 开 ， 世 界 兴 
pe 

因为 不 够 吃 ， 居 于 统治 地 位 的 异族 露出 了 狐狸 尾巴 ;因为 
纺 铁 ， 奴 隶 们 也 顾 不 得 盖 耻 了 。 忍 饥 挨 狐 的 人 ， 一 心 想 的 是 弄 
点 什么 往 嘴 里 填 ， 体 面 不 体面 ， 早 就 顾 不 上 了 ， 偷 点 抢 点 都 算 
不 了 什么 事 儿 。 

在 北平 卖 生 熟 猪肉 的 铺子 里 ， 切 肘 花 和 香肠 的 肉 墩子 足 有 
一 人 多 高 。 这 是 因为 掌柜 的 怕 有 买主 伸手 抓 肉 ， 把 手指 头 制 掉 一 
截 。 可 是 现在 这 些 高 高 的 肉 墩子 〈 原 本 就 是 半截 大 树干 ) 已 经 
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拦 不 住人 们 往 那 儿 伸手 。 卖 生肉 的 肉 铺 一 向 是 在 肉 案 子 上 切 ， 
因为 再 贪 的 人 也 不 会 把 生肉 ， 或 者 大 油 抓 起 来 往 嘴 里 送 。 然 而 
现在 真有 抢 生肉 吃 的 人 。 

自打 日 本 人 实行 粮食 配给 以 来 ， 肉 铺 的 生意 就 冷清 起 来 。 
常常 一 连 三 五 天 没有 肉 卖 。 偶 尔 有 点 儿 肉 ， 就 连夜 的 出 来 ,不 
论 生 熟 ， 都 切 成 小 块 ， 拿 纸 或 者 荷 叶 包 上 ， 藏 在 柜 枉 里。 买主 
得 先 交 钱 ， 然 后 才能 接 过 一 小 点 肉 。 

这 种 先 交 钱 后 交 货 的 办 法 ， 在 北平 风行 一 时 。 要 是 不 先 物 
钱 ， 什 么 也 和 外 想 买 。 

卖 烧饼 、 包 子 和 别 种 吃食 的 做 小 买卖 的 ， 都 用 细 铁 丝 网 子 
把 篮子 章 上 ， 加 锁 。 灭 主 先 交 钱 ， 随 后 打开 篮子 上 的 锁 ， 把 东 
西 拿 出 来 。 小 贩 们 还 一 边 交 货 一 边 说 ， 东 西 一 倒 手 ， 他 就 不 负 
责 了 。 因 为 严 东 西 的 时 候 ， 摊 子 或 担子 劳 边 总 有 人 等 着 ， 见 吃 
的 东西 就 抢 。 

韵 梅 给 抢 过 两 回 ， 再 也 不 敢 打发 小 顺 儿 去 买 东 西 了 。 虽 说 
东西 不 值 什么 ， 她 可 是 害 了 怕 。 

天 佑 太太 犹 犹 光 瑰 地 出 了 个 主意 ;: “让 小 顺 儿 跟着 你 去 不 
好 么 ? 四 只 眼 总 比 两 只 眼 管用 。?” 

前 和 梅 党 着 ， 不 论 小 顺 儿 有 用 没 用 ， 叫 他 跟着 总 能 壮 壮 胆 
子 ， 可 是 小 顺 儿 得 上 学 。 

“ 唉 ,” 祁 老人 叹 了 口气 ，“ 这 年 月 ， 上 不 上 学 有 什么 要 
紧 !1” 

小 顺 儿 一 昕 给 他 派 了 这 份 差事 ， 美 得 不 行 ， 马 上 想到 要 随 
身 带 根 棍子 。“ 谁 要 是 敢 夺 您 的 口袋 ， 妈 ， 我 就 拿 棍子 敲打 
他 。” 

“你 安静 一 会 儿 吧 ,” 竟 梅 汪 笑 不 得 ,“ 把 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 
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仔细 瞧 着 点 就 行 了 。 要 是 有 人 老 跟 着 咱们 ， 你 就 大 声 喷 喷 。” 

“ 叫 警 察 吗 ?” 小 顺 儿 爱 打 盆 。 

“ 陪 一 一 他 们 要 管 ， 那 才 叫 怪 呢 。” 

“ 那 我 嘻 什 么 呢 ?” 小 顺 儿 样 样 事情 都 要 阅 个 一 清二 楚 ， 不 
然 怎 么 能 当 好 妈妈 的 保镖 呢 。 

“ 呆 什 么 都 可 以 一 一 喀 哮 一 通 就 是 了 。” 奶 奶 直 帮 着 解释 。 

祁 老 人 ， 为 了 让 大 家 上 崔 瞧 ， 自 己 虽 说 是 年 老 体 绊 ， 却 还 足 
符 多 谋 ， 找 来 几 块 破 布 和 绳子 ， 对 韵 梅 说 :“ 拿 去 把 篮子 单 上 ， 
买 来 东西 ， 把 强 头 一 紧 ， 就 跟 那 些 做 小 买卖 的 用 的 篮子 一 样 
了 。 这 不 牢靠 多 了 吗 ?” 

韵 梅 说 :“ 您 的 主意 真 不 错 ， 和 爷爷 .” 她 可 没 说 :“ 要 是 连 
篮子 一 块 儿 给 抢 了 去 呢 ?” 

瑞 宣 当然 也 想 出 把 力 。 每 次 打 学 校 往 家 走 ， 他 都 尽量 顺路 
买点 儿 东 西 ， 省 得 韵 梅 一 趟 趟 上 街 ， 减 少 挨 抢 的 机 会 。 

有 一 天 ， 他 从 学 校 回 家 ， 想 起 韵 梅 仿佛 要 他 带 点 什么 来 
着 ， 可 是 忘 了 她 究竟 要 的 是 什么 东西 。 

走 了 一 会 儿 ， 看 见 一 个 卖 烧饼 油条 的 。 战 前 卖 烧 饼 的 有 的 
是 ， 可 这 会 儿 倒 很 希 军 了 。 篮 子 上 的 铁丝 网 也 显得 新 奇 、 古 
怪 
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他 想 买 上 俩 烧饼 油条 ， 好 补偿 他 忘 了 买 东西 的 过 错 ， 也 让 
妞 子 乐 一 乐 。 她 还 是 一 见 共和 面 就 器 。 

手 里 拿 着 烧饼 油条 ， 他 一 路 走 ， 一 路 想 着 富 善 先 生 。 他 不 
是 常 送 给 妞 子 饼干 、 面 包 来 着 吗 ?他 很 慷 记 这 位 老 朋友 ， 不 过 
他 心里 明白 ， 就 是 知道 老 先生 在 哪儿 ， 也 不 敢 去 看 他 。 日 本 人 
特别 恨 跟 西洋 人 有 来 往 的 中 国人 。 

想 着 想 着 ， 猛 孤 丁 打 旁边 伸 过 来 一 只 手 ， 一 只 非常 脏 ， 非 


常 瘦 的 手 。 他 还 没 明白 过 来 是 怎么 回 事 ， 烧 饼 油 条 已 经 不 咽 而 
飞 了 。 他 住 了 脚 ， 回 过 头 去 看 。 

抢 烧饼 的 人 是 个 极 瘦 、 极 弱 的 人 ， 没 命 的 跑 ， 可 又 跑 不 
快 。 他 冲 着 烧饼 油条 吐 了 几 口 唾沫 ， 就 是 给 追 上 ， 人 家 也 不 要 
本 总 

瑞 宣 返 上 了 他 。 这 瘦 子 像 只 走投无路 的 老母 鸡 ， 脸 冲 墙 站 
住 了 。 瑞 宣 见 他 还 懂得 点 羞耻 ， 可 怜 起 他 来 ， 后 悔 不 该 捞 他 。 

“朋友 ， 你 拿 着 吃 吧 ， 我 不 要 了 。” 瑞 宣 温 和 地 说 ,希望 这 
个 瘦 子 会 转 过 映 来 。 

瘦 子 把 脸 往 墙 上 贴 得 更 蛇 了 。 

瑞 宣 想 说 , “是 日 本 人 害 得 我 们 顾 不 得 廉耻 也 没 法 要 面子 
了 ， 不 是 你 一 个 人 的 错 。” 可 是 ， 这 一 鼻 话 他 想 说 可 又 说 不 出 
来 。 因 为 怎么 说 都 是 空话 。 讲 道理 ， 劝 慰 ， 饱 不 了 肚皮 。 于 是 
他 说 :“ 朋 友 ， 吃 吧 !” 

瘦 子 仿佛 受 了 感动 。 慢 慢 转 过 身 来 。 

宣 一 下 子 看 清楚 了 : 是 钱 许 人 的 田 爷 陈 野 求 。 他 把 准备 
要 说 的 话 都 抛 到 九 震 云 外 ， 好 不 容易 才 浆 出 一 句 :“ 野 求 !” 

野 求 奉 拉 着 脑袋， 身子 倚 在 墙 上 ， 木 呆 呆 地 站 着 。 他 的 头 
发 怕 有 好 几 个 月 没 理 了 ， 又 长 又 脏 ， 乱糟糟 的 在 涉 上 卷 成 一 
团 。 他 的 脸 ， 瘦 成 一 条 儿 ， 好 多 天 没 洗 了。 了 眼睛 里 没有 泪 ， 惕 
呵呵 地 望 厦 手 里 的 油条 出 神 。 

宣 一 把 抓 住 野 求 的 腹壁 ， 野 求 想 挣扎 开 ， 可 是 没有 力 
气 ， 跟 跟 踊 跤 的 他 跟着 瑞 宣 走 了 几 步 ， 强 打 着 精神 问 : “上 哪 
jb 

“ 找 个 地 方 坐 一 坐 。” 瑞 宣 说 。 

两 人 走 进 一 家 小 饭 铺 。 一 进门 ， 跑 堂 的 就 过 来 挡 驾 。“ 对 
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不 起 您 哪 ， 今 儿 我 们 什么 也 没有 ， 压 根 儿 没 升 火 。 没 生意 

没有 升 火 ， 没 有 杯 盘 碗 纹 相 碰 的 叮当 之 声 ， 这 也 算 饭 馆 ? 
桌 椅 板 使 ， 都 收拾 得 整整 齐 齐 ， 铺 子 里 还 有 多 年 来 留 下 的 一 股 
子 华 油 味 儿 和 饭菜 味 儿 。 

“让 我 们 坐 一 会 儿 好 不 好 !” 瑞 宣 客 客气 气 地 问 ,， “这 位 先 
生 有 点 儿 不 舒服 。” 他 指 的 是 野 求 。 

“ 没 说 的 ， 坐 吧 ， 属 子 都 空 着 呢 ,” 跑 堂 的 笑 着 说 道 , “您 
瞧 ， 先 生 ， 我 们 这 生意 怎么 做 ? 没 可 卖 的 东西 ， 还 不 许 关门 ， 
真是 笑话 。” 

两 人 都 坐 下 了 。 因 为 瘦 ， 野 求 的 脸 显得 越发 长 了 ， 眼 珠子 
跟 死 鱼 的 一 样 。 他 平静 下 来 ， 呆 呆 地 坐 着 ， 一 动 也 不 动 。 

野 求 叹 了 口气 ; “没什么 可 说 的 一 一 如 今 ， 我 不 过 是 行 忆 
走 肉 轩 了 。” 他 说 话 的 时 候 ， 脸 上 的 肌肉 纹 丝 不 动 。 他 说 的 是 
实话 ， 用 不 着 带 表 情 。 

“我 把 -一切 都 毁 了 ,” 野 求 静 静 地 说 , “为 了 养活 我 的 孩子 
和 病 病 焉 看 的 老婆 ， 我 给 日 本 人 做 事 ， 抽 大 烟 麻 醉 自己 。 是 
呀 ， 我 出 卖 灵 魂 ， 为 的 是 老婆 孩子 不 挨 饿 。 出 卖 一 个 灵魂 ， 拯 
救 全 家 的 性 命 ， 倒 也 划算 。” 住 了 口 ， 他 冲 着 桌子 发 惕 。 

宣 不 敢 催 他 往 下 说 ， 只 咳 了 一 声 。 

这 一 声 咳嗽 ， 仿 佛 惊醒 了 野 求 ， 他 接着 又 说 :“ 说 来 也 怪 ， 
老婆 有 了 吃食 ， 身 体 反倒 更 弱 了 ,仿佛 我 给 她 吃 的 东西 都 有 毒 
似 的 。 她 死 了 .” 他 脸 上 还 是 木然 没有 表情 ， 说 起 话 来 ， 像 背 
诵 一 个 听 过 许多 遍 的 故事 。“ 死 了 的 ， 倒 还 算 有 福 。 我 满 以 为 
儿女 长 大 成 人 ， 就 能 挣 钱 养活 我 。 可 是 ， 大 儿子 刚 能 挣 钱 ， 就 
二 话 不 说 离开 了 北平 。 他 不 但 不 感 思 图 报 ， 还 恨 我 ， 恨 我 出 卖 
了 灵魂 。 另 外 三 个 儿子 也 跟 大 儿子 一 模 一 样 。 我 出 卖 灵魂 把 他 


们 抚养 大 ， 可 他 们 是 怎么 报答 我 的 ?” 一 场 室 ， 没 有 心肝 .” 他 
瑟 了 张嘴 唇 。 

“可 笑 的 事情 多 着 呢 。 我 刚才 说 ， 因 为 我 抽 大 烟 ， 日 本 人 
对 我 还 算 不 错 。 可 是 烟瘾 一 大 ， 我 动 都 懒得 动 了 ， 他 们 就 撤 了 
我 的 差 。 我 没 了 进项 ， 只 剩 下 几 个 不 能 挣 钱 ， 靠 我 养活 的 孩 
子 。 等 他 们 能 挣 钱 了 ， 大 概 也 得 打 我 这 儿 跑 掉 。 我 不 能 再 拉扯 
他 们 了 ， 就 是 能 ， 他 们 也 不 感激 我 。 唉 ， 要 说 是 不 拉扯 吧 ， 他 
们 又 得 换 俄 ， 真 没 法 子 。 我 现在 还 抽 大 烟 ， 大 烟 能 麻醉 人 一 一 
这 就 是 它 的 好 处 。 有 什么 见不得 人 的 ? 连 我 自己 的 孩子 都 不 认 
我 这 个 爸爸 了 。 我 今天 抢 了 你 的 东西 ， 可 是 我 用 不 着 道歉 ， 我 
知道 你 能 原谅 一 个 快 死 的 人 。” 

“你 不 能 就 这 么 死 了 。” 瑞 宜 想 帮 他 一 把 。 

“ 谁 也 不 该 落 这 么 个 下 场 ， 可 是 我 只 能 这 么 死 。 也 许 就 是 
了 明天， 我 会 躺 在 大 街 上 ， 让 人 家 拿 大 卡车 拉 走 ， 扔 到 城 外 去 。 
我 不 指导 人 家 把 我 埋 在 祖坟 里 ， 没 脸 见 祖宗 .” 他 站 起 来 ， 跟 
瑞 宣 拉 了 拉手 ， 就 往外 走 了 。 

走出 饭 铺 ， 野 求 一 屁股 坐 在 台阶 上 ， 吃 起 烧饼 来 。 
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金 三 委 发 了 财 ， 置 下 三 处 房产 。 虽 说 他 的 相 貌 、 神 态 、 穿 
戴 ， 都 没有 变 ; 而 心 ， 可 跟 以 前 不 一 样 了 。 如 今 ， 他 跟 那 些 站 
在 大 竺 上 抢 东 西 吃 的 人 大 不 相同 ,成 了 个 小 财主 ， 有 了 点 儿 派 
头 。 每 天 ， 他 还 照常 上 茶馆 去 坐 坐 ， 然 而 小 笔 的 生意 ， 他 已 经 
看 不 上 眼 。 跟 同行 在 一 起 ， 他 总 是 把 腰 挺 得 笔直 ， 独 目 坐 在 一 
边 ， 好 像 在 说 :“ 小 事 儿 外 麻 烦 我 。 金 三 区 不 能 为 了 仁 瓜 俩 囊 
的 事 儿 跑腿 。” 

对 于 那些 打算 买卖 房产 的 主 哲 ， 他 的 态度 也 变 了 。 他 逢 人 
便 说 :“ 我 自 个 儿 也 有 点 产业 。” 恨 不 得 再 添上 一 句 :“ 您 以 为 
我 跟 平 沼 的 中 人 拉 纤 的 一 样 ， 呼 之 即 来 ， 挥 之 即 去 吗 ? 哼 -一 
我 有 我 的 身分 。” 

他 并 没有 忘记 ， 是 日 本 人 害 了 他 亲家 钱 默 吟 一 家 子 。 不 
过 ， 他 更 不 能 筷 记 ， 打 从 日 本 人 进占 北平 ， 他 的 生意 一 天 天 兴 
隆起 来 ， 如 今 ， 目 个 儿 也 置 下 了 产业 。 为 了 钱 先 生 ， 他 应 当 恨 
日 本 人 ; 兰 自 个 儿 盘 算盘 算 ， 他 又 应 当 感 激 他 们 。 恨 和 感激 ， 
这 两 种 感情 揉 不 到 一 块 儿 ， 他 只 好 不 偏 不 倚 地 同时 摆 在 心里 。 

然而 不 偶 不 倚 并 维持 不 了 多 和 久 。 不 偶 不 倚 就 是 偶 倚 的 开 


始 。 为 了 长 远 保住 他 的 产业 ， 他 不 由 得 相信 了 日 本 人 的 宣传 : 
他 们 侵略 中 国 并 不 是 为 了 打 中 国人 ， 而 是 为 了 帮 中 国人 消灭 共 
产 党 。 金 三 和 爷 那 四 方 脑袋 里 想 的 是 : 要 是 日 本 人 真 的 消灭 了 共 
产 党 ， 也 就 等 于 保护 了 他 那 三 所 宅 子 。 

他 老 慷 着 钱 默 叭 。 不 论 在 街 上 你 弯 儿 ， 还 是 在 茶馆 里 坐 
着 ， 他 总 留 着 神 寻 砚 ， 找 他 极 敬 莫 的 这 位 亲家 。 见 了 和 他 亲家 
模样 相仿 的 人 ， 他 总 要 跑 上 前 去 看 个 究竟 ， 和 希望 自己 没 看 错 。 
一 旦 发 现 认 错 了 人 ， 他 就 揉 抒 眼睛， 埋怨 自己 老 眼 香 花 ， 看 不 
真切 。 

他 非常 疼爱 外 孙子 ， 几 乎 把 孩子 给 惯 坏 了 。 钱 先生 在 监牢 
里 受罪 的 当 儿 ， 外 孙子 倒 给 宠 得 不 行 。 金 三 区 宁可 目 个 儿 吃 共 
和 面 ， 喝 茶叶 末 儿 ， 也 要 想 尽 法 儿 让 外 孙子 吃 好 喝 好 。 外 孙子 
只 要 有 点 头疼 脑 热 ， 他 就 赶紧 去 请 北平 最 好 的 大 夫 。 他 把 外 孙 
子 当 车 陕 供养 着 。 

外 孙子 犯 了 错 儿 ， 钱 少 奶奶 要 蜀 ， 金 三 和 苑 就 把 外 孙子 搂 在 
怀 里 ， 数 落 她 :“ 真 是 身 在 福 中 不 知 福 ， 这 人 么 好 的 孩子 ， 还 要 
罚 ! 要 是 没有 他 ， 你 又 不 知道 该 怎么 样 了 。” 

护 子 刚 会 迈步 ， 金 三 和 就 想 让 他 见 世 面 。 他 把 孩子 打 在 肩 
膀 头 上 ， 或 者 干脆 让 他 骑 在 脖子 上 ， 挺 起 胸 且 ， 迈 着 大 步 ， 带 
他 去 和 逛 大 街 ， 赶 庙会 ， 上 市 场 。 不 论 这 东西 吃 了 有 没有 好 处 ， 
也 不 论 这 东西 该 不 该 玩 ， 只 要 孩子 说 一 声 “ 要 ”， 金 三 爷 就 赶 
紧 掏 钱 买 。 

孩子 会 说 话 了 ， 金 三 和 苑 又 苦恼 起 来 。 孩 子 跟 妈 学 会 了 说 : 
“打倒 日 本 鬼子 !”“ 给 和 爸 报仇 !” 还 会 挺 起 小 胸 且 说 : “我 姓 
钱 。” 金 三 爷 不 能 把 个 常 叫 “打倒 日 本 鬼子 ”的 小 外 孙子 带 着 
到 处 跑 ， 也 不 能 跟 自 个 儿 的 闺女 吵 ， 没 准 儿 会 让 邻居 听 了 去 ， 
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报告 日 本 人 。 他 不 怕 给 抓 起 来 ， 他 身 强力 壮 ， 挨 几 下 子 也 没 什 
么 ， 然 而 要 是 日 本 人 没收 了 他 的 产业 ， 那 可 就 真 要 了 命 了 。 

金 三 爷 那 四 方 脑袋 里 琢磨 着 要 跟 日 本 人 套套 近乎 。 他 并 不 
想 跟 日 本 人 合作 ， 当 他 们 的 走狗 。 不 ， 他 还 没有 坏 到 那 步 田 
地 ， 他 只 不 过 是 为 了 自己 的 安全 ， 想 要 不 即 不 离 的 跟 日 本 人 攀 
点 儿 交 情 。 

他 加 入 了 三 清 会 。 三 清 会 专 收 那 种 有 点 儿 小 聪明 ， 或 者 像 
金 三 爷 这 样 有 点 儿 本 事 ， 而 脑子 又 糊 里 糊涂 的 人 。 日 本 人 不 入 
就 把 他 列 和 人 “有 用 ”的 人 一 类 ， 要 跟 他 交 朋 友 ， 

等 金 三 爷 真 的 以 为 日 本 人 是 安 郑 好 心 ， 他 们 惑 突然 追问 起 
钱 黑 吟 ， 吓 得 金 三 爷 峰 月 结 再 。 是 他 造 的 募 ， 招 惹 来 的 日 本 
人 人。 上 月 本 人 向 他 担保 ， 决 不 会 伤害 钱 先 生 。 他 们 赌 死 发 暂 地 
说 ， 金 三 他 肝 拜 亲家 ， 他 们 也 佩服 钱 先 生 的 学 癌 、 人 品 和 胆 
识 。 他 们 要 是 找到 他 ， 一 定 不 记 前 仇 ， 好 好 跟 他 交 朋 友 。 金 三 
得 帮忙 找 人 。 他 们 暗示 ， 要 是 他 不 肯 帮 忙 一 一 哼 ! 小 心 他 
那 三 处 房产 和 他 的 外 孙子 ! 

金 三 他 精明 了 一 华 子 ,这 下 子 掉 进 了 入 家 的 圈套 。 他 又 气 
又 恼 ， 红 里 透亮 的 鼻 于 尖 发 了 紫 。 哪 怕 日 本 人 保证 不 害 钱 先 
生 ， 他 也 不 乐意 帮 着 日 本 人 去 逮 钱 先生 。 

金 三 琢 磨 来 琢磨 去 ， 终 于 想 出 了 主意 。 他 决定 去 向 钱 先 生 
讨教 。 

上 哪儿 找 钱 先 生 去 呢 ? 

他 想起 了 野 求 。 多 日 不 见 那 着 猴 儿 了 ， 他 可 是 很 关心 钱 先 
生 的 。 

这 条 路 子 没 走 通 。 野 求 的 街坊 说 ， 他 们 全 家 都 搬 得 无 影 无 
踪 ， 不 知道 上 哪儿 去 了 。 


金 三 作 又 想到 了 瑞 宣 。 

祁 家 的 人 ， 全 都 侧 着 耳 东 仔细 听 他 说 话 。 都 想 知道 钱 少 奶 
奶 和 她 的 孩子 日 子 过 得 怎么 样 。 

金 三 季 没 时 间 谈 他 的 闺女 和 外 孙子 ， 他 单刀 直人 和， 打听 钱 
先生 住 在 哪儿 。 

一 起 头 ， 玫 宣 以 为 金 三 节 是 眉 记 钱 先 生 ， 才 这 人 么 急 着 打听 
他 的 住处 。 过 了 一 会 儿 ， 他 沉着 事情 有 点 蹊跷 ， 就 盘问 起 金 三 
分 来 。 

金 三 邓 很 不 耐烦 ， 一 个 劲 儿 敲 他 那 烟 袋 锅 ， 拿 定 主意 不 吐 
真情 。 瑞 宣 也 谨慎 小 心 ， 什 么 都 不 说 ， 北 了 半天 ， 金 三 爷 泄 了 
气 ， 拔 腿 走 了 。 

宣 心 里 犯 开 了 吐 号 。 他 不 明 蝗 ， 为 什么 金 三 爷 要 找 钱 先 
生 ， 和 情况 有 操 儿 不 妙 。 他 想 马 上 去 找 钱 先生 ， 嘱 只 他 多 加 小 
心 ; 可 是 反复 一 想 ， 又 怕 上 自己 过 于 大 惊 小 怪 。 不 能 听见 风 就 是 
十 ， 随便 尺 扰 钱 先生 。 不 论 怎么 说 ， 金 三 爷 总 算是 钱 先生 的 亲 


他 拿 定 主意 ， 先 别 忙 ， 等 他 向 明月 和 尚 交 稿 的 时 候 ， 先 跟 
明月 商量 商量 。 

金 三 他 见 瑞 宣 的 嘴 这 么 严实 ， 起 了 疑 。 他 沉着 瑞 宣 准 知道 
钱 先生 的 下 落 ， 只 不 过 不 肯 告 诉 他 罢了 。 他 拿 定 主意 ， 跟 着 瑞 
宣 看 个 究竟 。 

金 三 发 现 珊 宣 在 个 小 铺子 里 跟 明 月 见面 ， 便 又 盯 上 了 明 
月 ， 发 现 了 那 座 小 庙 。 

金 三 不 耿 贸 然 进 庙 ， 要 是 钱 先 生 真 的 在 那儿 ， 他 冒 冒 失 失 
地 撞 进 去 ， 劝 亲家 跟 日 本 人 合作 ， 而 钱 先生 不 表 听 他 的 ， 就 会 
与 上 换个 地 方 艇 起 来 ， 那 一 一 
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再 说 ， 要 是 钱 先生 不 听 他 的 ， 他 能 昧 着 良心 叫 日 本 人 来 逮 
吗 ? 

他 去 看 瑞 宣 的 时 候 ， 看 见 了 小 羊 圈 一 号 和 三 号 的 宅 子 。 他 
想起 了 几 年 前 背 着 钱 先生 去 找 冠 晓 荷 的 事 。 难 道 如 今 他 自己 也 
跟 冠 晓 荷 一 样 了 ? 冠 家 的 人 是 一 群 狗 ， 而 我 金 三 爷 可 是 黄帝 的 
子孙 。 

要 是 钱 亲 家 真 的 在 小 应 里 ， 他 又 不 去 报告 日 本 人 ， 电 不 是 
就 犯 了 包庇 亲戚 的 罪 ， 不 但 人 受 连 累 ， 连 产业 也 得 玩 儿 完 ! 

他 的 良心 跟 恶 念 展开 了 斗争 ， 谁 对 谁 也 不 肯 让 步 。 是 万 恶 
的 侵略 战争 ， 通 得 他 为 了 个 人 的 安危 ， 竟 想 出 卖 自 己 的 末 威 。 

他 常 在 小 庙 附近 徘徊 ， 不 敢 进 去 。 他 想见 见 他 最 敬佩 的 亲 
家 兼 朋友 ， 可 是 ， 他 也 怕 见 了 钱 先 生 会 挨 驾 。 

他 在 小 庙 门 外 踊 踊 不 前 的 时 候 ， 有 几 个 人 在 后 面 跟着 他 。 
他 虽然 不 敢 往 小 庙 里 进 ， 可 是 那些 人 却 悄悄 地 摸 了 进去 。 

钱 先生 被 撒 了 、。 


九 十 四 


意大利 投降 了 ， 日 本 皇家 海军 打 太 平 洋 一 点 一 点 往 后 撤 。 
北平 的 日 本 人 奉命 每 人 结交 十 个 中 国 朋友 ，。 

小 羊 圈 三 号 的 日 本 人 也 出 门 “ 交 朋友 ”来 了 。 他 们 向 来 不 
跟 左 邻 右 舍 的 中 国人 来 往 ， 可 是 现在 ， 就 连 他 们 脸 上 的 表情 ， 
也 得 按照 上 面 的 命令 来 一 个 变化 。 

四 大 妈 头 一 个 拒绝 和 他 们 交 朋 友 。 她 谁 都 能 爱 ， 就 是 不 能 
爱 那 打 死 她 老伴 的 日 本 人 。 虽 说 打 死 她 老伴 的 并 不 是 三 号 的 日 
本 人 ,然而 ,日 本 人 总 归 是 日 本 人 一 一 她 曾 不 清 他 们 谁 是 谁 ， 
也 犯 不 着 去 闸 清 楚 。 

这 位 居 奸 老 太 太 的 嘴 ， 可 不 像 个 寡妇 嘴 ， 什 么 脏 字 儿 都 敢 
出 口 。 日 本 人 听 不 懂 她 用 的 那些 字眼 儿 ， 光 知道 冲 她 傻笑 。 

程 长 顺 几 乎 要 跟 他 外 效 吵 起 来 。 马 寒 妇 向 来 不 肯 得 罪人 ， 
更 不 敢 得 罪 日 本 人 。 她 对 他 们 既 恨 又 怕 ， 人 家 上 门 来 了 ， 还 能 


不 给 杯 茶 喝 ? 总 不 能 把 人 家 捞 出 去 吧 。 然 而 ， 长 顺 决定 把 门 插 


上 ,不 招待 这 种 “朋友 ”。 
小 手 圈 的 人 党 着 ， 一 边 儿 杀人 ， 一 边 儿 交 朋 友 ， 简 直 是 莫 
名 其 妙 ， 叫 人 恶心 。 大 家 都 不 约 而 同 地 不 理 那 些 日 本 人 。 
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只 有 丁 约翰 例外 。 

其 实 ， 他 在 英国 府 当 差 那 会 儿 ， 最 瞧不起 的 就 是 日 本 人 。 
如 今 长 期 失业 在 家 ， 回 英国 府 的 希望 越 来 越 小 菲 了 。 得 早日 改 
换 门 庭 ， 另 找 洋 主子 才 好 。 他 已 经 当 惯 了 洋 奴 ， 

一 当 上 里 长 ， 他 就 施展 手段 ， 弄 了 点 煤 来 。 有 了 煤 ， 他 每 
天 就 能 多 少 有 点 进项 。 他 在 院子 里 点 了 个 小 煤 炉 卖 火 。 没 钱 自 
家 起 火 的 街坊 ， 可 以 到 他 这 上 儿 来 烧 点 儿 茶水 ， 做 点 吃 的 。 他 有 盯 
着 他 那 只 大 钟 ， 按 钟点 收 钱 。 

三 号 的 日 本 人 不 明白 ， 中 国人 为 什么 这 么 不 通 人 情 ， 不 讲 
道理 ， 不 友好 。 他 们 走 了 一 遭 ， 只 有 丁 约翰 一 个 人 来 回 拜 ， 还 
把 他 们 高 兴 得 不 得 了 。 他 们 怕 要 是 连 一 个 朋友 也 交 不 上 ， 就 该 
挨 罚 了 。 他 们 原 打算 去 访问 一 号 那 位 老婆 婆 ， 问 问 她 跟 街 坊 和 
睦 相 处 有 什么 诀窍。 老婆 婆 要 是 不 肯 说 实话 ， 就 吓 距 她 一 气 ， 
要 不 然 编 个 罪名 瞳 害 她 。 幸 而 里 长 丁 约翰 知 趣 ， 肯 跟 他 们 交 朋 
友 。 那 就 得 牢 牢 地 抓 住 他 ,施展 侵略 者 惯用 的 伎俩 ， 像 焉 吃 桑 
叶 一 样 ， 把 一 家 一 家 人 通通 担 到 手 里 。 

丁 约翰 跟 所 有 的 洋 奴 一 样 ， 恨 不 得 人 人 是 洋 奴 ， 而 由 他 当 
奴才 总 管 。 他 在 三 号 跟 日 本 人 吹牛 说 : “我 是 里 长 ， 能 下 命令 
叫 他 们 跟 你 们 交 朋 友 。” 走 出 三 号 大 门 ， 丁 约翰 就 挺 胸 凸 肚 ， 
那 副 神 气 劲 儿 ， 几 乎 跟 他 在 英国 府 当 差 的 时 候 差不多 。 

他 去 找 白 巡 长 ,干脆 给 白 巡 长 下 了 命令 ， 叫 他 帮 着 通知 街 
坊 们 ， 好 好 跟 日 本 人 交 朋 友 ，。 

白 巡 长 是 个 讲究 实际 的 人 ， 通 情 达 理 。 他 一 向 精明 能 干 ， 
也 会 见 风 使 能 。 然 而 他 不 能 因此 就 不 爱国 ， 不 爱 自己 的 同胞 。 
他 不 同意 丁 约翰 那 一 套 。 

“ 暗 ,” 他 对 丁 约翰 说 ,“ 日 本 人 跟 咱 们 交 朋 友 ? 岂 不 是 黄 


鼠 狼 给 鸡 拜 年 ?” 

丁 约翰 恼 了 。 他 是 几 百 年 来 民族 上 自 举 的 产儿 ， 是 靠 呼吸 带 
着 国耻 味 儿 的 空气 长 大 的 。 他 的 最 高 理想 就 是 求 外 国人 高 抬 贵 
手 , 不 打 他 ， 让 他 好 好 当 洋 奴 。 在 他 想来 ,日 本 人 能 打败 美国 
佬 ,而 中 国 一 定 打 不 过 日 本 。 即 使 日 本 人 不 幸 败 了 ,英国 和 美 
国 也 会 卷土重来 ， 再 当 他 的 主子 。 惟 独 中 国人 挺 不 起 腰 杆 ， 不 
能 跟 英 国人 和 美国 人 和 平起平坐。 他 不 乐意 再 跟 日 巡 长 多 废话 。 

丁 约 翰 找 上 了 瑞 宣 。 瑞 宣 吃 过 英国 府 的 洋 面包 ， 一 定 能 够 
明日 他 的 意思 。 

要 是 早先 ， 瑞 宣 没 准 儿 会 笑 上 一 笑 ， 说 两 句 俏皮 话 把 丁 约 
翰 打 发 走 。 可 是 而 今 ， 他 决 不 肯 放 过 进行 宣传 的 任何 机 会 。 他 
不 管 丁 约翰 懂 不 懂 ， 也 不 管 他 爱 不 爱 昕 ， 详 详细 细 对 他 讲 开 了 
世界 大 势 ， 末 了 告诉 丁 约翰 :“ 白 巡 长 和 街坊 们 做 得 对 ， 错 的 
是 你 。” 

丁 约翰 把 瑞 宣 的 话 仔 仔细 细 琢 磨 了 一 番 ， 不 禁 悦 然 大 悟 。 
“ 哦 ， 这 下 子 我 明 晶 了。 英国 和 美国 一 定 会 局 ， 你 我 就 都 可 以 
回 英国 府 去 作 事 了 。 那 才 好 呢 ， 好 极 了 。” 

瑞 宣 真 想 旷 他 一 口 ， 可 又 恕 住 了 。“ 你 又 错 了 。 咱 们 谁 也 
外 靠 ， 日 己 当 家 作 主 人 。” 

丁 约翰 没 再 言语 ， 客 客气 气 告 辞 了 。 他 不 明白 瑞 宣 说 的 是 
什么 意思 。 

他 又 到 三 号 去 ， 告 诉 日 本 人 说 白 巡 长 不 乐意 合作 。 他 并 没 
成 心 背 地 里 给 白 巡 长 使 坏 ， 可 他 得 让 日 本 人 知道 知道 ， 他 是 真 
想 帮 他 们 拉 朋 友 的 。 要 是 不 翌日 本 人 恨 上 了 和 白 巡 长 ， 他 也 没 
略 。 

日 本 人 果然 恨 上 了 和 白 巡 长 ， 他 们 的 仇恨 比 友 情 来 得 快 。 
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他 们 没 把 这 件 小 事 拿 去 惊动 他 们 的 长 官 ， 而 是 给 白 巡 长 的 
上 司 写 了 封 信 ， 说 他 玩忽 职守 。 这 位 上 司 当 然 是 中 国人 。 

白 巡 长 的 上 司 怕 丢 差事 ， 怕 俄 死 。 为 了 保 饭 碗 ， 不 了 敢 护 着 
日 巡 长 ， 撤 了 他 的 差 。 

白 巡 长 的 好 有 日子 真是 走 到 了 头 。 他 有 经 验 ， 有 主张 ， 受 街 


| 坊 邻居 爱戴 。 然 而 ， 他 没有 积蓄 ， 没 有 前 途 。 他 一 辈子 没 攒 下 


一 个 钱 。 哼 ， 要 是 他 再 滑 一 点 ， 连 蒙 带 骗 ， 和 常常 使 点 坏 心 眼 ， 
在 这 么 个 兵 荒 马 乱 的 年 月 ， 就 不 说 飞黄腾达 吧 ， 总 不 至 于 丢 差 
事 。 

好 吧 ， 既 然 好 心 没 好 报 ， 干脆 就 杀人 放火 去 ! 日 本 人 杀人 
放火 ， 倒 成 了 北平 的 主人 1! 他 决心 要 杀 丁 约翰。 杀人 是 善 是 
恶 ， 有 谁 来 管 ? 战争 最 大 的 教训 ， 就 是 教 那些 从 来 没有 杀 过 人 
的 人 去 杀人 。 

再 一 想 一 一 既 杀 ， 何 不 杀 日 本 人 ? 

他 没 跟 家 里 人 提 委 了 差事 ， 把 菜刀 往 棉 只 里 一 掖 ， 走 出 了 
门 : 

他 往 小 羊 圈 走 。 每 条 衣 同 里 都 住 的 有 日 本 人 。 可 是 ， 他 不 
假 思索 ， 出 于 习惯 ， 走 到 了 小 症 圈 。 他 最 熟悉 这 里 。 在 背后 使 
坏 的 准 是 住 在 三 号 的 日 本 人 人。 好， 一 一 先 拿 他 们 开 开 刀 。 

他 的 长 脸 笋 白 ， 一 脑门 汗 珠 ; 背 挺 得 笔直 ， 眼 睛 直 色 色 萌 
前 看 ， 可 什么 也 看 不 见 。 他 已 经 不 是 白 巡 长 ， 而 是 阴风 惨 惨 ， 
五 六 尺 高 的 一 个 追 命 鬼 ! 他 已 经 无 所 谓 过 去 ， 也 无 所 谓 将 来 ， 
无 所 谓 滑 头 ， 也 无 所 谓 老 实 。 他 万 念 俱 灰 ， 只 想 拿 一 把 菜刀 深 
深 地 研 进 仇人 的 肉 里 ， 然 后 自己 一 抹 脖 子 了 事 。 

走 到 三 号 的 影壁 跟前 ， 他 舌 然 站 住 ， 仿 佛 猛 地 苏醒 过 来 。 
他 安 分 守 已 过 了 一 辈子 ， 如 今 ， 难 道真 的 要 去 杀人 人 么 ? 迷 迷 忽 


忽 的 ， 他 站 在 那儿 发 惕 。 
迎面 来 了 瑞 宣 . 


一 见 瑞 宣 ， 和 白 巡 长 的 杀人 念头 忽然 消散 了 一 多 半 。 他 春 拉 


下 肩膀 ， 手 脚 登 瑟 地 哆 唆 起 来 。 
“怎么 只 ， 日 巡 长 ?” 瑞 宣 问 道 
目 巡 长 伸手 摸 了 摸 怀 里 的 菜刀 ， 仿佛 怕 瑞 宣 搜 他 。 
宣明 日 ， 准 是 出 了 事 。 他 拉 着 白 巡 长 的 腹 臂 说 : “来 ， 
上 我 屋 里 采 会 儿 。 

日 巡 长 不 知道 怎么 是 好 ， 被 瑞 宣 搜 着 朝 家 走 。 一 进 大 门 ， 
他 把 杀人 的 念头 摆 在 一 边 ， 恢 复 了 彬 彬 有 礼 的 态度 :“ 祁 先生 ， 
我 一 一 我 不 进去 了 。” 他 真 的 不 想 进 屋 去 跟 瑞 宣 说 话 。 他 党 着 ， 
杀人 ， 哪 怕 是 杀 一 个 害 他 于 了 差事 的 日 本 人 ， 也 是 一 件 见 不 得 
人 的 事情 。 

瑞 宜 看 出 白 巡 长 心里 有 事 : “你 要 是 不 乐意 上 屋 里 去 ， 咱 
们 就 在 这 儿 聊 聊 。” 说 着 ， 就 把 院 门 掩 上 了 。 

日 巡 长 悔恨 目 己 竟然 起 了 杀人 的 念头 ， 也 埋怨 自己 勇气 不 
足 ， 下 不 去 手 。 他 只 好 把 心事 持 搂 出 来 ， 让 瑞 宣 给 拿 个 主意 。 
于 是 ， 急 急忙 忙 ， 一 五 一 十 地 把 事情 告诉 了 瑞 宣 。 

瑞 宣 听 了 他 的 话 ， 半 天 没 言语 。 自 巡 长 的 遭遇 就 是 许多 、 
许多 北平 人 的 遭遇 : 他 的 话 也 说 出 了 大 家 的 心思 。 老 百姓 是 不 
甘心 受 日 本 人 奴役 的 ， 他 们 要 反抗 。 可 是 几 千 年 来 形成 的 和 
平 、 守 法 思想 ， 束 缚 了 他 们 的 手脚 ， 使 他 们 力不从心 。 

宣 理解 白 巡 长 的 心情 ， 劝 他 不 必 单 枪 匹 马 去 杀 日 本 人 ， 
最 好 是 跟 大 家 同心 合力 ， 做 点 地 下 工作 。 能 不 能 跟 白 巡 长 提 钱 
先生 和 老 三 呢 ? 他 思 羽 再 三 ， 党 得 还 是 应 该 多 加 小 心 ， 开 头 只 
说 目 个 儿 ， 不 提 钱 先生 和 老 三 。 
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瑞 宜 试 着 步 儿 慢 慢 地 说 , 白 巡 长 昕 得 很 仔细 。 他 昕 了 一 会 
儿 ， 打 断 了 瑞 宜 的 话 :“ 祁 先生 ， 你 要 说 什么 一 一 就 痛 痛 快 快 
说 吧 。 我 不 会 去 当 走 狗 ， 出 卖 朋友 。 我 没 了 生路 ， 只 想 和 军 他 几 
个 日 本 人 ， 然 后 一 抹 有 竹子 了 事 。 不 能 为 了 几 块 钱 出 卖 朋友 。 你 
要 不 信 ， 我 可 以 起 拆 。” 

瑞 宜 心里 一 块 石头 落 了 地 ， 跟 他 说 了 实话 :“ 白 巡 长 ， 咱 


， 俩 能 做 的 事 儿 ， 理 当 比 钱 先生 还 多 。 钱 先生 能 做 到 ， 咱 俩 为 什 


么 做 不 到 ? 干 吧 ! 怎么 样 ? 我 知道 你 没 了 进项 ， 没 了 活路 ， 那 
好 办 。 但 凡 我 有 的 ， 就 有 你 一 份 ， 这 不 在 话 下 。 没 准 儿 老 三 也 
能 帮 你 拿 点 主意 。 咱 们 今天 一 块 干 ， 明 儿 个 要 是 给 还 起 来 ， 可 
不 能 做 达 种 。 古 人 说 过 ， 人 生 自 古 谁 无 死 ， 留 取 丹 心照 汗青 
旷 。” 

“你 说 得 有 理 。 让 我 先 干 点 儿 什么 好 呢 ?” 白 巡 长 毫 不 犹 殉 
地 说 。 

“我 跟 钱 先 生 和 老 三 已 经 多 日 不 见 了 ， 我 不 能 上 那 小 庙 里 
去 ， 我 怀疑 金 三 。 那 天 他 忽然 跑 来 看 我 ， 到 底 是 什么 意思 ? 要 
是 钱 先生 又 让 人 给 还 了 去 ， 日 本 人 准 会 把 明月 留 在 让 里 当 诱 
饵 ， 好 逮 老 三 和 别 的 人 。 我 上 那儿 去 很 不 方便 ， 你 敢 不 敢 去 走 
一 趟 ?> 

“ 瞧 ， 这 不 是 ,” 白 巡 长 惨 笑 了 一 下 ， 打 大 襟 里 把 菜刀 掏 了 
出 来 , “我 原本 就 想 拼 了 ， 还 有 什么 不 敢 的 呢 ??” 

“用 不 着 拿 菜刀 ,” 瑞 宣 也 笑 了 , “你 上 庙 里 去 最 合式 。 你 
有 了 眼力、 一 眼 就 能 看 得 出 来 到 底 该 不 该 进去 。 明 月 和 尚 不 认识 
你 ， 这 又 是 个 好 条 件 。 你 们 俩 谁 也 不 认识 谁 ， 见 了 面 不 会 在 无 
意 之 间 露 出 点 什么 破绽 让 人 家 发 现 。 该 不 该 往 庙 里 进 ， 你 到 那 
儿 扩 量 着 办 。 你 要 是 真 的 进 了 庙 里 ， 千 万 可 别 跟 和 尚 说 话 。 得 


假装 求 神 讨 签 ， 还 得 装 得 真 像 那 么 回 事 。 先 到 佛 前 兢 个 头 ， 祷 
告 祷告 ， 说 你 丢 了 差事 ， 问 问 前 途 凶 吉 。 等 你 摇 出 签 来 ， 到 佛 
使 上 去 拿 签 帖 的 时 候 ， 记 住 一 定 要 拿 最 下 面 的 那 一 张 。 那 上 头 
写 着 咱们 要 知道 的 事 儿 。 有 了 那 张 帖 儿 ， 老 三 的 下 落 也 就 有 
了 。 还 有 …… 你 拿 到 那 张 帖 几 ， 千 万 别 直 接 给 我 送 来 。 我 到 白 
塔 寺庙 会 上 去 见 你 。 得 找 个 人 多 的 地 方 见 面 ， 比 如 说 ， 那 些 变 
戏法 的 ， 卖 估 衣 的 地 方 ， 得 找 这 样 的 地 方 。” 

“这 事 儿 我 能 办 .” 和 白 巡 长 高 兴起 来 。 

“我 知道 你 必 能 办 到 。 还 有 ， 你 得 做 点 儿 小 买卖 什么 的 ， 
哪怕 是 卖点 儿 花 生 呢 ， 也 好 。 这 么 着 ， 丁 约翰 就 不 会 怀疑 你 。 
你 得 常 去 他 那儿 走 走 ， 跟 他 歼 聊 天 ， 蕉 维 共 维 他 的 基督 精神 。 
一 句 话 ， 你 得 哄 着 他 点 儿 ， 别 让 他 再 怀疑 你 ， 跑 去 报告 。 

“好 吧 ， 祁 先生 ,我 又 活 了， 哪怕 过 两 天 就 得 去 死 呢 ， 我 
也 感 你 的 恩 。” 上 日 巡 长 藏 起 刀 ， 伸 手 要 开 街 门 ， 准 备 出 去 。 

“你 要 是 让 人 还 住 ， 哪 怕 粉 身 碎 骨 ， 也 不 能 连累 别人 。” 瑞 
宣 又 低 声 告诫 他 。 

白 巡 长 点 了 点 头 ， 而 后 打开 了 街 门 。 他 把 菜刀 送 回 家 ， 一 
径 上 了 小 庙 。 z 

他 大 拉 着 脑袋 走 近 小 庙 ， 打 眼角 往 四 下 里 此 。 庙 门 开 着 ， 
院子 里 ， 佛 党 里 都 没 个 人 影 儿 。 他 走 到 庙 门 旁边 ， 想 买 股 香 拿 
着 ， 像 个 求 神 讨 签 的 样子 。 

忽然 瞧见 金 三 区 在 庙 门 外 不 远 的 地 方 蹲 着 。 他 认得 金 三 的 
红 锚 子 和 大 方 脑袋 。 他 咳 了 一 声 ， 金 三 一 下 子 蹦 了 起 来 。 白 巡 
长 挺 神气 地 笑 了 笑 ， 说: “ 混 得 不 错 吧 ， 金 三 公 ?” 他 态度 亲 
切 ， 丝 著 不 显 莽撞 ， 只 有 当 过 多 年 警察 的 人 ， 才 能 做 得 这 么 自 
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“怎么 了 只? 您 是 谁 ?” 金 三 不 知 所 措 了 。 

“不 记得 我 啦 ?” 白 巡 长 做 得 像 个 老 相 识 。“ 我 姓 白 ， 家 离 
小 羊 圈 不 远 。” | 

小 羊 图 三 个 字 ， 像 把 刀子 捅 进 了 金 三 的 心窝 儿 。 

白 巡 长 往 西 头 走 ， 金 三 不 知 不 觉 地 也 跟着 他 走 了 过 去 。 

金 三 的 鼻子 还 是 那么 红 ， 可 是 不 亮 了 ;， 原来 油光 锂 亮 的 脑 
门 发 了 瞳 ， 有 了 深 深 的 纹路 。 眼 皮 红 红 的 ， 像 好 多 天 没 睡 觉 似 
的 。 鞋 上 上， 肩膀 上 ， 裤 子 上 都 蒙 了 厚 厚 一 层 灰 ， 仿 佛 他 在 街 上 
已 经 站 了 好 几 天 。“ 找 个 地 方 坐 坐 。” 白 巡 长 说 。 

金 三 点 了 点 他 那 四 方 脑袋 .“ 咽 ?” 刚 一 坐 下 ， 金 三 就 开 了 
话 匣 子 , 仿佛 他 心里 浆 了 一 肚子 话 ， 正 等 着 机 会 嘴 出来。 哪怕 
来 条 狗 冲 他 摇 摇 尾 巴 呢 ， 他 也 会 把 心里 话 跟 它 说 一 说 。“ 亲 家 ， 
我 那 亲 家 ， 让 人 还 去 了 .” 他 没 头 没 脑 地 说 起 来 。 
“ 钱 先 生 ?” 白 巡 长 说 着 ， 想 起 了 七 年 前 抓 钱 先生 那 会 儿 的 
“您 怎么 知道 的 ?” 
“是 他 们 告诉 我 的 一 一 他 们 日 本 人 。 哎 ， 这 一 回 我 真是 造 
了 获 了 ! 为 了 保住 我 的 产业 ， 好 让 我 图 女 和 外 外 有 口吃 喝 ， 我 
跟 日 本 人 去 楼 交情 。 结 果 呢 ， 我 只 在 庙 门 日 张望 了 一 下 ， 他 们 
就 摸 进 庙 里 ， 偷 偷 把 我 亲家 绑 走 了 。 而 后 ， 他 们 又 哄 我 说 ， 别 
发 悉 ， 亏 待 不 了 他 。 哼 ， 七 年 前 ,日 本 人 差点 没 把 他 的 着 梁 肯 
给 打折 了 。 我 不 是 人 ， 我 没 脸 回 家 去 见 外 孙子 。 我 把 他 和 爷爷 送 
进 了 虎口 一 一 还 有 什么 脸 去 见 那 孩子 ?” 金 三 说 了 又 说 ， 想 把 
北 在 心里 的 苦闷 一 气 儿 持 搂 出 来 。 

“得 想 个 法 子 搭救 钱 先生 。” 白 巡 长 说 着 ， 指 望 金 三 能 琢磨 
出 点 主意 来 。 

“ 救 他 ? 那 是 当然 。” 金 三 打 衣 襟 底下 掏 出 一 省 子 票子 ， 


事 
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“我 带 了 钱 来 ， 一 个 劲 儿 在 这 儿 转 您 ， 想 把 亲家 赎 出 来 。 要 是 
这 些 钱 还 不 够 ， 我 可 以 卖房 子 ， 我 舍得 花 钱 。 钱 ， 房 子 算 什 
么 ! 不 管 怎么 为 难 ， 我 也 得 见 上 亲家 一 面 ， 告 诉 他 我 是 个 混 
蛋 ， 简 直 不 是 人 。 我 知道 ， 跟 他 一 说 ， 他 明白 了 ， 一 定货 了 
我 。 他 是 个 有 学 问 的 人 ， 通 情 达 理 。 要 是 他 们 把 他 打 死 了 了， 没 
能 当面 跟 他 说 清楚 ， 我 在 九泉 之 下 可 怎么 跟 他 见面 呢 。 我 在 棺 
材 里 都 不 得 消停 。 帮 兄弟 一 把 吧 ， 帮 兄弟 一 把 一 一 可 怜 可 怜 我 
吧 。 

“我 当然 要 帮忙 。” 

“怎么 个 帮 法 呢 ?” 金 三 乐意 给 钱 ， 可 是 他 得 先知 起， 这 笔 
钱 究竟 用 在 什么 地 方 。 

“得 先 找到 钱 先 生 的 朋友 ， 然 后 ， 再 一 块 儿 想 办 法 救 他 。 

“上 哪儿 打听 去 呢 ? 

“上 那 小 庙 里 去 。 

“好 ,我 去 。” 金 三 说 着 ， 站 了 起 来 。 

“等 会 儿 ,” 白 巡 长 也 站 了 起 来 ， 拦 住 金 三 , “我 去 ， 您 站 
在 远 处 且 着 点 儿 。 万 一 我 被 他 们 录 了 去 ， 您 就 带 个 信 儿 给 瑞 
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“好 取 。” 金 三 脸 上 有 了 点 血色 。 虽 说 救 钱 先生 的 事 儿 八字 
还 没有 一 搬 儿 ， 可 他 总 算 有 了 指望 。 他 给 了 白 巡 长 几 张 票子 。 
“ 拿 着 ， 你 要 是 不 肯 收 ， 我 就 是 狗 养 的。 你 这 是 为 我 的 亲家 办 
事 ， 我 不 能 让 你 自 个 儿 掏 钱 关 吃喝。 
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九 十 五 


钱 少 奶奶 双手 托 胭 ， 坐 在 门口 的 台阶 上 。 不 过 是 几 个 钟头 
以 前 的 事情 ， 她 却 仿佛 已 经 记 不 清楚 了 。 她 费 尽 心思 想 了 又 
想 ， 结 结巴 巴 地 说 :“ 他 说 是 出 去 买点 儿 零 嘴 ……” 

“后 来 呢 ? 快 说 呀 !” 金 三 爷 不 耐烦 起 来 。 

“出 去 了 一 一 半天 没 回 来 。” 

“你 干吗 让 他 自 个 儿 出 去 ?” 

她 不 想 分 辨 :“ 我 以 为 他 在 大 门 里 边 吃 边 玩 呢 。 过 了 一 会 
上 巍 ， 我 有 点 不 放心 ， 跑 出 来 雌 。 他 没 在 ， 我 到 大 街 上 去 找 他 ， 
找 了 又 找 一 一 喊 了 又 喊 .” 她 又 低下 了 头 。 

金 三 爷 也 在 台阶 上 坐 了 下 来 。 他 忍 住 气 ， 静 下 心 来 思索 。 
想 了 半天 ， 把 几 天 来 的 事 儿 跟 上 装 女 说 了 一 遍 ， 说 不 定 从 这 些 乱 
七 八 糟 的 事情 里 能 看 出 点 眉目 ， 找 出 丢 孩 子 的 原因 来 。 

钱 少 奶 奶 听 和 爸爸 这 么 一 说 ， 暗 的 一 下 站 了 起 来 :“ 淮 是 让 
日 本 鬼子 给 偷 去 了 1!1” 

“日 本 鬼子 ?” 

“他 们 把 我 公公 逮 去 了 ， 又 把 我 儿子 偷 走 了 。 老 和 爷 子 就 是 
铁 打 的 心肠 ， 见 孩子 受 委 届 也 得 心软 ， 只 好 叫 说 什么 就 说 什么 


了 。 他 们 会 把 我 那 孩 子 折磨 死 ! 您 倒 好 一 一 为 了 三 所 房子 ， 绝 
了 钱 家 的 后 !1” 

金 三 一 句 话 也 说 不 出 来 。 他 筋疲力尽 ， 又 气 又 着， 迷 迷 糊 
糊 冲 着 院 墙 发 恨 。 

第 二 天 ， 白 过 长 来 了 。 他 告诉 金 三 ， 钱 先生 果真 下 了 牢 ， 
不 过 还 没有 受刑 。 

这 是 从 小 庙 里 拿 来 的 签 帖 上 得 来 的 消息 。 还 有 些 别 的 话 ， 
他 不 能 都 告诉 金 三 。 

“ 哦 一 一 他 没 受 刑 ?” 金 三 露出 了 笑脸 。 

“ 叮 一 一 日 本 鬼子 马上 就 要 完 重 ， 不 敢 乱 来 了 。 他 妈 
的 ! 一 一 都 是 些 欺 软 怕 和 硬 的 东西 与 

“可 我 的 外 孙子 丢 了 !” 金 三 又 没 了 和 实意。 

“于 了 ?” 目 巡 长 情 住 了 ， 

“大 

“也 是 日 本 人 干 的 ?” 

金 三 无 话 可 答 。 他 只 想 抽 自 己 的 嘴巴 ， 可 他 的 腹 臂 沉 得 举 
不 起 来 。 采 采 的 ， 他 坐 了 好 一 阵 ， 然 后 问 道 : “您 能 给 打听 打 
昕 吗 ?” 
日 巡 长 知道 日 己 没 处 可 打听 去 ， 而 又 不 愿意 把 话说 死 ， 让 
金 二 绝望 。“ 我 试 试 ， 尽 力 而 为 吧 !1” 

日 巡 长 走 了 。 他 知道 金 家 这 场 祸 事 不 小 ， 上 自己 无 能 为 力 。 
还 是 忙 日 个儿 的 事情 为 妙 。 瑞 宣 和 他 已 经 把 签 儿 上 的 意思 和 弄 明 
白 了 : 

第 一 ， 钱 先生 下 了 牢 ， 不 过 还 没有 受刑 ， 日 本 人 想 拉 拢 
他 ; 

第 二 ， 明 月 和 尚 目前 不 便 多 活动 ， 老 有 特务 盯 着 ; 


第 三 ， 瑞 全 的 工作 重点 在 城 外 ， 不 能 常 回 北平 来 ; 
第 四 ， 瑞 宣 应 当 接替 钱 先 生 ， 当 好 地 下 报刊 的 编辑 ， 想 法 
把 稿件 送出 城 去 。 得 找 个 腿脚 利索 的 人 。 

瑞 宣 乐 意 当 编 辑 ， 而 白 巡 长 也 乐意 跑腿 。 他 俩 都 知道 这 个 
事 弄 不 好 就 会 掉 脑 袋 ， 不 过 俩 人 都 毫 不 迟疑 的 把 担子 担 了 起 
来 。 俩 人 冲 着 签 儿 出 了 一 会 儿 神 ， 又 相对 笑 了 一 笑 ， 仿 佛 在 
说 :“ 要 是 非 死 不 可 ,这么 着 去 死 最 痛快 ， 也 最 值 ” 

白 巡 长 每 天 把 稿件 送出 城 去 ， 而 后 带 回报 纸 来 。 他 天 天 走 
不 同 的 路 线 ， 天 天 换个 打扮 ， 以 做 一 点 小 买卖 作 掩护 。 

他 常 上 小 羊 图 来 ， 却 不 是 找 瑞 宣 。 他 和 瑞 宣 商量 好 ， 不 在 
小 羊 圈 附 近 碰 头 。 他 每 次 上 小 羊 圈 ， 都 是 找 丁 约翰 。 他 跟 丁 约 
答 絮 切 他 的 买卖 、 他 的 难处 ， 还 有 别 的 鸡毛 车 皮 的 事 儿 ， 好 让 
丁 约翰 不 怀疑 他 。 只 要 本 约翰 不 怀疑 他 ， 小 羊 圈 就 没 别人 会 造 
他 的 谣 。 

钱 少 奶奶 天 天 上 街 找 儿子 。 她 的 生命 分 成 了 两 半 儿 ， 一 半 
已 经 死去 ， 另 一 半 还 活着 。 她 跟 死 人 一 样 不 吃 不 喝 ， 不 管家 
务 。 只 有 当 她 跑 遍 全 城 ， 呼 唤 儿 子 的 时 候 ， 才 有 了 生命 。 她 四 “ 
下 奔走 ， 只 要 看 见 跟 她 儿子 身 量 相仿 的 孩子 ， 马 上 跑 过 去 看 个 
仔细 ， 常 常 吓 孩 子 一 大 跳 。 一 看 不 是 儿子 ， 她 一 声 不 出 ， 极 轻 
地 在 孩子 头 上 拍 一 拍 就 走 开 了 。 

一 天 找 下 来 ， 累 得 浑身 都 散 了 架 ， 任 赁 两 条 腿 把 她 拖 回 家 
去 。 她 不 跟 爸 爸 说 话 ， 好 像 他 已 经 不 是 她 爸爸 了 。 到 了 夜里 ， 
她 跪 在 院子 里 祷告 :“ 孩 子 他 驳 ， 保 佑 保佑 你 那儿 子 吧 。” 她 只 
会 说 这 一 句 ， 反 反复 复 , 说 了 又 说 ， 

金 三 时 常 把 他 那 大 拳头 提 得 紧 紧 的 ， 措 得 骨节 格格 发 响 。 
他 雇 了 些 人 来 帮 他 找 孩子 。 那 些 雇 来 的 人 沿 着 铜 锣 ， 大 声 鸣 喝 


着 走 忆 大 街 小 在。 他 还 叫 人 写 了 许多 寻 人 局 事 ， 到 城 里 各 处 去 
张贴 。 

日 本 人 对 他 说 ， 钱 先生 在 狱 里 很 受 优 待 ， 叫 他 别 担 心 。 日 
本 人 还 说 ， 他 和 他 转 女 最 好 一 起 写 封 信 ， 劝 钱 先 生 别 固执 。 只 
要 钱 先生 肯 跟 日 本 人 合作 ， 不 但 钱 先生 能 做 大 官 ， 连 他 金 三 也 
能 得 着 好 处 。 

金 三 打 昕 外 孙子 的 下 落 。 日 本 人 只 微微 一 笑 ， 不 措 茬 。 他 
明白 孩子 八成 是 让 日 本 人 给 弄 了 去 了 ， 钱 先生 若是 不 管 应 他 们 
的 条 件 ， 他 们 就 要 对 孩子 下 毒手 。 金 三 只 好 管 应 给 钱 先生 瑟 
信 。 要 是 信和 能 起 作用 ， 孩 子 目 前 也 许 不 至 于 遭 罪 。 他 求人 写 了 
封 信 ， 交 给 了 日 本 人 。 

言 一 送出 去 ， 他 后 了 悔 。 他 知道 亲家 的 脾气 多 硬 ， 多 偏 。 
要 是 钱 先生 见 信 后 还 不 肯 跟 日 本 人 合作 ， 那 金 三 不 就 是 把 孩子 
往 死 里 送 了 吗 ? 

他 又 去 求 日 本 人 让 他 见 见 钱 先生 。 他 想 ， 只 要 见 了 亲家 的 
面 ， 他 就 可 以 把 一 切 都 说 清楚 ， 求 得 原谅 ; 然而 日 本 人 一 个 劲 
儿 地 播 头 。 


A 老舍 小 说 全 集 
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德国 无 条 件 投降 了 。 

北平 的 报纸 不 敢 议论 德国 投降 的 原因 ， 竭 力 转移 人 们 的 注 
意 力 ， 大 讲 皇 军 要 作战 到 底 ， 哪 怕 盟 军 打 到 日 本 本 土 ， 也 决 不 
届 服 。 这 种 “圣战 ”的 滥 调 天 天 都 在 弹 ， 弹 了 又 弹 ， 

住 在 北平 的 日 本 人 使 出 全 身 解 数 ， 要 跟 中 国人 交 朋 友 。 他 
们 如 今 这 样 做 并 不 是 秉 夭 了 上 司 的 旨意 ， 面 是 上 自 个 儿 的 主张 。 
有 的 日 本 人 死 皮 赖 腔 地 巴结 着 要 跟 中 国人 拜 把 兄弟 ， 有 的 认 个 
北平 的 老 太 太 当 “ 干 娘 ”。 

在 这 么 个 时 候 ， 日 本 军 方 也 不 得 不 表示 宽容 ， 把 一 些 还 没 
有 和 死 利落 的 犯人 放 了 出 去 。 他 们 还 打 监 牢 里 挑 出 几 个 没 打折 骨 
头 的 败类 ， 要 他 们 写 悔过 书 ， 然 后 打发 他 们 去 内 地 探听 和 平 的 
消息 ， 散 布 和 乎 的 证 言 。 说 :“ 星 军 是 爱好 和 平 的 ， 如 果 中 日 
两 国立 即 缔 和 ， 携 起 手 来 对 英美 作战 ， 岂 不 大 大 的 好 ?” 

日 本 人 以 外 ， 最 着 忙 的 是 汉奸 。 他 们 最 会 见 风 使 舵 。 德 国 
一 投降 ， 他 们 就 乱 了 营 。 有 的 宣布 跟 老 娑 离婚 ， 万 一 自 个 儿 难 
逃 法 网 ， 起 码 老 姿 孩子 的 产业 能 保住 。 有 的 偷偷 把 孩子 送 往 内 
地 ， 脚 路 两 只 船 ， 好 减轻 自己 卖国 的 罪责 。 有 的 把 杂 友 送 到 内 


地 工作 ， 用 “曲线 救国 ”的 和 鬼话， 掩盖 他 们 逆 道 投降 的 丑行 。 

咒 说 小 皇 圈 吧 ， 教 育 局 的 牛 局 长 住 在 门口 有 四 棵 大 柳树 的 
宅院 里 ， 从 来 不 承认 自己 是 汉奸 ， 这 下 子 也 沉 不 住 气 了 。 他 不 
能 骨 埋 头 于 书 堆 和 实验 仪器 之 间 ， 想 偷偷 汶 出 北平 。 他 只 走 到 
前 门 车 站 ， 就 让 日 本 人 抓 了 回来 ， 下 了 牢 。 

仅 着 这 一 阵 宽 容 之 风 ， 说 相声 的 黑 毛 儿 方 六 也 打 牢 里 放 了 
出 来 。 

小 手 圈 的 街坊 邻 届 ， 对 牛 局 长 的 被 捕 ， 训 不 理会 ， 对 方 六 
的 出 狱 ， 却 大 为 麦 动 。 大 家 一 窝 蜂 把 方 六 围 上 ， 七 嘴 八 舌 地 给 
他 讨 惊 。 虽 说 他 被 捕 的 时 候 大 家 没 勇 气 联名 保 他 ， 可 是 他 出 来 
了 ， 大 家 决 不 能 冷落 了 他 。 

方 六 已 经 不 是 早先 大 家 熟悉 的 方 六 了 。 他 下 过 牢 ， 见 识 关 
死亡 和 刑罚 ， 已 经 不 会 说 说 笑 笑 了 。 

为 了 挣 钱 吃 饭 ， 他 很 快 又 说 上 了 相声 ， 可 是 ， 来 来 去 去 ， 
总 是 搭 拉 着 脑袋 。 他 不 能 回电 台 ， 茶 馆 也 不 肯 再 雇 他 。 他 只 能 
到 天 桥 和 东西 两 庙 去 扬 地 ， 挣 几 个 铜 子 儿 。 

不 论 是 在 天 桥 ， 还 是 在 别 的 什么 地 方 ， 他 总 能 运用 最 尖 刻 
的 语言 来 宣泄 胸中 的 愤恨 。 他 不 光 会 逼 眼 ， 还 会 见 景 生 情 ， 把 
时 事 材 料 “ 现 挂 ”到 相声 段子 里 去 ， 激 发 听众 的 爱国 情怀 。 

他 能 用 隐语 和 冷嘲热讽 ， 引 起 听众 的 共鸣 。 他 每 次 说 相 
声 ， 里 三 层 ， 外 三 层 ， 人 挤 得 水 泄 不 通 。 能 激 起 人 们 的 仇恨 ， 
给 人 以 力量 的 相声 ， 的 确 很 受 欢迎 。 他 还 常 去 找 瑞 宣 ， 要 他 给 
解释 报 上 的 新 名 秤 儿 ， 讲 讲 他 看 不 懂 的 新 闻 。 

珊 宣 乐意 当 义 务 教员 ， 可 是 不 让 方 六 常 上 门 来 。 最 好 是 趁 

宣 上 下 班 的 时 候 ， 在 街 上 碰头 ， 利 用 走道 的 时 候 说 说 话 。 瑞 
宰 已 经 接 答 钱 先生 ， 负 责编 辑 地 下 报刊 ， 所 以 得 加 倍 小 心 。 要 


是 方 六 到 家 里 来 ， 让 丁 约翰 碰 上 ， 就 许 出 事 儿 。 

瑞 宣 喜欢 方 六 ， 讨 厌 丁 约翰 。 了 丁 约 输 目 从 知道 了 德国 投降 
的 消息 以 后 ， 就 常 来 看 瑞 宣 。 瑞 宣 最 怕 他 碰 上 自己 在 写 稿子 ， 
然而 又 不 敢 不 让 他 来 ， 只 好 推 说 太 忙 。 

在 丁 约翰 看 来 ， 德 国 必 是 英国 给 打败 的 。 他 对 国际 事务 的 
知识 很 欠缺 ， 然 而 又 自 有 他 的 一 孔 之 见 

除了 英国 ， 丁 约翰 最 佩服 的 就 数 德 国 。 他 佩服 德国 人 ， 主 
要 原因 恺 怕 跟 德国 制造 的 自行 车 和 化 学 染料 有 关系 。 他 在 言谈 
之 中 总 爱 说 上 一 句 ,“ 英 国货 而 外 ， 德 国 牌子 最 靠得住 .” 他 说 
这 话 ， 为 的 是 显 排他 也 懂得 国际 上 的 事 。 提 到 德国 ， 他 必定 要 
在 前 边 儿 加 个 “ 老 ” 字 ， 仿 佛 他 和 德国 早 就 是 街坊 老 邻 了 。 

丁 约翰 不 能 不 跟 瑞 宣 维持 着 交情 ， 那 是 他 的 老 本 儿 !1 要 是 
英国 府 又 重 打鼓 另 开张 ， 而 瑞 宣 跑 去 诉说 ， 他 跟 日 本 人 有 过 一 
手 一 一 那 他 还 受 得 了 ? 

他 跟 瑞 宣讲 英国 如 何 了 不 起 ， 比 德国 强大 得 多 。 他 还 想 引 
出 瑞 宣 的 看 法 ， 直 问 : “要 是 日 本 也 战败 了 ， 我 们 是 不 是 应 当 
把 北平 所 有 的 日 本 人 都 杀 了 呢 ?” 

瑞 宣 一 声 不 野 ， 恨 不 得 一 脚 把 丁 约翰 踢 出 门 去 。 

丁 约翰 见 瑞 宣 不 言语 ， 以 为 自己 说 对 了 ， 很 快 又 补 了 一 
句 :“ 我 在 小 羊 圈 ， 大 小 也 算 个 里 长 ， 走 着 瞧 吧 。 我 要 不 给 一 
号 和 三 号 那些 人 点 颜色 看 看 ， 才 怪 呢 。 祁 先生 ， 您 可 是 亲眼 看 
见 的 ， 我 自始至终 都 是 英国 府 的 人 。 等 富 善 先生 回来 ， 我 还 回 
去 伺候 他 老人 家 。 您 说 是 不 是 ?” 

on hee dina 
宜 照 应， 好像 他 回 不 回 得 去 英国 府 ， 全 仗 着 瑞 宣 一 句 话 ; 而 要 
是 说 声 “ 不 ” 呢 ， 丁 约翰 又 会 毗 架 四 明 要 他 给 说 个 明白 。 他 绝 


不 想 跟 这 么 个 走狗 多 废话 。 

程 长 顺 给 瑞 宣 带 了 个 消息 来 。 他 说 日 本 人 开始 卖 东 西 了 。 
长 顺 不 乐意 跟 日 本 人 做 买卖 ， 没 跟 他 们 买 什么 。 可 是 他 们 招揽 
过 他 ， 别 的 打 豆 儿 的 也 真 的 买 过 日 本 人 的 东西 。“ 祁 先生 ， 这 
么 说 日 本 鬼子 真 的 快 完蛋 了 。 他 们 忙 着 要 把 零碎 东西 卖 掉 ， 换 
点 现 钱 好 回 日 本 去 。” 

宣 认为 长 顺 说 得 不 错 。 

“ 祁 先 生 ， 您 注意 到 没有 ， 打 从 德国 投了 降 ,” 长 顺 蚊 着 鼻 
子 说 ,“ 日 本 人 就 改 了 样 。 直 冲 咱 们 鞠 身 ， 赔 闫 。 您 具 ， 三 号 
老 关 着 大 门 ， 好 像 怕 人 家 进去 军 了 他 们 。” 

有 一 天 ， 瑞 宣 意外 地 收 到 一 封 信 ， 虽 说 署 的 是 假名 ， 可 他 
一 眼 就 看 出 是 老 三 的 笔迹 。 他 奇怪 ， 老 三 居然 敢 直接 把 信 寄 到 
家 里 来 。 以 往 老 三 的 信和 总 是 通过 秘密 渠道 送 来 ， 从 来 不 经 过 邮 
局 。 

才 读 了 几 行 ， 他 就 放 了 心 。 就 是 碰 上 检查 ， 这 人 么 一 封 信也 
挑 不 出 毛病 来 。 

“我 在 落马 湖 见 着 胖 嫂 ， 她 带 的 东西 都 给 没收 了 ， 只 好 卖 
她 那 身 胖 肉 度 日 。 她 长 了 一 身 烂 疮 ， 手 指头 颖 都 流 着 脓 。 我 不 
可 怜 她 ， 也 犯 不 着 去 恕 她 ， 她 会 烂 死 在 这 儿 。” 

瑞 宜 知道 胖 嫂 指 的 就 是 胖 菊 子 ， 虽 说 他 不 知道 落马 湖 在 哪 
几 ， 从 字 里 行 加 可 以 看 出 那 不 是 个 体面 地 方 。 他 问 方 六 ， 方 六 
告诉 他 ， 那 是 天 津 最 下 等 的 窗子 帘 儿 。 

北平 的 日 本 人 忙于 认 干 娘 ， 卖 东西 ， 在 日 本 的 中 国人 却 干 
方 百 计 找 路 子 回 中 国 。 日 本 本 土 给 到 炸 得 很 厉害 ,在 日 本 的 中 
国人 ,不论 是 汉奸 ， 还 是 留学 的 学 生 ， 都 怕 茸 身 日 本 ， 怕 破 
财 。 见 了 炸弹 ， 他 们 就 想起 祖国 来 了 。 
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在 北平 ， 原 来 前 尖 脑 袋 钻 着 想 去 日 本 的 人 ， 也 怕 到 日 本 去 
出 差 、 开 会 了 。 他 们 能 推 就 推 ， 能 赖 就 赖 ， 想 方 设法 ， 就 是 不 
去 。 人 性 命 最 要 紧 ， 不 能 上 那 弹 如 雨 下 的 地 方 去 找 死 。 

惟独 蓝 东 阳 还 是 一 心 一 意 想 去 日 本 。 他 病 了 好 长 时 间 。 在 
他 生病 期 间 ， 一 个 日 本 大 夫 ， 一 个 日 本 护士 看 守 着 他 ， 日 本 大 
夫 是 军 方 派 来 的 ， 有 生 杀 大 权 。 要 是 蓝 东 阳 在 说 胡 话 的 时 候 说 
上 一 两 句 不 满意 日 本 人 的 话 ， 大 夫 就 会 喂 他 点 儿 毒 药 ， 叫 他 两 
眼 批 得 上 去 再 也 落 不 下 来 。 可 东阳 就 是 在 烧 得 说 胡 话 的 时 候 ， 
都 在 喊 “天 皇 万 岁 !” 大 夫 护 士 受 了 感动 ， 很 蔡 他 向 上 美 言 了 
一 番 ， 夸 他 是 个 最 最 忠于 天 皇 的 中 国人 。 他 们 小 心 必 必 地 看 护 
他 ， 尽 了 一 切 力 量 治 好 他 。 他 全 身 每 一 处 都 用 X 光 拍 了 照 ， 
片子 送 回 日 本 作 科研 材料 ， 看 看 他 的 心 、 肝 、 脑 子 和 肺 有 些 什 
么 特殊 构造 ， 怎 么 能 这 么 效忠 于 日 本 。 

东阳 还 是 怕 瑞 全 的 子弹 会 送 他 的 命 。 病 一 好 ， 他 立时 想到 
日 本 去 ， 钥 开瑞 全 的 枪 子 儿 ， 

因为 病 ， 他 那 新 民 会 处 长 的 职务 已 经 给 了 别人 。 他 对 这 倒 
无 所 谓 ， 因 为 日 本 大 夫 和 护士 都 告诉 过 他 ， 要 是 上 日 本 去 ， 做 
的 官 还 要 大 ， 他 们 的 话 还 能 不 信 ? 

牛 局 长 被 捕 ， 教 育 局 的 局 长 出 了 缺 。 日 本 人 想起 了 蓝 东 
阳 。 他 是 他 们 忠 顺 的 奴才 ， 驯 服 的 狗 。 他 有 功绩 纪录 在 案 ， 绝 
对 可 靠 。 

是 呀 ， 东 阳 乐 意 当 教育 局 长 。 不 过 他 得 先 上 一 趟 日 本 ， 和 名 
义 上 是 考察 日 本 的 教育 。 要 是 他 去 了 日 本 ， 而 瑞 全 又 给 抓 起 来 
杀 了 ， 他 岂 不 就 可 以 放心 大 胆 地 回来 ， 太 太平 平地 当 他 的 局 长 
了 吗 ? 再 说 ， 没 准 儿 ， 他 在 日 本 兴 许 还 能 弄 个 日 本 老婆 呢 ， 那 
他 岂 不 就 成 了 日 本 的 皇家 女婿 啦 ? 


蓝 东 阳 上 了 日 本 。 

去 给 他 送行 的 人 都 扑 了 空 ， 因 为 他 化 了 装 ， 由 两 个 便衣 保 
护 着 ,夜里 悄悄 离开 了 北平 。 他 怕 上 了 火车 站 ， 让 一 大 群 人 辣 
哄 哄 地 围 着 ， 瑞 全 一 下 子 就 会 认 出 他 来 ， 给 他 一 枪 。 

那些 买 了 礼物 准备 给 他 送行 的 人 ， 在 他 走 了 以 后 ， 都 叹 着 
气 ， 面 面相 山地 说 : ee 害 ! 日 本 天 天 挨 炸 ， 
他 倒 还 敢 往 那 儿 跑 。 哼 ， 瞧 瞧 咱 们 吧 ， 咱 们 是 又 想 吃 ， 又 怕 
烫 。 像 咱们 这 样 儿 的 ， ee 他 们 万 万 没有 想到 ， 
东阳 到 日 本 是 有 去 无 回 ， 连 块 尸骨 都 找 不 着 了 ! 

蓝 东 阳 和 中 华 民 族 五 千年 的 文化 训 不 相干 。 他 的 狭 独 和 残 
忍 是 地 道 的 野蛮 。 他 属于 人 吃 人 、 狗 咬 狗 的 蛮荒 时 代 。 日 本 军 
闪 发 动 侵略 战争 ， 正 好 用 上 他 那 狗 咬 狗 的 哲学 ， 他 也 因 之 越 扑 
越 高 。 他 和 日 本 军阀 一 样 ,说 人 话 ， 披 人 皮 ,， 没有 人 性 ， 只 有 
狭 独 和 残忍 的 兽性 。 

他 从 来 不 考虑 世界 应 该 是 什么 样子 ， 他 不 过 是 只 苍蝇 一 一 
吸 了 一 滴 血 ， 或 者 吃 块 羡 便 ， 就 心满意足 。 世 界 跟 他 没关系 ， 
只 要 有 一 口 具 肉 可 吃 ， 世 界 就 是 美好 的 。 

科学 突飞猛进 ， 发 明了 原子 弹 。 发 现 原子 能 而 首先 应 用 于 
成 争 ， 这 是 人 类 的 最 大 耻辱 。 由 于 人 类 的 这 一 耻辱 ， 蓝 东阳 碰 
上 了 比 他 自己 还 要 狐 诈 和 残忍 的 死亡 武器 。 他 没 能 看 到 新 时 代 
的 开 病 ， 而 只 能 在 旧时 代 一 一 那 人 吃 人 、 狗 咬 狗 的 旧时 代 里 ， 
给 炸 得 粉 身 碎 骨 。 


ne) 


老舍 小 说 全 集 


九 十 七 


如 果 和 孩子 的 眼睛 能 够 反映 战争 的 恐怖 ， 那 么 妞 子 的 眼睛 里 
叉 有 。 

因为 俄 ， 她 已 经 没有 力气 跑 跑 跳 跳 。 她 的 肚子 极 细 ， 因 而 
显得 很 长 。 尽 管 脸 上 已 经 没有 多 少 肉 ， 这 又 细 又 长 的 脖子 却 还 
文 撑 不 起 她 那 小 脑袋 。 她 衣服 陈旧 ， 又 太 短 ， 然 而 瞧 着 却 很 宽 
松 ， 因 为 她 着 得 只 剩 了 一 把 骨头 。 看 起 来 ， 她 已 经 半死 不 活 
下 

她 说 不 吃 共和 和 面 的 时 候 ， 那 眼神 仿佛 是 在 对 家 里 人 说 ， 她 
那 小 生命 也 自 有 它 的 尊严 ; 她 不 愿意 吃 那 连 猪 狗 都 不 肯 进 嘴 的 
东西 。 她 既 已 拿 定 主意 ， 就 决 不 动摇 。 谁 也 没 法 强迫 她 ， 谁 也 
不 会 为 了 这 个 而 忍心 骂 她 。 她 眼睛 里 的 愤怒 ， 好 像 代表 大 家 表 
达 了 对 侵略 战争 的 慷 恨 。 

发 完了 脾气 ， 她 就 半 睁 半 闭 着 小 眼 ， 偷 偷 盯 家 里 的 人 ,从 
佛 是 在 道歉 , 求 大 家 原谅 她 ， 她 不 会 说 : “眼下 这 么 艰难 ， 我 
个 该 发 脾气 。” 她 的 眼神 里 确实 有 这 个 意思 。 然 后 ， 她 就 慢 慢 
财 上 眼睛 ， 把 所 有 的 痛 苛 都 埋 在 她 那 小 小 的 心里 。 

虽说 是 团 上 了 眼 ， 她 可 知道 ， 大 人 常常 走 过 来 看 她 ， 人 悄悄 


地 叹 上 一 口气 。 她 知道 大 人 都 可 怜 她 ， 爱 她 ， 所 以 她 拼命 忍 住 
不 婴 。 她 得 忍受 痛苦 。 战 争 教会 她 如 何 忍 受 痛苦 。 

她 会 闭 上 眼 打 个 小 上 吨 ， 等 她 再 陷 开眼 来 ， 就 硬 挤 出 一 丝 笑 
容 。 她 媳 巴 着 小 眼 ， 自 个 儿 骗 自 个 儿 一 一 妞妞 箔 ， 睁 眼 就 知道 
笑 。 她 招 得 大 家 伙 儿 都 爱 她 。 

要 是 碰巧 大 人 弄 到 了 点 儿 吃 食 给 她 ， 她 就 把 眼睛 睁 得 大 大 
的 ， 以 为 有 了 这 点 儿 吃 的 ， 就 能 活 下 去 了 。 她 的 眼睛 亮 了 起 
来 ,仿佛 她 要 唱歌 一 一 要 赞美 生活 。 

吃 完 东西 ， 她 的 眼睛 像 久 雨 放晴 的 太阳 那样 明亮 ， 好 像 在 
说 :“ 我 的 要 求 并 不 多 ， 哪 怕 吃 这 么 一 小 点 儿 ， 我 也 能 快乐 地 
活 下 去 .” 这 时 候 ， 她 能 记 起 奶奶 讲 给 她 听 的 故事 。 

然而 她 眼睛 里 的 笑 意 很 快 就 消失 了 。 她 没 吃 够 ， 还 想 吃 。 
那 块 瓜 ， 或 者 那个 烧饼 ， 实 在 太 小 了 。 为 什么 只 能 吃 那么 一 丁 
点 儿 呢 ? 为 什么 ?可 是 她 不 问 。 她 知道 哥哥 小 顺 儿 就 连 这 一 小 
块 瓜 也 还 吃 不 上 呢 ，。 

宣 不 敢 看 他 的 小 女儿 。 英 美的 海军 快 攻 到 日 本 本 土 了 ， 
他 知道 ， 东 方 战神 不 久 也 会 跟 德 国 、 意 大 利 一 样 无 条 件 投降 。 
该 高 兴起 来 了 。 然 而 ， 要 是 连 自己 的 小 围 女 都 救 不 了 ， 就 是 战 
胜 了 日 本 ， 又 怎么 高 兴 得 起 来 呢 ? 人 死 不 能 复生 ， 小 妞 子 犯 了 
什么 罪 ， 为 什么 要 落得 这 么 个 下 场 ? 

祁 老 人 ， 现 在 什么 事 都 没有 力气 去 照应 ， 不 过 还 是 挣扎 着 
关心 妞妞 。 最 老 的 和 最 小 的 总 是 心 连 心 的 。 每 当 韵 梅 弄 了 点 比 
共和 面 强 的 吃食 给 他 ， 老 人 看 都 不 看 就 说 : “给 妞 子 吃 ， 我 已 
经 活 够 了 ， 妞 子 她 一 一 ”接着 就 长 叹 一 口气 。 他 明白 妞 子 就 是 
吃 了 这 口 东西 ， 也 不 见得 会 壮 起 来 。 他 想起 死 了 的 儿子 ， 和 两 
个 失 了 踪 的 孙子 。 要 是 四 世 同 堂 最 幼小 的 一 代 出 了 问题 ， 那 可 
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怎么 好 1 他 晚上 睡 不 着 的 时 候 ， 老 是 宕 告 : “老天爷 呀 ， 把 我 
收回 去 ， 收 回去 吧 ， 可 是 千 万 要 把 妞 子 留 给 祁 家 呀 1” 

韵 梅 那 双 作 母亲 的 眼睛 早 就 看 出 了 人 危险， 然而 她 只 能 低 声 
叹息 ， 不 敢 惊 动 老人 入。 她 会 故意 做 出 满不在乎 的 样子 说 : “ 没 
事 儿 ， 没事 儿 ， 丫 头 片 子 ， 命 便 !” 

话 是 这 么 说 ， 可 她 心里 比 谁 都 难过 。 妞 子 是 她 的 图 女 。 在 
她 长 远 的 打算 里 ， 妞 子 是 她 一 切 希 望 的 中 心 。 她 闭 上 眼 就 能 看 
见 妞 子 长 大 成 人 ， 变 成 个 漂亮 姑娘 ， 出 门 子 ， 生 儿 育 女 一 一 而 
她 目 个 儿 当 然 就 是 既 有 身分 又 有 地 位 的 姥姥 。 

小 顺 儿 当然 是 个 重要 的 人 物 。 从 传宗接代 的 观点 看 ， 他 继 
承 了 祁 家 的 香烟 。 可 他 是 个 男孩 子 ， 前 梅 没 法 设身处地 仔细 和 蔡 
他 盘算 。 妞 子 是 个 姑娘 ， 韵 梅 能 根据 自己 的 经 验 为 妞 子 的 将 来 
好 好 安排 安排 。 母 女 得 相依 为 命 哪 。 

妞 子 会 死 ， 这 她 连 想 都 不 敢 想 。 说 真 的 ， 要 是 妞 子 死 了 ， 
韵 梅 也 就 死 了 半截 了 。 说 一 句 大 不 孝 的 话 吧 一 一 即便 祁 老 人 元 
了 ， 天 佑 太太 死 了 ， 妞 子 也 必须 活 下 去 。 老 人 如 同 秋天 的 叶 
子 一 一 时 候 一 到 ， 就 得 落下 来 ， 妞 子 还 是 一 打 含 区 未 放 的 鲜花 
儿 呢 。 前 梅 很 想 把 她 搂 在 怀 里 ,仿佛 她 还 只 有 两 三 个 月 大 。 在 
她 抚 弄 妞 子 的 小 手 小 脚 了 的 时 候 ， 她 真 恨 不 得 妞 子 再 变 成 个 吃 
奶 的 小 孩子 。 

妞 子 总 是 跟着 奶奶 。 那 一 老 一 少 向 来 形影不离 。 要 是 不 照 
看 ， 不 哄 着 妞 子 ， 奶 奶 活 着 就 一 点 儿 用 处 也 没有 了 。 章 梅 没 法 
让 妞 子 离开 奶奶 。 有 的 时 候 ， 她 真 的 妒忌 起 来 ， 恨不得 马上 把 
妞 子 从 天 佑 太太 那儿 和 夺 过 来 ， 可 她 设 那 么 办 。 她 知道 ， 泌 姿 没 
转 女 ， 妞 子 既 是 孙女 ， 又 是 闺女 。 竟 梅 劝 奈 效 姿 :“ 妞 子 没 什 
么 大 不 了 的 ， 没 有 大 病 。” 仿佛 妞 子 只 是 婆婆 的 孙女 ， 而 不 是 


她 身上 掉 下 来 的 肉 。 

当 这 条 小 生命 在 生死 之 间 徘 徊 的 时 候 ， 瑞 宣 打 老 三 那儿 得 
到 了 许多 好 消息 ， 作 为 撰 稿 的 材料 ， 且 用 不 完 呢 。 美 国 的 第 三 
舰队 已 经 在 攻 东京 湾 了 ， 苏 美英 缔结 了 波茨坦 协定 ， 第 一 颗 原 
子弹 也 已 经 在 广岛 投下 。 

天 很 热 。 瑞 宣 一 天 到 晚 汗 流 淡 背 ， 忙 着 选 稿 、 编 辑 、 收 发 
稿件 。 他 外 表 虽 然 从 容 ， 可 眼睛 放 光 ， 心 也 跳 得 更 快 了 。 他 忘 
了 自己 身体 软弱 ， 只 觉得 精力 无 限 ， 一 刻 也 不 肯 休 息 。 他 想 纵 
声 歌 唱 ， 庆 祝 人 类 最 大 悲剧 的 结束 。 

他 不 但 报导 胜利 的 消息 ， 还 要 撰写 对 于 将 来 的 展望 。 经 过 
这 一 番 血 的 教训 ， 但 愿 谁 也 别 再 使 用 武力 。 不 过 他 并 没有 把 这 
意思 写 出 来 。 地 下 报刊 篇幅 大 小 ， 写 不 下 这 么 多 东西 。 

于 是 他 在 教室 里 向 学 生 倾 诉 自己 的 希望 。 人 类 成 了 武器 的 
奴隶 ， 没 有 出 息 。 好 在 人 类 也 会 冷静 下 来 ， 结 束 战争 ， 缔 结 和 
议 。 要 是 大 家 都 裁减 军备 ， 不 再 当 武 器 的 奴隶 ， 和 平 就 有 指望 
z 

然而 一 见 妞 子 ， 他 的 心 就 凉 了 。 妞 子 不 容许 他 对 明天 抱 有 
希望 。 他 心里 直 祷 告 ， “胜利 就 在 眼前 ， 妞 子 ， 你 可 不 能 死 ! 
再 坚持 半年 ， 一 个 月 ， 也 许 只 要 十 天 一 一 小 妞 子 呀 ， 你 就 会 看 
见 和 平 了 。” : 

祈求 也 是 枉然 ， 胜 利 救 不 了 小 妞 子 。 胜 利 是 战争 的 结束 ， 
然而 却 无 法 起 死 回 生 ， 也 无 法 使 濒于 死亡 的 人 不 死 。 

当 妞 子 实在 没有 东西 可 吃 ， 而 只 能 咽 一 口 共 和 面 的 时 候 ， 
她 就 拿 水 或 者 汤 把 它 冲 下 肚 里 去 。 共 和 面 里 的 砂子 、 谷 壳 卡 在 
阑尾 里 ， 引 起 了 和 急性 阑尾 炎 。 

她 肚子 阵 阵 绞 痛 ， 仿 佛 八 年 来 漫长 的 战争 痛苦 都 集中 到 这 
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一 点 上 了 ， 痛 得 她 赚 缩 成 一 团 ， 浑 身 冒 冷汗 ， 旧 裤子 、 小 衬 都 
湿 透 了 。 她 尖 声 叫喊 ， 嘴 展 发 紫 ， 眼 珠 直 往 上 翻 。 
全 家 都 围 了 来 ， 谁 也 不 知道 该 怎么 办 。 打 会 的 年 头 ， 谁 也 


想 不 出 好 办 法 。 


祁 老人 一 见 妞 子 挺 直 身子 不 动 了 ， 就 大 声 喊 起 来 :“ 妞 子 ， 
著 乖 ， 醒 醒 ， 妞 子 ， 醒 醒 呀 1” 

妞 子 的 两 条 小 瘦 腿 ， 细 得 跟 高 梁 秆 似 的 ， 直 直 地 伸 着 。 天 
佑 太太 和 韵 梅 都 冲 过 去 抢 她 ， 韵 梅 让 奶奶 占 了 先 。 天 佑 太太 把 
孙女 抱 在 怀 里 不 住地 叫 :“ 妞 子 ， 妞 子 !” 小 妞 子 筋疲力尽 ， 只 
有 喘气 的 份 儿 。 

“我 去 请 大 夫 。” 瑞 宣 好 像 大 梦 初 醒 ， 跳 起 来 就 往 门 外 奔 。 

又 是 一 阵 绞 痛 ， 小 妞 子 在 奶奶 怀 里 抽 搞 ， 用 完了 她 最 后 一 
点 力气 。 天 佑 太太 抱 不 动 她 ， 把 她 放 回 到 床上 。 

妞 子 那 豪 弱 的 小 身体 抗 不 住 疾病 的 折磨 ， 几 度 抽 接 ， 她 就 
两 眼 往 上 一 翻 ， 不 再 动 了 。 

天 佑 太太 把 手 放 在 妞 子 唇 边 坛 了 试 ， 没 气 儿 了 。 妞 子 不 再 
睁 开眼 睛 瞧 奶 奶 ， 也 不 再 用 她 那 小 甜 嗓 儿 叫 “ 妈 ” 了 。 

天 佑 太太 出 了 一 身 冷汗 ， 伸 出 去 的 手 停 在 半空 。 她 动 不 
了 ， 也 入 不 出 。 她 迷 迷 糊糊 站 在 小 床 前 ， 脑 子 发 木 ， 心 似 刀 
绞 ， 连 哭 都 不 知道 问 了 。 

一 见 妞 子 不 动 了 ， 韵 梅 扑 在 小 女儿 身上 ， 把 那 木 然 不 动 ， 
被 汗水 和 泪水 浸 湿 了 的 小 身子 紧 紧 抱 住 。 她 身 不 出 来 ， 只 用 肋 
帮 子 挨 着 小 妞 子 的 胸 及 ， 发 狂 地 喊 :“ 妞 子 ， 我 的 肉 趾 ， 我 的 
妞 子 呀 !” 小 顺 儿 大 声 婴 了 起 来 。 

祁 老 人 浑身 颤 拌 ， 摸 摸索 索 坐 到 在 一 把 椅子 里 ， 低 下 了 
头 。 屋 子 里 只 有 韵 梅 的 喊 声 和 小 顺 儿 的 典 声 。 


老人 低头 坐 了 许久 ， 许 入 ， 而 后 突然 站 了 起 来 ， 他 慢 慢 
地 ， 可 是 坚决 地 走向 小 床 ， 扳 着 章 梅 的 肩头 ， 想 把 她 拉 开 。 

韵 梅 把 妞 子 抱 得 更 紧 了 。 妞 子 是 她 身上 掉 下 来 的 肉 ， 她 恨 
不 得 再 和 小 女儿 合 为 一 体 。 

祁 老人 有 点 发 急 ， 带 着 层 求 的 口吻 说 : “一 边 去 ， 一 边 
A 

韵 梅 听 了 和 苑 爷 的 话 ， 发 狂 地 叫 起 来 :“ 您 要 于 什么 呀 ?” 

老人 又 伸手 去 搜 她 ， 竟 梅 一 屁股 坐 在 了 地 上 ， 老 人 抱 起 小 
妞 子 ， 一面 叫 :“ 妞 子 ,” 一 面 慢 慢 往 门 外 走 。“ 妞 子 ， 跟 你 太 
答 葡 来 .。” 妞 子 不 答应 ， 她 的 小 腿 随 着 老人 的 步子 微微 地 揪 园 。 

老人 跟 跟 踊 踊 地 抱 着 妞 子 走 到 院 里 ， 一 脑门 都 是 洗 。 他 的 
小 衬 只 扣 上 了 两 个 扣 ， 露 出 了 硬 绷 绷 干 瘙 瘙 的 胸膛 。 他 在 人 台 内 
下 站 定 ， 大 口 嘴 着 气 ， 好 像 害 怕 上 自己 会 忘 了 要 干什么 。 他 把 妞 
子 抱 得 更 紧 了 ， 不 住 的 低 声 呼唤 : “ 妞 子 ， 妞 子 ， 跟 我 来 呀 ， 
跟 我 来 1” 

老人 一 声 声 低 唤 ， 叫 得 天 佑 太太 也 跟着 走 了 出 来 。 直 僧 惕 
的 ， 她 朝 前 耿 着 ， 僵 尸 一 样 痴 阁 地 走 在 老人 后 面 ， 仿 佛 老人 是 
的 不 是 妞 子 ， 而 是 她 。 

韵 梅 的 呼号 和 小 顺 儿 的 回声 惊动 来 了 不 少 街坊 。 

丁 约翰 是 里 长 ， 站 在 头 里 。 从 他 那 神 气 看 来 ， 到 了 该 说 话 
的 时 候 ， 他 当然 是 头 一 个 张嘴 。 

四 大 妈 的 眼睛 快 睹 了 ， 可 她 那 乐 于 助人 的 热心 肠 ， 诚 悬 符 
人 的 亲切 态度 ， 还 和 往日 一 样 。 她 挂 着 一 根 所 棍 儿 ， 忙 着 想 帮 
一 把 手 ， 好 像 自 从 “ 老 东 西 ” 死 了 以 后 ， 她 就 得 独 目 个 承担 起 
帮助 四 邻 的 责任 来 了 。 

程 长 顺 抱 着 小 凯 ， 站 在 四 大 妈 背 后 。 他 如 今 看 着 像 个 中 年 
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和 了。 小 凯 子 虽说 不 很 胖 ， 可 模样 挺 周 正 。 

马 老 寡妇 没 走 进门 来 。 祁 家 的 人 为 什么 忽而 一 齐 放声 大 婴 
起 来 ， 她 放心 不 下 。 然 而 她 还 是 站 在 大 门 外 头 ， 耐 心 等 着 长 顺 
出 来 ， 把 一 切 告诉 她 。 

相声 方 六 和 许多 别 的 人 ， 都 静 悄悄 站 在 院子 里 。 

祁 老 人 迈 着 坚定 的 步子 ， 走 得 非常 慢 。 他 怕 摔 ， 两 条 腿 左 
一 拐 ， 右 一 拐 地 ， 快 不 了 。 

瑞 宣 领 着 大 夫 忙 着 冯 进 院子 。 他 绕 过 影壁 ， 见 街坊 四 邻 挤 
在 院子 里 ， 赶 紧 用 手 推 开 大 家 ， 一 直 走 到 和 爷爷 跟前 。 大 夫 也 走 
了 过 来 ， 拿 起 妞 子 发 僵 了 的 手腕 。 

祁 老人 猛然 站 住 ， 抬 起 头 来 ， 看 见 了 大 夫 。“ 你 要 干 什 
么 ?” 他 气 得 喊 起 来 。 

大 夫 没 注意 到 老人 生气 的 模样 ， 只 悄悄 对 瑞 宣 说 : “孩子 
死 了 。” 

瑞 宣 仿佛 没 听 见 大 夫 说 的 话 ， 他 含 着 泪 ， 走 过 去 拉 住 爷 从 
的 用 辟 。 大 夫 转 身 回去 了 。 

“和 爷爷 ， 您 把 妞 子 往 哪 儿 抱 ? 她 已 经 一 一 ”那个 “ 死 ” 字 
堵 在 瑞 宣 的 嗓子 眼 里 ， 说 不 出 来 。 

“ 躲 开 !4” 老 人 的 腿 不 听 使 唤 ， 可 他 还 是 一 个 劲 儿 往 前 走 。 
“我 要 让 三 号 那些 日 本 鬼子 们 瞧 瞧 。 是 他 们 抢 走 了 我 们 的 粮食 。 
他 们 的 孩子 吃 得 饱 饱 的 ， 我 的 孙女 可 饿 死 了 。 我 要 让 他 们 看 
看 ， 站 一 边 去 !” 


九 十 八 


祁 老 人 挣扎 着 走出 院子 的 时 候 ， 三 号 的 日 本 人 已 经 把 院 门 
插 上 ， 折 了 些 重 东西 顶 住 大 门 ， 仿 佛 是 在 准备 巷战 呢 ! 

他 们 已 经 知道 了 日 本 投降 的 事 。 

他 们 害怕 极 了 。 日 本 军阀 发 动 战 争 的 时 候 ， 他 们 没有 勇气 
制止 。 仗 打 起 来 了 ， 他们 又 看 不 到 侵略 战争 的 罪恶 ， 只 觉 着 痛 
快 ， 光 订 。 他 们 以 为 ， 即 便 自己 不 想 杀 人 ， 又 有 多 少 中 国人 没 
有 杀 过 日 本 兵 呢 ? 

他 们 把 大 门 插 好 ， 顶 上 ， 然 后 一 起 走 进 屋 去 ， 不 出 声 地 
天 。 光 荣 和 特权 刷 地 消失 了 ， 战 争 成 了 于 梦 一 场 。 他 们 不 得 不 
放弃 美丽 的 北平 ， 漂 亮 的 房子 与 优 裕 的 生活 ， 像 囚犯 似 的 让 人 
送 回国 去 。 要 是 附近 的 中 国人 再 跑 来 报仇 ， 那 他 们 就 得 把 命 都 
于 在 异乡 。 

他 们 一 面 不 出 声 地 湛江 ,一 面 倾听 门 外 的 动静 。 如 果 日 本 
投降 的 消息 传 到 中 国人 耳 末 里 ， 难 道中 国人 还 不 会 拿 起 刀枪 要 
棒 来 磺 烂 他 们 的 大 门 ， 敲 碎 他 们 的 脑袋 ?y 他 们 想 的 不 是 发 动 战 
争 的 罪恶 ， 而 是 战败 后 的 耻辱 与 恺 惧 。 他 们 项 多 觉得 战争 是 个 
靠不住 的 东西 。 
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一 号 的 日 本 老 洲 子 反 倒 把 她 的 两 馈 大 门 敬 开 了 。 门 一 开 ， 
她 独自 微笑 起 来 ， 像 是 在 说 : “要 报仇 的 就 来 吧 。 我 们 欺压 了 
你 们 八 年 ， 这 一 下 轮 到 你 们 来 报复 了 。 这 才 算 公平 。 

她 站 在 大 门 里 头 瞧 着 门 外 那 棵 大 槐 树 ， 日 军 战 败 的 消息 并 
不 使 她 感到 愉快 ， 可 也 不 觉 着 羞耻 。 她 自始至终 是 反对 战争 
的 。 她 早 就 知道 ， 肆 意 侵略 的 人 到 头 来 准 目 食 其 果 。 她 静 静 地 
站 在 门 里 ， 悲 苦 万 分 。 战 争 真是 停 下 来 了 ， 然 而 死 了 成 千 上 万 
的 该 怎么 看 呢 ! 

她 走出 大 门 来 。 她 得 把 日 本 投降 的 消息 报告 给 街坊 邻居 。 
投降 没有 什么 可 耻 ， 这 是 滥用 武力 的 必然 结果 。 不 能 因为 她 是 
日 本 人 ， 就 闭 着 眼睛 不 承认 事实 。 再 说 ， 她 应 当 跟 中 国人 做 好 
朋友 ， 超 越 复仇 和 仇恨 ， 建 立 起 真正 的 友谊 。 

一 走出 大 门 ， 她 自然 而 然 地 朝 着 祁 家 走 去 。 她 认为 祁 老 人 
固然 代表 了 老 一 辈 的 尊严 ， 而 瑞 宣 更 容易 了 解 和 接近 。 瑞 宣 能 
用 英语 和 她 交谈 ， 她 敬重 、 喜 爱 他 的 学 识 和 和 气度。 她 的 足迹 所 
及 全 世界 ， 而 瑞 宣 没 有 出 过 北平 城 ， 但 是 凡 她 知道 的 ， 他 也 全 
明白 。 不 ， 他 不 但 明白 天 下 大 势 ， 而 且 对 问题 有 深刻 的 认识 ， 
对 人 类 的 未 来 怀 有 坚定 的 信心 。 

她 刚 走 到 祁 家 大 门口 ， 祁 老人 正 抱 着 刀子 转 过 影壁 。 瑞 宣 
换 着 季 和 爷 。 日 本 老 太 效 站 住 了 ， 她 一 眼看 出 ， 妞 了 已 经 死 了 。 
她 本 来 想到 祁 家 去 报喜 ， 跟 珊 宣 谈 谈 今后 的 中 日 关系 ， 没 想到 
看 见 一 个 半死 的 老人 抱 着 一 个 死去 了 的 孩子 一 一 正好 像 一 个 半 
死 不 活 的 中 国 怀 里 抱 着 成 千 上 万 个 死 了 的 孩子 。 胜 利和 失败 有 
什么 区 别 ? 胜利 又 能 带 来 什么 好 处 ? 胜利 的 日 子 应 该 诅 形 ， 应 
该 闫 。 

投降 的 耻辱 并 不 使 她 伤心 ， 然 而 小 刀子 的 死 却 使 她 失去 晶 


信和 勇气 。 她 转 过 身 来 就 往 回 走 。 

祁 老 人 的 眼睛 从 妞 子 身上 挪 到 大 门 上 ， 他 已 经 认 不 得 这 个 
他 迈进 迈 出 走 了 千 百 次 的 大 门 ， 只 觉得 应 当 打 这 儿 走 出 去 ， 去 
找 日 本 人 。 这 时 ， 他 看 见 了 那个 日 本 老太婆 。 

老太婆 跟 祁 老人 一 样 ， 也 爱好 和 平 ， 她 在 战争 中 失去 了 年 
轻 一 斐 的 亲人 。 她 本 来 无 需 感到 盖 愧 ， 可 以 一 径 走向 老人 ， 然 
而 这 场 侵略 战争 使 冉 武 分 子 趾 高 气 扬 ， 却 使 有 良心 的 人 居 愧 内 
次 。 看管 怎么 说 ， 她 到 底 是 日 本 人 。 她 觉得 自己 对 小 妞 子 的 死 
也 负 有 一 定 的 责任 。 她 又 往 回 走 了 几 步 。 在 祁 老 人 面前 ， 她 觉 
得 自己 有 罪 。 

祁 老 人 ， 不 假 思 索 就 高 声 喊 起 来 ; “站住 ! 你 来 看 ， 来 看 
看 !” 他 把 妞 子 那 瘦 得 皮包 骨 的 小 尸首 高 高 举 起 ， 让 那 日 本 老 
太 波 看 。 

老太婆 呆 呆 地 站 住 了 。 她 想 转身 跑 掉 ， 而 老人 念佛 有 种 力 
量 ， 把 她 紧 紧 地 定 住 。 

瑞 宣 的 手 扶 着 爷爷 ， 低 声 叫 着 .。 “和 苑 和 苑 ， 箱 和 苑 .” 他 明白 ， 
小 妞 子 的 死 ， 跟 一 号 的 老太婆 毫 不 相干 ， 可 是 他 不 敢 跟 爷爷 
争 ， 因 为 老人 已 经 是 半死 不 活 ， 神 志 忧 怕 了， 

老人 仍然 踏 中 着 朝 前 走 ， 街 坊 邻 居 静 静 地 跟 在 后 面 。 

老太婆 瞧见 老人 走 到 跟前 ， 一 下 子 又 打 起 了 精神 。 她 有 点 
儿 怕 这 个 老人 ， 但 是 知道 老人 秉性 忠厚 ， 要 不 是 妞 子 死 得 惨 ， 
决 不 会 这 样 。 她 想 告诉 大 家 日 本 已 经 投降 了 ， 让 大 家 心里 好 受 

她 用 英语 对 瑞 宣 说 :“ 告 诉 你 苑 爷 ， 日 本 投降 了 。” 

瑞 宣 好 像 没 听 懂 她 的 话 ， 反 复 地 自 言 自 语 : “日 本 投降 
了 !” 又 看 了 看 老太婆 ， 
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老 太 冯 微微 点 了 点 头 。 

瑞 宣 忽然 许 喘 发 起 拌 来， 不知 所 措 地 颤抖 着 ， 把 手 放 在 小 
灿 卫 周正。 

“他 说 什么 ?” 祁 老人 大 声 问 。 

瑞 宜 轻 轻 托 起 小 妞 子 一 只 冰 党 的 小 手 ， 看 了 看 她 的 小 脸 ， 


自 言 自 语 地 说 :“ 胜 利 了 ， 妞 子 ， 可 是 你 

“她 说 什么 来 着 ?” 老 人 又 大 声 喀 起 来 。 

瑞 宣 赶快 放下 小 妞 子 的 手 ， 朝 爷爷 和 邻居 们 望 去 。 他 眼 里 
含 着 泪 ， 微 微笑 了 笑 。 他 很 想 大 声 喊 出 来 :“ 我 们 胜利 了 !” 然 
而 却 仿佛 很 不 情愿 似 的 ， 低 声 对 爷爷 说 :“ 日 本 投降 了 .” 话 一 
出 口 ， 眼 泪 就 沿 着 腮 帮 子 滚 了 下 来 。 几 年 来 ， 身 体 和 心灵 上 章 
受 的 苦难 ， 像 千 钧 重担 ， 压 在 他 心 上 

虽说 瑞 宣 的 声音 不 高 , “日 本 投降 ” 几 个 字 ， 就 像 一 阵风 
吹 进 了 所 有 街坊 邻居 的 耳 杀 里 。 

大 家 立时 忘记 了 小 妞 子 的 死 ， 忘 了 对 祁 老人 和 瑞 宣 表示 同 
情 ， 忘 了 去 劝慰 韵 梅 和 天 佑 太太 。 谁 都 想 做 点 什么 ， 或 者 说 点 
什么 。 大 家 都 想 跑 出 去 看 看 ， 胜 利 是 怎样 一 幅 情景 ， 都 想 张 开 
嘴 ， 痛 痛快 快 喊 一 声 :“ 中 华 民 族 万 岁 !” 连 祁 老 人 也 忘 了 他 原 
来 打算 干什么 ， 呆 呆 地 ， 一 会 儿 瞧 瞧 这 个 ， 一 会 儿 瞧 瞧 那个 。 
翡 衰 、 喜 悦 和 性 惑 都 挫 和 在 一 起 了 . 

所 有 的 眼光 一 下 子 都 集中 在 日 本 老太婆 身上 。 她 不 再 是 往 
日 那个 爱好 和 平 的 老太婆 ， 而 是 个 集 武力 、 侵 略 、 居 杀 的 化 
身 。 饱 含 仇恨 怒火 的 眼光 射 穿 了 她 的 身体 ， 她 可 怎么 办 呢 ? 她 
无 法 为 自己 申辩 。 到 了 算账 的 日 子 ， 几 名 话 是 无 济 于 事 的 。 她 
纵然 知道 自己 无 罪 ， 可 又 说 不 出 来 。 她 认为 自己 应 当 分 担 日 本 
军国 主义 者 的 罪恶 。 虽 说 她 的 思想 已 经 超越 了 国家 和 民族 的 界 


限 ， 然 而 她 毕竟 属于 这 个 国家 ， 属 于 这 个 民族 ， 因 此 她 也 必须 
承担 罪责 。 

看 着 面前 这 些 人 ， 她 忽然 觉 着 自己 并 不 了 解 他 们 。 他 们 不 
再 是 她 的 街坊 邻居 ， 而 是 仇恨 她 ， 其 至 想 杀 她 的 人 。 她 知道 ， 
他 们 都 是 些 善良 的 人 ， 好 对 付 ， 可 是 谁 敢 担保 ， 他 们 今天 不 会 
发 狂 在 她 身上 宣泄 仇恨 ? 

韵 梅 已 经 不 器 了 。 她 走 到 和 爷爷 身边 ， 抱 过 妞 子 来 。 胜 利 跟 
她 有 什么 关系 ? 她 只 想 再 多 抱 一 会 儿 妞 子 。 

竟 梅 紧 么 抱 住 妞 子 的 小 尸体 ， 慢 慢 走 回 院子 里 。 她 低下 
头 ， 上 可 着 妞 子 那 灰 日 ， 采 滞 ， 瘦 得 皮包 和 骨 的 小 尖 脸 ， 低 声 叫 
道 :“ 妞 子 !” 仿 佛 妞 子 只 不 过 是 睡 着 了 。 

祁 老 人 转 回 身 来 跟 她 说 : “小 顺 儿 他 妈 ， 听 见 了 了 吗 ? 日 本 
投降 了 。 小 顺 儿 他 妈 ， 别 再 虹 了 ， 好 日 子 就 要 来 了 。 刚 才 我 心 
里 北 得 难受 ， 糊 涂 了 。 我 想 抱 着 妞 子 去 找 日 本 人 ， 我 错 了 ， 不 
能 这 么 糟 践 孩子 。 小 顺 儿 他 妈 ， 给 妞 子 找 两 件 干净 衣服 ， 给 她 
洗 洗 脸 。 不 能 让 她 脸 上 带 着 泪 进 棺材 。 小 顺 儿 他 妈 ， 别 伤心 
了 ,日 本 鬼子 很 快 就 会 深 蛋 ， 咱 们 就 能 消 消停 停 过 太平 日 子 

。 你 和 老大 都 还 年 轻 ， 还 会 再 有 孩子 的 。” 

前 梅 像 是 没有 听见 老人 的 劝慰 ， 也 没 注意 到 他 是 尽力 在 安 
昧 她。 她 一 步 一 步 慢 慢 朝 前 挪 ， 低 声 叫 着 :“ 妞 子 。” 

天 佑 太太 还 站 在 院子 里 ， 一 瞧见 韵 梅 ， 她 就 跟着 走 起 来 。 
她 好 像 知 道 ， 韵 梅 不 乐意 让 她 把 妞 子 抱 过 去 ， 所 以 在 后 面 跟 
着 。 

李 四 大 妈 本 来 跟 天 佑 太太 站 在 一 块 儿 ， 这 会 儿 ， 也 就 不 假 
思索 地 跟着 婆媳 俩 。 三 个 妇女 前 后 脚 走 进 屋 里 去 。 

影壁 那 边 ， 说 相声 的 方 六 正 扯 着 嗓门 在 跟 街坊 们 说 话 ， 
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“ 老 街坊 们 ， 咀 们 今 儿 可 该 报仇 了 。” 他 这 话 虽 是 说 给 街坊 邻居 
们 匠 的 ， 可 眼睛 却 只 盯 着 日 本 老 太 疲 。 

大 家 都 听见 了 方 六 的 话 ， 然 而 ， 没 明白 他 的 意思 。 北 平 
人 ， 大 难 临 头 的 时 候 ， 能 忍 ， 灾 难 一 有 旦 过 去 ， 也 想不到 报仇 
了 。 他 们 总 是 顺应 历史 的 自然 ， 而 不 想 去 创造 或 者 改变 历史 。 
哪 介 是 起 了 逆风 ， 他 们 也 要 本 着 是 己 一 成 不 变 的 处 世 哲 学 活 下 
去 。 这 一 哲学 的 根本 ， 是 相信 “ 善 有 善 报 ， 亚 有 恶 报 。 一 一 
用 不 着 反击 敌人 。 瞧 ， 日 本 人 多 凶 一 一 可 日 本 投降 了 ! 八 年 的 
占领 ， 真 够 长 的 ! 然而 跟 北 平 六 七 百年 的 历史 比 起 来 ， 八 年 又 


| 算得 了 什么 …… 谁 也 没 动手 。 


方 六 直 跟 大 家 说 :“ 咱 们 整整 受 了 八 年 罪 ,天 天 提 汐 脑袋 
过 日 子 。 今 儿 个 干 嘛 不 也 给 他 们 点 儿 滋 味 儿 尝 尝 ? 就 说 不 能 杂 
他 们 ， 还 不 兴 哗 口 唾 沫 ?” 

一 向 和 和 气 顺 从 的 程 长 顺 ， 同 意 方 六 的 话 。“ 说 的 是 ， 不 打 
不 杀 ， 还 不 兴 冲 他 们 脸 上 碎 口 唾沫 ?” 他 鸣 叶 着 担子 ， 大 喊 一 
声 :“ 上 呀 !1” 

大 家 冲 着 日 本 老太婆 一 哄 而 上 。 她 不 明白 大 家 说 了 些 什 
么 ， 可 看 出 了 他 们 来 得 不 善 。 她 想 跑 ， 但 是 没有 挪 步 。 她 挺 了 
挺 腰 板 儿 ， 乍 着 胆子 等 他 们 冲 过 来 。 她 愿意 忍 辱 挨 打 ， 减 轻 月 
己 和 其 他 月 本 人 的 罪过 。 

宣 到 这 会 儿 一 直 坐 在 地 上 ， 好 像 失 去 了 知觉。 他 猛然 站 
起 ， 一 步 跨 到 日 本 老太婆 和 大 家 中 间 。 他 的 脸 笋 白 ， 了 眼睛 闪 痢 
光 。 他 所 起 胸膛 ， 人 仿佛 忽 地 拨 高 了 不 少 。 他 照 平常 那样 和 
气 ， 可 是 态度 坚决 地 问 道 :“ 你 们 打算 干什么 ?” 

谁 也 没 敢 回答 ， 连 方 六 也 没 作 声 。 中 国人 都 尊重 斯 文 。 珊 
宣 合 他 们 的 口味 ， 而 且 是 他 们 当中 唯一 受过 教育 的 。 


“你 们 打算 先 接 这 个 老太婆 一 顿 吗 ?” 瑞 宜 特别 强调 了 “ 老 
太 姿 ”三 个 字 。 

大 家 看 看 瑞 宜 ， 又 看 看 日 本 老太婆 。 方 六 头 一 个 摇 了 所 
头 。 谁 也 不 乐意 欺 侮 一 个 老太婆 。 

宣 回 过 头 来 对 日 本 女人 说 :“ 你 快走 吧 。” 

老 太 姿 叹 了 一 口气 ， 向 大 家 深 深 一 著 躬 ， 走 开 了 。 

老 太 姿 一 走 ， 丁 约翰 过 来 了 。 

方 六 一 见 丁 约翰 过 来 ， 觉 着 自己 有 了 帮手 。 自 从 德国 战败 
以 后 ， 丁 约翰 就 跟 大 家 说 过 ， 只 要 日 本 一 战败 ， 就 好 好 收拾 收 
拾 北平 的 日 本 人 。 

“ 约 坦 ， 你 是 什么 意思 ? 咱们 该 不 该 上 三 号 去 ， 教 训 教训 
那 帮 日 本 人 ?” 

“出 了 什么 事 ?” 丁 约翰 还 不 知道 胜利 的 消息 。 

“日 本 鬼子 完 绰 了 ， 投 降 了 。” 方 六 低 声 回答 。 

丁 约翰 像 在 教堂 里 说 “阿门 ”那样 ， 把 眼睛 闭 了 一 闭 。 二 
话 不 说 ， 回 头 就 跑 。 

“你 上 哪儿 去 ?” 瑞 宣 问 他 。 

“我 一 一 我 上 英国 府 去 。” 丁 约翰 大 声 回 答 。 


九 十 九 


在 重庆 、 成 都 、 昆 明 、 西 安 和 别 的 许多 城市 里 ， 人 们 唉 
呀 ， 晶 呀 ， 高 兴 得 沉着 眼泪 ;北平 可 冷 冷 清 清 。 北 平 的 日 本 兵 
还 没有 解除 武装 ， 日 本 宪兵 还 在 街 上 巡 膛 . 

一 个 被 征服 的 国家 的 翡 阴 和 痛 苗 ， 是 不 能 像 果 子 上 的 灰尘 
那样 ， 一 擦 就 挥 的 。 然 而 叫 人 痛快 的 是 : 日 本 人 降下 了 宫 药 
旗 ， 换 上 了 中 国 的 国旗 。 尽 管 没有 放行 ， 没 有 吗 礼 炮 ， 没 有 欢 
呼 ， 可 是 国旗 给 了 人 民 安 奈 。 

北海 公园 的 白 塔 ， 依旧 做 然 屹 立 。 海 子 里 的 红茶 上 花 ， 日 葵 
化 ， 也 照常 吐 放 清 覃 。 天 坛 、 太 庙 和 故宫 ， 依 然 庄严 肃 称 ， 古 
老 的 玻璃 瓦 内 烁 着 锂 亮 的 光彩 。 

北平 冷 冷清 清 。 在 这 胜利 的 时 刻 ， 全 城 一 点 动静 都 没有 。 
只 有 日 本 人 忙于 关门 闭 户 ， 未 免 过 于 匆忙 。 

最 冷清 的 莫 过 于 祁 家 了 。 珊 宣 把 和 葡 委 扶 回 屋 里 ， 老 人 坐 在 
沿 地 上 ， 抬 着 瑞 宜 的 手 。 他 想起 八 年 来 的 种 种 困难 ， 恨 不 得 
声 大 加 ;想到 死去 的 儿子 ， 了 和 孙子， 重 孙 女 ， 又 恨不得 放声 痛 


一 一 全 


可 


他 慢 慢 松 开 了 瑞 宣 的 手 ， 又 慢 慢 躺 下 了 。 瑞 宣 把 小 顺 上 儿 叫 


送 来 ， 要 他 给 太 和 爷爷 做 伴 。 

这 差事 小 顺 儿 愿意 承担 。 他 不 敢 上 妞 子 身 着 的 屋 里 去 ， 也 
不 乐意 一 个 人 傻 站 在 院子 里 。 没 了 妞 子 ， 他 不 知道 该 上 哪儿 
去 。 跟 太 和 爷爷 一 块 儿 果 着 ， 总 算 有 点 事 做 。 他 乖乖 地 让 老人 插 
着 他 手 。 

老人 闭 上 眼睛 ， 仿 佛 想 要 打 个 睫 似 的 ， 小 顺 儿 的 手 热 乎 乎 
的 ， 一 股 热 气 顺 着 腹壁 一 直 钼 进 老 人 的 心里 。 他 觉 着 自己 不 但 
活着 ,而 且 还 撕 着 重 孙 子 的 手 一 一 从 战争 中 活 过 来 的 最 老 的 和 
最 小 的 一 一 他 像 是 在 腾 云 驾 雾 ， 身 子 也 化 到 云彩 里 去 了 。 他 把 
小 顺 儿 的 手 撕 得 更 紧 了 。 小 顺 儿 以 后 可 以 安享 太平 ， 生 儿 育 
女 ， 祁 家 世 世 代 代 ， 香 烟 不 断 。 他 把 小 顺 儿 的 手 越 措 越 紧 ， 老 
手 和 小 手 合成 了 一 体 。 老 人 睁 开眼 畏 ， 好 像 要 对 小 顺 儿 说 ， 你 
我 是 四 世 同 党 的 老少 两 辈 ， 咱 俩 都 得 活 下 去 。 只 要 咱 俩 能 活 下 
去 ， 打 仗 不 打仗 的 ， 有 什么 要 紧 ? 即便 我 死 了 ， 你 也 得 活 得 我 
这 把 年 纪 ， 当 你 那个 四 世 同 堂 的 老 祖 宗 。 

小 顺 儿 看 见 老 人 睁 开眼 晴 ， 想 找 两 句 话说。 他 问 : “ 太 移 
个 ， 您 醒 啦 ?” 

老人 没 回答 ， 又 把 眼睛 闭 上 ， 脸 上 浮 起 一 丝 笑容 。 

瑞 宜 在 院子 里 转 来 转 去 ， 绕 了 好 几 个 圈 ， 打 窗户 外 向 里 望 
了 望 ， 母 亲 和 媳 妇 还 坐 在 床 头 上 瞧 着 妞 子 。 有 眼泪 一 下 子 流 了 出 
来 ， 他 走 开 ， 站 在 束 树 下 。 

这 当 儿 ， 白 巡 长 和 金 三 爷 走 进来 。 

日 巡 长 跑 得 浑身 是 汗 。 他 用 一 只 手 擦 脑门 上 的 汗 ， 把 另 一 
只 手 伸 向 瑞 宣 。“ 喝 ， 一 一 祁 先生 ， 咱 们 胜利 了 !” 他 准备 亲 亲 
热 热 跟 瑞 宣 握 一 握手 ， 可 一 见 瑞 宣 脸 上 那 副 难 过 的 样子 ， 不 由 
得 把 手 缩 了 回去 。 “怎么 了 ， 祁 先生 ?” 
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宣 还 没 搭 茬 ， 金 三 爷 就 开 了 口 : “ 祁 先生 ， 帮 帮 有 我 吧 。 
胜利 了 ， 还 不 赶快 去 找 找 钱 先生 和 我 那 外 孙子 ” 求 求 你 ， 帮 着 
找 找 ， 看 看 他 们 到 底 给 弄 到 哪儿 去 了 。” 

瑞 宣 很 愿意 马上 跟着 金 三 分 去 找 钱 先 生 ， 可 是 打 不 起 精神 
来 。 他 不 能 把 妈妈 和 妻子 留 在 家 里 陪 妞 子 ， 自 己 跑 出 去 。 没 准 
儿 妈 妈 伤 心得 会 背 过 气 去 ， 其 至 于 死 挥 。 他 指 了 指 屋 里 。 

白 巡 长 走 过 去 ， 金 三 跟 在 后 头 。 白 巡 长 打 窗 户 正 璃 往 里 
瞻 ， 一 眼 就 看 明白 是 怎么 回 事 。 他 当 了 多 年 巡 长 ， 什 么 翡 痛 的 
场面 都 见 过 ， 他 知道 ， 两 个 女 的 一 定 得 冉 出 声 来 ， 要 是 静 静 的 
光 坐 在 那儿 歌 着 妞 子 ， 心 里 的 悲痛 一 定 会 把 人 烙 坏 ， 特 别 是 天 
佑 太太 准 受 不 住 。 

“ 祁 先 生 ， 您 得 领头 大 哭 ,” 白 巡 长 低 声 对 瑞 宣 说 : “您 要 
是 大 声 慰 起 来 ， 她 们 就 会 跟着 您 靖 。 得 哭 出 来 ， 要 不 ， 伤 心 过 
了 劲 儿 ， 气 政 在 心里 ， 会 把 人 北 坏 ， 北 死 。 

瑞 宣 还 没 想 好 是 不 是 应 当 按 白 巡 长 说 的 办 ， 只 见 门 外 头 走 
进来 一 男 一 女 。 

那 男 的 ， 像 个 又 细 又 高 的 黑 铁 塔 ， 身 子 骨 结实 ， 便 棒 。 他 
没 戴 帽子 ， 大 兵 似 的 剃 着 光头 。 脸 盘 又 黑 又 瘦 ， 漆 黑 明 亮 的 眼 
睛 内 着 愉快 的 光辉 。 他 穿 了 一 身 小 了 两 三 号 的 学 生 服 ， 上 身长 
不 及 腰 ， 裤 子 短 的 露出 小 腿 。 衣 服 虽说 没 个 样子 ， 又 不 合身 ， 
可 他 穿 在 身上 却 显得 很 得 体 ， 朴 素 。 他 扬 着 头 ， 硬 棒 的 脸 上 透 
着 笑 ， 右 手 拉 着 一 个 女 的， 是 高 第 。 

高 第 也 瘦 了 ， 因 为 瘦 ， 那 副 厚 嘴唇 显得 好 看 多 了 。 短 鼻子 
周遭 纵 起 不 少 条 笑 纹 。 头 发 没 汤 ， 嘴 层 也 没 抹 口 红 。 看 来 ， 她 
已 经 完全 摆脱 了 大 赤 包 和 招 弟 对 她 的 束缚 ， 训 不 做 作 地 显 出 了 
她 的 本 来 面目 。 她 也 扬 着 头 ， 仿 佛 盯 着 老 三 的 腮 帮 子 ， 又 像 是 


在 看 那 高 高 的 蓝天 。 

半 过 影壁 ， 老 三 就 大 声 喊 了 起 来 :“ 妈 !” 他 的 声音 响亮 ， 
连 金 三 仓 都 吓 了 一 跳 。 瑞 全 原来 没 打算 惊动 人 ， 可 是 不 由 自主 
地 喊 了 起 来 。 多 年 没 叫 过 的 这 个 宇 ， 一 下 子 打 他 心眼 里 出 出 来 
Ts 

“ 老 三 !” 珊 宜 也 大 声 喊 了 起 来 。 一 去 时 ， 他 几乎 把 妞 子 的 
死 都 入 了 。 老 三 是 中 国 青年 的 代表 一 一 象征 痢 勇 敢 ， 强 有 力 的 
新 中 国 。 瑞 宣 走 过 来 ， 认 出 了 高 第 。 他 一 手 一 个 把 他 们 拉 到 身 
边 ， 滚滚 的 热泪 在 眼睛 里 转 了 好 几 个 图。 

白 巡 长 很 想 过 去 招呼 老 三 ， 一 见 珊 宣 抓 住 老 三 的 手 不 放 ， 
他 就 悄悄 地 往 边 上 站 了 站 。 他 知道 一 家 人 重 着 的 时 候 ， 最 不 乐 
意外 人 打搅 。“ 咱 们 走 吧 ,” 白 巡 长 一 边 说 着 ,一 边 把 金 三 爷 搜 
hs 

老 三 的 语音 像 一 股 春风 ， 融 化 了 屋子 里 的 冰 块 。 天 佑 太太 
始终 器 不 出 声 来 ， 居 民 履 愧 地 坐 在 那里 ， 两 眼 直 勾 勾 地 酥 着 妞 
子 发 条 。 一 听见 老 三 的 声音 ， 她 的 心 尾 悍 地 跳 了 起 来 ， 像 胎儿 
在 妈妈 肚子 里 乱 蹦 似 的 。 她 的 孩子 ， 老 三 ， 在 院子 里 叫 她 呢 。 
她 又 活 过 来 了 ， 鳌 在 心里 的 眼泪 刷 地 流 了 出 来 。 老 三 一 进门 ， 
她 连 妞 子 也 顾 不 得 照看 了 。 妞 子 已 经 死 了 ， 儿 子 可 还 活着 呢 。 
泪水 迷 了 她 的 眼睛 ， 她 摸索 着 走出 屋 门 。 

一 见 她 出 了 屋 门 ， 老 三 就 松 开 了 大 哥 的 手 ， 冲 妈妈 奔 过 
来 。 

天 佑 太太 大 声 右 了 起 来 。 老 三 提 住 她 那 冰凉 的 手 ， 不 住 的 
叫 “ 妈 ”。 

老 三 越过 妈妈 的 户头， 看见 了 坐 在 妞 子 床 边 的 大 媳 .。“ 大 
嫂 ， 我 回来 了 。 


韵 梅 没 有 回 过 头 来 瞧 小 轰 子 ， 却 扑 倒 在 妞 子 身 上 ， 大 声 册 
于 

“怎么 了 ?怎么 了 ?” 老 三 让 妈妈 和 嫂子 器 糊涂 了。 他 拉 着 
妈妈 的 手 ， 走 进 韵 梅 坐 着 的 那 间 屋 里 ,一 眼 就 看 见 了 床上 的 妞 
本 

瑞 宣 听 见 妈妈 和 韵 梅 兴 出 了 声 ， 放 了 心 。 他 明日 ， 关 ， 是 


减轻 痛苦 的 最 好 办 法 。 他 准备 去 把 老 三 回 家 的 消息 告诉 季 分 。 


“ 爸 苑 ， 和 区 和。” 瑞 宣 压 低 了 嗓门 叫 。 

老人 仿佛 睡 着 了 ， 闭 着 眼睛 哪 唆 了 两 句 。 

0 

“什么 ?” 老 人 还 没 睁 眼 。 

“ 老 三 家 来 了 。” 

老人 一 下 子 睁 开 了 眼睛 。“ 小 三 儿 ， 我 的 小 三 儿 ， 在 哪 
儿 ?” 老 人 坐 了 起 来 ,“ 他 在 哪儿 ?” 老 人 着 急 地 问 。 没 等 珊 宣 
答 话 ， 他 就 大 声 喊 了 起 来 :“ 小 三 儿 ,， 小 三 儿 ， 上 这 儿 来 ， 让 
我 瞧 瞧 你.” 一 边 喊 着 ， 他 扶 着 瑞 宜 站 起 来 ,急忙 往 屋 子 外 头 
走 。“ 到 家 了， 还 不 先 来 看 看 和 葡 和 ， 这 小 子 1” 

老 三 听见 爷爷 叫 ， 连 忙 走出 尾 来 ， 一 见 爷 和 苑 ， 猛 地 站 住 
了 。 和 和 爷 已 经 不 是 他 记忆 中 那 硬 硬 明 朗 的 样子 ， 变 成 了 个 弯 爵 
驼背 ， 又 瘦 又 弱 的 老头 儿 。 不 光头 发 胡子 是 白 的 ， 连 眉毛 也 全 
JJ 

老人 把 干净 枯 瘦 的 手 放 在 孙子 肩膀 上 ,说 :“ 好 ， 好 ， 小 
三 你 又 长 高 了 ， 也 结实 多 了 。 哎 一 一 你 走 了 八 年 ， 第 健一 直 等 
者 你 呢 。 这 下 子 好 了 ， 我 放心 了 ， 就 是 死 了 ， 也 踏实 了 ， 我 的 
小 三 到 底 回 来 了 。” 

大 佑 太太 还 在 尖 着 ， 也 走出 屋子 ， 朝 儿子 扑 过 去 。 


老人 瞧 着 儿媳 妇 叹 了 口气 ,非常 温和 地 说 : “ 别 再 器 了 ， 
小 三 回来 了 一 一 还 不 该 高 兴 高 兴 吗 ?” 

天 佑 太太 点 了 点 头 ， 用 衣 裤 探 了 探 眼 泪 。 

老人 看 见 高 第 ， 又 揉 了 揉 眼 睛 ， 问 : “你 不 是 冠 家 的 大 小 
姐 吗 ?” z 

高 第 点 了 点 头 。 

“是 跟 小 三 儿 一 块 儿 来 的 吗 ?” 昌 说 老人 知道 高 第 的 人 品 跟 
大 赤 包 和 招 弟 不 一 样 ， 可 是 ， 他 终究 不 喜欢 冠 家 的 人 。 

“是 呀 。” 高 第 说 着 迎 上 去 ， 拉 起 天 佑 太太 的 手 。 

“ 哦 一 一 ”老人 不 想 难 为 高 第 ， 没 再 问 下 去 。 

过 了 一 会 儿 ， 老 人 把 老 三 叫 到 自己 屋 里 。“ 小 三 儿 ， 鞠 家 
的 这 个 图 女 是 怎么 回 事 ?” 

老 三 一 点 也 不 犹 光 ， 直 截 了 当地 回答 : “她 没 处 去 ， 想 在 
咱们 家 呆 几 天 。” 

“ 哦 一 一 ”老人 慢 慢 身 下 了 ,，“ 你 们 一 一 ” 

老 三 明白 爷爷 的 意思 .。“ 说 不 定 一 一 ” 

老人 半天 没 言语 一 一 就 是 高 第 再 好 ， 他 也 还 是 不 喜欢 冠 


“第 和 爷 ， 您 不 是 盼 厦 咀 家 人 丁 兴 旺 吗 ?” 老 三 说 着 笑 了 起 


老人 想 了 一 想 :“ 你 说 得 对 。” 
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一 百 


妞 子 没有 新 衣 餐 ， 只 穿 一 身 过 于 短小 ， 总 还 算 干 净 的 旧 衣 
服 。 尖 个 小 小 的 木头 匣子， 装 敛 起 来 ， 埋 在 城 外 了 。 

韵 梅 病 得 起 不 了 床 。 幸 好 有 老 三 和 高 第 在 家 。 老 三 不 打算 
老 和 未 在 家 里 ， 准 备 出 去 做 跟 抗日 一 样 重要 的 工作 。 他 对 国家 的 
现状 有 了 认识 ， 懂 得 祖国 最 需要 他 去 做 什么 。 他 不 能 婆婆 妈妈 
的 ， 成 天 守 在 家 里 ， 跟 油 盐 桨 酯 打交道 。 不 过 ， 眼 下 他 还 走 不 
开 。 首 先 ， 得 把 钱 伯伯 救出 来 ， 安 置 妥当 ， 然 后 才能 松口 气 ， 
何况 目前 爷爷， 妈妈 和 哥 媳 都 离 不 开 他 。 他 明白 ， 自 己 的 有 说 
有 笑 和 无 忧 无 虑 的 态度 ， 能 够 打破 家 里 死 一 般 的 沉寂 。 

老 三 对 付 大 嫂 的 办 法 很 简单 ， 然 而 其 有 成 效 。 他 不 去 安慰 
她 ， 只 是 从 早 到 晚 要 这 要 那 ， 凯 得 她 一 会 儿 都 不 得 安宁 。 

“大 媳 ， 还 没 起 来 哪 ? 我 想 饺子 吃 了 。 八 年 没 吃 过 你 包 的 
饺子 了 。” 表 不 就 是 :“ 大 嫂 ， 起 来 吧 ， 给 我 找 两 件 旧 衣服 。 瞧 
瞧 我 穿 的 都 是 些 什么 一 一 紧 绷 绷 的 ， 笨 得 我 都 出 不 来 气 了 。?” 
他 知道 嫂子 心眼 好 ， 一 定 会 上 他 的 当 ， 挣 扎 着 扑 起 来 做 事 。 她 
只 要 能 起 床 做 事 ， 那 心头 的 创伤 就 会 慢 慢 好 起 来 。 

他 一 面 跟 大 嫂 要 这 要 那 ， 不 让 她 得 空 去 想 那 些 伤心 的 事 


儿 , 一 面 跟 她 奶 啼 他 见 过 的 许多 惨 事 一 一 被 敌 机 炸 死 的 护 子 ， 
逃难 时 被 挤 到 河 里 的 孩子 …… 在 战争 中 ， 无 率 死 去 的 孩子 成 干 
上 万 ， 妞 子 不 过 是 其 中 的 一 个 。 

大 嫂 终 于 能 起 床 做 活 了。 她 首 了 ， 越 瘦 ， 眼 睛 就 越 显得 
大 。 她 做 活 的 时 候 ， 会 忽然 停 下 来 ， 仿 佛 想起 了 什么 。 老 三 总 
不 让 她 得 着 机 会 去 胡思乱想 ， 叫 小 顺 儿 陪 着 妈妈 ， 跟 她 说 话 
儿 。 

老 三 跟 大 哥 在 一 起 的 时 候 ， 话 最 多 。 哥 俩 干脆 搬 到 一 间 屋 
里 住 ， 让 高 第 陪 草 梅 。 

谈 过 三 四 个 晚上 ， 哥 俩 把 要 说 的 话 都 说 了 ， 还 不 乐意 就 此 
里 休 。 又 扯 起 家 事 ， 国 事 ， 志 界 大 势 ， 仿 佛 国家 的 繁 来 昌盛 与 
世界 和 平 ， 全 仗 着 他 俩 筹划 。 等 到 实在 没 的 可 说 了 ， 就 把 已 经 
说 过 的 话 ， 拿 出 来 再 重 温 一 过 。 

全 家 都 喜欢 高 第 。 她 已 经 不 是 什么 “小 姐 ”， 样 样 活 都 乐 
意 干 一 一 战争 把 她 调教 出 来 了 。 她 伺候 祁 老 人 和 天 佑 太太 ， 做 
全 家 的 饭 。 她 做 饭 的 手艺 不 高 ， 可 是 这 难为 不 了 她 。 不 论 好 
歹 ， 饭 总 算是 做 出 来 了 ， 这 顿 做 得 不 可 口 ， 下 顿 还 不 能 改进 改 
进 ? 

这 样 韵 梅 就 更 觉 着 自己 应 当 赶 快 息 起 来 干 活 ， 不 能 让 客人 
替 她 操持 一 切 。 连 祁 老 人 也 受 了 感动 ， 忘 记 了 他 对 冠 家 的 成 
见 。 他 偷偷 对 老 三 说 :“ 别 让 客人 来 伺候 咱们 呀 ， 那 像 什么 话 
呢 !1” : 

老 三 笑 了 一 笑 ， 没 说 什么 。 

胜利 后 第 七 天 ， 钱 诗人 打 监 牢 里 出 来 了 。 

老 三 打算 来 次 小 小 的 聚会 ， 欢 迎 欢迎 钱 伯 位 。 胜 利 以 来 ， 
北平 一 直 冷 冷清 清 ， 瑞 全 不 喜欢 这 股子 冷清 劲 儿 。 


他 去 跟 爷 爷 商 量 。 和 爷爷 答 应 了 ， 叮 叶 说 : “得 买 瓶 酒 ， 他 
喜欢 喝 两 口 。 

“ 那 是 自然 ,我 知道 上 哪儿 弄 酒 去 。” 

他 还 跟前 梅 和 高 第 商量 ， 得 做 上 几 个 菜 ? 韵 梅 党 乎 着 ， 有 
豆腐 十 和 花生 米 下 酒 ， 就 满 够 了 。 她 安排 不 了 那么 些 个 人 的 饭 
食 ， 没 什么 钱 ， 精 神 也 不 六 。 

“就 这 么 办 吧 ， 大 嫂 ， 再 给 湖 点 儿 茶 。” 

他 去 找 妈妈 :“ 妈 ， 钱 伯伯 要 来 ， 您 得 起 来 招待 招 竺 他。 

天 优 太 太 点 了 尖 。 

瑞 全 邀 大 哥 一 起 去 接 钱 先 生 。 瑞 宣 当 然 乐 意 。 他 也 想到 了 
鱼 善 先生 。 他 花 了 一 整 天 去 找 这 位 老 朋 友 ， 后 来 听 人 说 ， 几 个 
月 以 前 ， 富 善 先生 给 弄 到 山东 滩 县 的 集中 营 里 去 了 。 

老 三 去 找 金 三 分 ， 要 他 跟 钱 少 奶奶 一 起 到 祁 家 来 。 然 后 他 
又 邀 了 李 四 大 妈 ， 程 长 顺和 小 羊 圈 所 有 的 街坊 邻居 。 老 邻居 们 
高 兴 得 跟 刚 听 到 胜利 的 消息 时 一 样 。 

宣 和 瑞 全 把 钱 先 生 接 了 出 来 。 

钱 先 生 ， 除 了 一 身 衣服 ， 什 么 也 没有 。 他 一 手 扶 着 老 三 的 
咯 疼 ， 一 手 领 着 孙子 ， 跟 跟 踊 踊 走 出 监牢 的 门 。 瑞 宣 跟 在 后 
面 。 

这 回 钱 先 生 在 牢 里 过 答 的 时 候 ， 没 有 受刑 。 日 本 人 要 他 投 
降 ， 他 拒绝 了 他 们 的 “亲善 ”， 他 们 就 把 他 的 孙子 偷 来 ， 也 给 
下 在 牢 里 。 他 们 让 分 儿 俩 每 天 见 一 面 。 钱 先生 明白 ， 他 们 是 想 
要 利用 这 个 孩子 ， 来 对 他 施加 压力 。 要 是 他 低头 ， 投 降 了 ， 孙 
子 束 有 了 活命 ， 要 是 他 不 肯 呢 ， 他 们 就 会 当 着 他 的 面 给 孩子 用 
刑 。 

钱 先生 一 点 也 没 发 愁 。 他 一 不 发 脾气 ， 二 不 车 他 们 ， 尽 量 


不 让 孩子 遭 罪 ; 当然 他 更 不 能 为 了 救 孩 子 而 届 服 。 他 那 斯 斯 文 
文 的 脸 上 老 带 着 笑 ， 顺 其 自然 。 要 是 到 时 候 他 确实 保护 不 了 目 
己 的 孙子 ， 那 也 没有 法 子 。 反 正 也 不 能 投降 。 打 仗 嘛 ， 多 死 一 
个 两 个 的 又 怎么 样 ? 即便 那 死 去 的 就 是 他 的 孙 儿 。 

孩子 初 进 监 牢 里 来 ， 是 又 哑 又 闹 。 日 本 人 头 一 回 带 他 见 钱 
先生 的 时 候 ， 他 满 脸 都 是 泪 。 他 使 劲 拍打 爷爷 的 腿 ， 喊 着 : 
“我 要 妈妈 ， 我 要 妈妈 。” 

钱 先 生 ， 轻 轻 拍 了 拍 孩 子 的 脑袋 ， 一 再 说 :“ 别 冰 ， 平 秒 
的 ， 别 避 了 .” 孩 子安 静 了 一 点 ， 问 : “ 干 嘛 要 把 咱们 关 在 这 
儿 ? 干 嘛 不 让 中 们 回 家 去 ?” 

“没有 道理 。” 

“起 么 没有 道理 ?” 

“就 是 没有 道理 。” 

过 了 几 天 ， 孩 子 习惯 了 一 点 ,不 再 大 活 大 闹 了 。 每 夫人 家 
带 着 他 来 看 爷爷 ， 他 总 是 特别 高 兴 。 他 拿 好 多 问题 来 问 和 分 
符 一 一 为 什么 要 打仗 ， 监 牢 是 干什么 的 ,日 本 人 打 哪 儿 来 ,为 
什么 要 到 北平 来 。 和 和 爷 很 耐心 地 一 一 讲 给 他 听 。 

孙子 要 求 答 答 给 起 个 名 字 。 他 记得 妈妈 常 说 ， 他 的 名 字 得 
让 和 爷 和 匈 来 起 。 


不 忘 报 
仇 的 意思 ，。 A 他 又 党 得 不 能 让 和 孩子 一 辈 
子 背 着 这 人 么 一 个 叫 人 痛心 的 名 字 。 老 人 问 孩 子 ,“ 你 党 着 “ 仇 ? 
字 怎 么 样 ?” 
孙子 的 小 眼睛 直 肯 巴 ， 像 是 在 认真 考虑 。 他 能 想象 出 猫 、 
狗 、 牛 是 什么 样子 ， 然 而 “ 贫 ”，“ 仇 ”是 什么 呢 ? 他 阑 不 明 
白 ， 一 准 不 是 什么 好 词 儿 。 他 说 :“ 我 不 要 这 个 。?” 
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分 他 赶 楷 站 菊 :“ 好 ， 等 一 等 ， 让 我 再 好 好 想 想 ， 一 定 要 
给 你 起 个 好 名 字 。” 

于 是 有 一 天 ， 他 说 了 : “ 钱 善 怎么 样 ， 善 ， 是 正义 ， 善 良 
的 意思 ， 是 打 我 教 你 的 那 本 《三 字 经 》 的 头 一 行 上 取 来 的 ， 
“人 之 初 ， 性 本 善 ， 记 得 吗 ?” 孩 子 同 意 了 。 

起 初 ， 日 本 人 每 次 只 让 孩子 跟 和 爷爷 在 一 块 儿 采 几 分 钟 ， 后 
来 和 节 爷 跟 孙 子 在 一 块 儿 呆 惯 了 ， 他 们 就 把 时 间 延 长 ， 让 他 们 多 
谈 谈 ， 和 硕 望 用 孩子 来 打动 钱 先生 。 等 分 俩 谈 得 正 热 亲 ， 他 们 就 
突然 把 孩子 带 走 ， 故 意 让 他 器 亲 。 

钱 少 奶奶 和 小 硕 儿 站 在 小 羊 圈 口上 ， 等 她 的 公公 和 儿子 。 
她 模样 大 变 ， 变 得 叫 人 认 不 出 来 了 ; 瘦 得 皮包 骨 ， 只 有 一 双眼 
睛 还 亮 符 符 的 ， 仿 佛 她 把 整个 生命 都 注入 了 这 一 对 眼睛 ， 好 去 
找 儿 子 。 这 会 儿 ， 她 知道 儿子 快要 回 到 她 的 身边 来 了 ， 她 的 眼 
睛 几乎 要 冒 出 火星 来 。 

钱 少 奶奶 一 见 公公 和 儿子 的 人 影 儿 ， 就 没命 地 跑 起 来 。 她 
一 下 子 把 小 善 搂 在 怀 里 ， 紧 紧 抱 住 。 她 蹲 在 地 上 ， 把 脸 紧 紧 贴 
在 儿子 脸 上 。 

走 到 一 号 门口 ， 钱 少 奶奶 习惯 地 站 住 了 ， 可 是 钱 先 生 连 朝 
大 门 都 没 瞧 一 眼 ， 就 慢 条 斯 理 地 走 了 过 去 。 

祁 家 大 门 外 站 了 一 群 人 。 大 伙 儿 见 了 钱 先 生 ， 都 想 跑 上 前 
来 ， 可 是 谁 也 没 挪 窝 。 钱 先生 是 大 家 的 好 邻 届 、 老 朋友 ， 英 
雄 。 他 穿 了 一 件 旧 的 蓝 布 僧 袍 ， 短 得 刚刚 够 得 着 膝盖 。 他 的 头 
发 全 日 了 ， 乱 于 鞍 的 ， 双 类 下 陷 ， 干 巴巴 的 没有 一 点 血色 。 他 
外 表 上 并 没有 什么 英雄 气概 ， 浑 身 满 布 战争 的 创伤 。 大 家 不 禁 
相互 打量 了 一 鼻 ， 他 们 自己 的 衣服 也 很 破烂 ， 每 个 人 的 脸 都 瘦 
骨 网 赚 的 ， 白 里 带 青 。 大 家 又 朝 小 羊 圈 扫 了 一 眼 ， 家 家 户 户 ， 


大 门 上 的 油漆 已 经 完全 看 不 出 来 了 ， 墙 皮 也 剥落 了 。 一 切 都 显 
着 语 凉 ， 使 人 不 忍 得 看 。 

说 相声 的 方 六 ， 点 起 一 小 挂 鞭炮 ， 按 老 规 矩 欢 迎 英雄 归 
来 。 
大 家 都 想 第 一 个 跟 钱 先生 拉手 ， 又 都 不 约 而 同 ， 一 致 把 优 
先 权 让 给 了 祁 老 人 。 祁 老人 双手 捧 着 钱 先生 的 手 ， 只 说 了 一 
句 :“ 到 底 回来 了 !” 就 再 也 说 不 出 话 来 。 他 想起 了 天 佑 。 在 小 
羊 圈 ， 论 年 纪 ， 身 量 和 人 品 ， 就 数 钱 先生 跟 天 佑 最 相近 。 

钱 先 生 热 烈 地 握 住 老 人 的 手 ， 也 说 不 出 话 来 。 

老 三 想 把 欢迎 会 弄 得 热 热 闹 闹 的， 一 个 劲 往 里 让 着 街坊 : 
“进去 吧 ， 里 面 请 ， 到 院子 里 头 喝 一 忠 。” 

祁 老人 转 过 身 来 ， 站 在 门 边 让 钱 先 生 ， 嘴 里 不 住地 说 : 
“请 ! 请 !” 

钱 先生 的 确 想 喝 一 点 。 他 起 过 扳 ， 抗 战 不 胜利 ， 他 决 不 沾 
酒 忠 儿 ， 今 儿 他 可 得 喝 上 一 大 杯 。 

他 走 进 大 门 ， 边 走边 跟 高 第 、 天 佑 太太 和 刘 太 太 打 招呼 。 

祁 老人 等 大 家 都 进 了 院子 ， 才 慢 慢 跟 了 进来 。 瑞 全 早 就 跟 
大 家 伙 儿 说 笑 开 了 ， 瑞 宣 在 一 边 等 着 换 和 爷 和 爷 。 走 了 几 步 ， 老 人 
点 了 点 头 ， 说 :“ 瑞 宣 ， 街 坊 都 到 齐 啦 ? 得 好 好 庆祝 庆祝 .” 他 
脸 上 和 逐渐 现 出 了 笑容 。 

“等 您 庆 九 十 大 寿 的 时 候 ， 比 这 还 得 热闹 呢 .” 瑞 宣 说 。 

小 羊 圈 里 ， 槐 树叶 儿 拂 拂 地 在 摇 上 中 ， 起 风 了 。 


正 红旗 下 


过 
Fl 
NUS 


中 正 红 旗下 ,， 正 红旗 ， 清 代 八 旗 之 一 。 八 旗 是 清 代 满族 的 一 种 军队 组 织 
和 户口 编制 ， 以 旗 的 颜色 为 号 ， 有 和 锐 黄 、 正 黄 、 锐 白 、 正 白 、 镶 红 、 正 红 、 锐 
蓝 、 正 蓝 八 旗 ( 正 即 整 字 的 简写 )， 凡 满族 成 员 都 隶属 各 旗 。 这 是 “满洲 八 
旗 " 。 以 后 又 增设 “蒙古 八旗 ”和 “ 汉 军 八旗 ”。 八 旗 成 员 ， 统 称 “ 旗 人 ”。 

本 文 作者 隶属 “满洲 八旗 ”的 “ 正 红 旗 ”， 所 以 这 篇 自传 体 的 长 篇 小 说 ， 
即 取 名 为 《 正 红 旗下 》。 

本 篇 由 弥 松 熙 同志 注解 。 


-~ 


假 车 我 姑母 和 我 大 姐 的 婆 母 现在 还 活着 ， 我 相信 她 们 还 会 
时 常 争辩 ,到底 在 我 降生 的 那 一 晚上 ， 我 的 母亲 是 因 生 我 而 红 
迷 过 去 了 呢 ， 还 是 她 受 了 煤气 。 

幸而 这 两 位 老 太 太 都 遵循 着 自然 规律 ， 到 时 候 就 被 亲友 们 
护送 到 坟 地 里 去 ， 要 不 然 ， 不 论 我 庆祝 自己 的 花甲 之 喜 ， 还 是 
古稀 大 寿 ， 我 心中 都 不 会 十 分 平安 。 是 趾 ， 假 车 大 姐 婆 婆 的 说 
法 十 分 正确 ， 我 便 根本 不 存在 啊 ! 

似乎 有 声明 一 下 的 必要 : 我 生 的 迟 了 些 ， 而 大 姐 又 出 阁 早 
了 些 ， 所 以 我 一 出 世 ， 大 姐 已 有 了 婆婆 ,而 且 是 一 位 有 比 金 网 
石 还 坚硬 的 成 见 的 婆婆 。 是 ， 她 的 成 见 是 那么 深 , 我 简直 地 不 
敢 叫 她 看 见 我 。 只 要 她 一 眼看 到 我 ， 她 便 立刻 把 屋 门 和 窗子 都 
打开 ， 往 外 散 放 煤气 ! 

还 要 声明 一 下 : 这 并 不 是 为 来 个 对 比 ， 贬 低 大 姐 汛 婆 ， 以 
便 高 抬 我 的 姑母 。 那 用 不 着 。 说 真 的 ， 姑 母 对 于 我 的 存在 与 
否 ， 并 不 十 分 关心 ; 要 不 然 ， 到 后 来 ， 她 的 烟 钱 锅子 为 什么 党 
常 蔽 在 我 的 头 上 ， 便 有 些 费 解 了 。 是 呀 ， 我 长 着 一 个 脑袋 ， 不 
是 一 块 破 砖头 
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尽管 如 此 ， 寻 母 可 是 坚持 实事 求 是 的 态度 ， 和 我 大 姐 的 婆 
逃 进行 激 辩 。 按 照 她 的 说 法 ， 我 的 母亲 是 因为 生 我 ,失血 过 
多 ， 而 民 了 过 去 的 。 据 我 后 来 调查 ， 姑 母 的 说 法 颇 为 正确 ， 因 
为 和 目 从 她 中 年 婧 居 以 后 ， 就 搬 到 我 家 来 住 ， 不 可 能 不 掌握 些 第 
一 手 的 消息 与 资料 。 我 的 啼哭 ， 了 吵 得 她 不 能 安眠 。 那 么 ， 我 一 
定 不 会 是 一 股 煤 气 ! 

我 也 调查 清楚 : 自从 姑母 搬 到 我 家 来 ， 虽然 各 过 各 的 日 
了 于 人 全 她 尖 茶 灌水 ， 擦 桌 
子 扫地 ， 名 正言 顺 ， 心 安 理 得 。 她 的 确 应 该 心安 理 得 ， 我 也 不 
便 给 她 造 衣 : 想 想 看 ， 在 那 年 月 ， 一 位 大 姑 子 而 不 欺负 兄弟 旭 
妇 ， 还 怎么 算 作 大 姑 子 呢 ? 

在 我 降生 前 后 ， 和 母亲 当然 不 可 能 照常 伺候 大 寻 子 ， 这 就 难 
怪 在 我 还 没落 草 儿 J， 姑 母 便 对 我 不 大 满意 了 。 不 过 ， 不 管 她 
多 么 自私 ,我 可 也 不 能 不 多 少 地 感激 她 : 假若 不 是 她 肯 和 大 姐 
姿 婆 力 战 ， 甚 至 于 混战 ， 我 的 生日 与 时 辰 也 许 会 发 生 些 混乱 ， 
其 说 不 一 了 。 我 舍不得 那个 良 展 吉日 ! 

那 的 确 是 恨 辰 吉日 ! 就 是 到 后 来 ， 姑 母 在 禹 了 我 三 烟 锅 子 
之 后 ， 她 也 不 能 不 稍 加 考虑 ， 应 否 继续 努力 。 她 不 能 不 想 想 ， 
我 是 腊月 二 十 三 日 本 时 ， 全 北京 的 人 ,， 包 括 着 皇上 和 文武 大 
臣 ， 都 在 欢送 灶 王 笃 上 天 的 时 刻 降生 的 呀 ! 

在 那 年 代 ， 北京 在 没有 月 色 的 夜间 ， 实 在 黑 的 可 怕 。 大 街 
上 没有 电灯 ， 小 胡同 里 也 没有 个 亮 儿 ， 人 们 晚间 出 去 关 不 打 着 
灯 澳 ， 就 会 越 走 越 但 ， 越 怕 越 慌 ， 迷 失 在 黑暗 里 ， 找 不 着 家 。 
有 时 候 ， 他 们 会 在 一 个 地 方 转 来 转 去 ， 一 直 转 一 夜 。 按 照 那 时 


中 落 草 儿 ， 降 生 。 落 读 作 lao〈 渤 ) 


代 的 科学 说 法 ， 这 叫 作 “ 鬼 打 墙 ”。 
可 是 ， 在 我 降生 的 那 一 晚上 ， 全 北京 的 男女 ， 千 真 万 确 ， 
没有 一 个 遇 上 “ 鬼 打 墙 ” 的 ! 当然 ， 那 一 晚上 ， 在 这 儿 或 屠 
儿 ， 也 有 饭 死 的 、 冻 死 的 ， 和 被 杀 死 的 。 但 是 ， 这 都 与 鬼 毫 无 
关系 。 鬼 ， 不 管 多 么 顽强 的 鬼 ， 在 那 一 晚上 都 在 家 里 休息 ， 不 
敢 出 来 ， 也 就 无 从 给 夜行 客 打 一 堵 墙 ， 欣 赏 他 们 来 回转 图 图 
大 街 上 有 多 少 卖 糖 瓜 与 关东 糖 @ 的 呀 ! 天 一 黑 ， 他 们 便 点 
上 灯笼 ， 把 摊子 或 车 子 照 得 亮 堂堂 的 。 天 越 黑 ， 他 们 吃喝 的 越 
起 劲 ， 洪 亮 而 急切 。 过 了 定 更 2， 大 家 就 差不多 祭 完 了 灶 王 ， 
糖 还 卖 给 谁 去 呢 ! 就 赁 这 一 片 卖 糖 的 声音 ， 那 么 洪亮 ， 那 么 急 
切 ， 胆 子 最 大 的 鬼 也 不 敢 轻 易 出 来 ， 更 下 说 那些 胆子 不 大 的 
了 一 一 据说 ， 鬼 也 有 胆量 很 小 很 小 的 。 
再 听 吧 ， 从 五 六 点 钟 起 ， 已 有 稀疏 的 爆竹 声 。 到 了 西 时 左 
右 ( 就 是 我 降生 的 伟大 时 辰 );， 连 铺 户 带 人 家 一 齐 放 起 鞭炮 ， 
不 用 说 鬼 ， 就 连 黑 、 黄 、 大 、 小 的 狗 都 吓 得 躲 在 屋 里 打 哆 嗪 。 
花炮 的 光亮 冲破 了 黑暗 的 天 空 ， 一 内 一 闪 ， 能 够 使 人 看 见 远 处 
的 树 梢 儿 。 每 家 院子 里 都 亮 那么 一 阵 : 把 灶 王 像 请 到 院 中 来 ， 
燃 起 高 香 与 柏 枝 ， 灶 王 就 急忙 吃 点 关东 糖 ， 化 为 灰 烃 ， 飞 上 天 
灶 王 答 上 了 天 ， 我 却 落 了 地 。 这 不 能 不 叫 姑母 思索 思索 ; 
“这 小 子 的 来 历 不 小 蛙 ! 说 不 定 ， 灶 王 苑 身 旁 的 小 童 儿 因为 贪 
吃 糖果 ， 没 来 得 及 上 天 ， 就 留 在 这 里 了 呢 !” 这 么 一 想 ， 姑 母 


中 糖 扑 与 关东 糖 ， 又 叫 “ 灶 糖 ?"， 祭 灶 时 的 供品 ， 用 麦芽 做 成 。 
@ 定 更 ， 即 初 更 ， 晚 上 七 时 至 九 时 。 
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对 我 就 不 能 不 在 讨厌 之 中 ， 还 有 那么 一 点 点 敬意 ! 

灶 王 对 我 姑母 的 态度 如 何 ， 我 至 今 还 没 探听 清楚 。 我 可 是 
的 确 知 道 ， 姑 母 对 灶 王 的 态度 并 不 十 分 严肃 。 她 的 屋 里 并 没有 
灶 王 宽 。 她 只 在 我 母亲 在 我 们 屋 里 给 灶 王 与 财神 上 了 三 糙 香 之 
后 ， 才 搭 训 着 过 来 ， 可 有 可 无 地 向 神像 打 个 问心 中 。 假 若 我 恰 
巧 在 那里 ， 她 必 狠 狠 地 几 我 一 眼 ; 她 认 准 了 我 是 灶 王 的 小 童 儿 
转世 ， 在 那儿 监视 她 呢 ! 

说 到 这 里 ， 就 很 难 不 提 一 提 我 的 大 姐 婆 婆 对 神 佛 的 态度 。 
她 的 气派 很 大 。 在 她 的 堂屋 里 ， 正 中 是 挂 着 黄 围 子 的 佛 桌 ， 桌 
上 的 雕花 大 佛 金 几 乎 高 及 顶棚 ， 里 面 供 着 红脸 长 绒 的 关公 。 到 
春节 ， 关 公 面 前 摆 着 五 碗 小 塔 似 的 蜜 供 、 五 碗 红 月 饼 ， 还 有 
一 党 干 鲜果 品 。 财 神 、 灶 王 ， 和 张 个 (就 是 “打出 天 狗 去 ， 
引进 子孙 来 ”的 那 位 神仙 〉 的 神 金 部 安置 在 两 旁 ， 倒 好 像 她 的 
“一 家 之 主 ” 不 是 灶 王 ， 而 是 关公 。 赶 到 这 位 老 太 太 对 丈夫 或 
儿子 示威 的 时 候 ， 她 的 气派 是 那么 大 ， 以 至 把 神 佛 都 号 在 里 
边 ， 毫 不 留情 !“ 你 们 这 群 !” 她 会 指 着 所 有 的 神像 党 : “你 们 
这 群 ! 吃 着 我 的 蜜 供 、 鲜 苹果 ， 可 不 管 我 的 事 ， 什 么 东西 1” 

可 是 ， 姑 母 居然 敢 和 这 位 连 神 佛 都 敢 包 的 老 太 太 分 庭 抗 
礼 ， 针锋相对 地 和 争辩， 实在 令 人 不 能 不 暗 伸 大 指 1 不 管 我 怎么 


中 问心 ， 拜 一 拜 。 心 字 轻 读 。 

@ 硫 ， 供品 的 单位 量词 。 旧 俗 ， 过 年 时 ， 献 给 神 佛 供品 的 底座 ， 常 垫 以 
饭碗 ， 内 盛 小 米 ， 与 碗 口 齐 平 ， 并 覆盖 红 绵 纸 ， 然 后 上 面 再 操 月 饼 、 蜜 供 等 食 
品 ， 谓 之 一 碗 。 

@” 张 仙 ， 送 子 之 神 。 传 说 是 五 代 时 游 青 城山 而 得 道 的 张 远 霄 。 宋 代 苏 淘 
曾 梦 见 他 挟 着 两 个 弹子 ， 以 为 是 “ 诞 子 ” 之 兆 ,， 便 日 夜 供奉 起 来 ， 以 后 果然 生 
了 苏轼 和 苏 略 两 个 儿子 ， 都 成 为 有 名 的 文学 家 。 


让 已 :| 涂 wmv 和 


不 计 爱 姑母 ， 当 她 与 大 姐 婆 婆 作战 的 时 候 ， 我 总 是 站 在 她 这 一 
边 的 。 

经 过 客观 的 分 析 ， 我 从 大 姐 婆 婆 身上 实在 找 不 到 一 点 可 爱 
的 地 方 。 是 呀 ， 直 到 如 今 ， 我 每 一 想起 什么 “ 虚 张 声势 "、“ 吓 
晓 事 ”等 等 ， 也 就 不 期 然而 然 地 想起 大 姐 的 婆 婆 来 。 我 首先 想 
起 她 的 眼睛 。 那 是 一 双人 和 何等 毫 无 道理 的 眼睛 啊 ! 见 到 人 ， 不 管 
她 是 要 表示 欢迎 ， 还 是 马上 冲 杀 ， 她 的 眼 总 是 腾 着 。 她 大 概 是 
想 用 二 目 圆 睁 表达 某 种 感情 ， 在 别人 看 来 却 空空 洞 洞 ， 疯 名 其 
妙 。 她 的 两 中 多 肉 ， 永 远 阴 郁 地 下 垂 ， 像 两 个 装着 什么 毒气 的 
口袋 似 的 。 在 咳嗽 与 说 话 的 时 候 ， 她 的 嗓子 与 口腔 便 是 一 部 目 
制 的 扩 音 机 。 她 总 以 为 只 要 声 知 洪 钟 ， 就 必 有 说 服 力 。 她 什么 
也 不 大 懂 ， 特 别 是 不 懂 怎 么 过 日 子 。 可 是 ， 她 会 栓 眼 与 放炮 ， 
于 是 她 就 懂 了 一 切 。 

虽然 我 也 忘 不 了 姑母 的 烟 和 袋 锅子 〈 特 别 是 那里 面 还 有 燃 透 
了 的 兰花 烟 的 )， 可 是 从 全 面 看 来 ， 她 就 比 大 姐 的 婆婆 多 着 一 
些 风趣 。 从 模样 上 说 ， 姑 母 长 得 相当 秀气 ， 两 腮 并 不 像 装 着 毒 
气 的 口袋 。 她 的 眼睛 ， 在 风平浪静 的 时 候 ， 黑 白 分 明 ， 非 常 的 
有 神 。 不 幸 ， 有 时 候 不 知道 为 什么 就 来 一 阵风 暴 。 风 暴 一 来 ， 
她 的 有 神 的 眼睛 就 变 成 有 鬼 ， 寄 光 四 射 ， 冷 气 通 人 1! 不 过 ， 让 
咱们 还 是 别 老 想 她 的 眼睛 吧 。 她 爱 玩 棱 儿 胡 2。 每 办 赢 那么 三 
两 吊 钱 的 时 候 ， 她 还 会 低 声 地 哼 几 句 二 黄 。 据 说 ; 她 的 丈夫 ， 
我 的 姑父 ， 是 一 位 唱戏 的 ! 在 那个 改良 的 …… 哎 呀 ， 我 愁 了 一 
件 大 事 ! 


@ 棱 儿 胡 ， 一 种 纸牌 。“ 玩 棱 儿 胡 ” 又 叫 “ 逗 梭 儿 胡 ”， 后 文 “ 次 十 胡 ” 
也 是 这 个 意思 。 
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你 看 ， 我 只 顾 了 交待 我 降生 的 月 、 日 、 时 ， 可 忘 了 说 是 哪 
一 年 ! 那 是 有 名 的 戊戌 年 啊 ! 戊戌 政变 @I 

说 也 奇怪 ， 在 那么 大 讲 维新 与 改良 的 年 月 ， 姑 母 每 逢 听 到 
“行头 ”、“ 拿 份 儿 ”@ 等 等 有 关 戏 曲 的 名 词 ， 便 立刻 把 话 贫 开 。 
只 有 着 年 过 节 ， 喝 过 两 忠 玫 瑰 露 酒 之 后 ， 她 才 透 露 一 句 :“ 唱 
戏 的 也 不 下 贱 啊 !” 尽 管 如 此 ， 大 家 可 是 都 没 听 她 说 过 : 我 姑 
父 的 艺名 叫 什么 ， 他 是 唱 小 生还 是 老 旦 。 

大 家 也 都 怀疑 ， 我 姑父 是 不 是 个 旗 人 。 假 车 他 是 旗 人 ， 他 
可 能 是 位 耗 财 买 脸 的 京戏 票友 儿 @。 可 是 ， 玩 票 是 出 风头 的 
事 ， 姑 母 为 什么 不 敢 公开 承 认 呢 ? 他 也 许 真 是 个 职业 的 伶 人 
吧 ? 可 又 不 大 对 头 : 那 年 月 ， 尽 管 酝酿 着 革新 与 政变 ， 堂 堂 的 
旗 人 而 去 以 唱戏 为 业 ， 不 是 有 开除 旗 籍 的 危险 么 ? 那么 ， 姑 父 
是 汉人 ? 也 不 对 呀 ! 他 要 是 汉人 ， 怎 么 在 他 死 后 ， 我 姑母 每 月 
去 领 好 几 份 儿 钱粮 呢 ? 

直到 如 今 ， 我 还 弄 不 清楚 这 段 历史 。 姑 父 是 唱戏 的 不 是 ， 
关系 并 不 大 。 我 总 想 不 通 : 赁 什么 姑母 ， 一 位 赛 妇 ， 而 且 是 爱 
用 烟 锅子 裔 我 的 脑袋 的 寒 妇 ， 应 当 吃 几 份 儿 钢 银 呢 ? 我 的 父亲 
是 堂堂 正 正 的 旗 兵 ， 负 着 保卫 皇 城 的 重任 ， 每 月 不 过 才 领 三 两 
银子 ， 里 面 还 每 每 换 着 两 小 块 假 的 ;为 什么 姑父 ， 一 位 唱 小 生 


”成 成 年 ， 一 八 九 八 年 。 戊 成 政变 ， 指 这 年 六 月 光绪 皇帝 推行 的 资产 阶 
级 维新 变法 ， 又 叫 “ 百 日 维新 ”。 

@ 行头, 戏曲 术语 ， 指 演员 扮 戏 时 所 穿戴 的 衣服 、 头 盔 等 。 行 读 作 xing 
(型 )。 拿 份 儿 ， 即 “戏份 儿 ”， 戏 曲 演员 的 工资 。 最 早 的 工资 按 月 计算 ， 叫 
“ 包 银 ”， 后 来 改 按 场次 计算 ， 即 是 “戏份 儿 ”。 


”票友 儿 ， 指 不 是 “科班 ”出 身 的 、 偶 一 扮演 的 业余 戏曲 演员 。 与 下 文 
“ 玩 票 ” 同 义 。 


或 老 旦 的 ， 还 可 能 是 汉人 ， 会 立 下 那么 大 的 军功 ， 给 我 姑母 留 
下 几 份 儿 钱 粮 呢 ? 看 起 来 呀 ， 这 必定 在 什么 地 方 有 些 错误 ! 

不 管 是 皇上 的 ， 还 是 别人 的 错 儿 吧 ， 反 正 姑母 的 日 子 过 得 
怪 舒 服 。 她 收入 的 多 ， 开 销 的 少 一 一 白 住 我 们 的 房子 ， 又 有 弟 
媳妇 作 义 务 女 仆 。 她 是 我 们 小 胡同 里 的 “财主 ”。 

仙 怕 呀 ， 这 就 是 她 敢 跟 大 姐 的 婆婆 顶 嘴 抬 杠 的 重要 原因 之 
一 。 大 姐 的 婆 疤 口 口 声 声 地 说 父亲 是 子 事 ， 丈 夫 是 估 领 ， 儿 
子 是 线 骑 校 。 这 都 不 假 ;， 可 是 ， 她 的 箱子 底 儿 上 并 没有 什么 
沉重 的 东西 。 有 她 的 胖 脸 为 证 ， 她 爱 吃 。 这 并 不 是 说 ， 她 有 钱 
才 要 吃 好 的 。 不 ! 没 钱 ， 她 会 以 子 狠 女儿 、 佐 领 太太 的 名 义 去 
肉 。 她 不 但 自己 爱 内 ， 而 且 颇 看 不 起 不 敢 内 ， 不 喜欢 峰 的 亲 
友 。 虽 然 没 有 明说 ， 她 大 概 可 是 这 人 么 想 : 不 内 东西 ， 白 作 旗 
人 ! 

我 说 她 “ 爱 ” 吃 ， 而 没 说 她 “讲究 ” 吃 。 她 只 爱 吃 鸡 鸭 鱼 
肉 ， 而 不 会 欣赏 什么 山 珍 海味 。 不 过 ， 她 可 也 有 讲究 的 一 面 ， 
到 十 冬 腊 月 ， 她 要 买 两 条 丰台 暖 洞子 2 生产 的 怕 绿 的 、 尖 上 还 
审 厦 一 点 黄花 的 王 瓜 ， 摆 在 关公 面前 ;到 春 夏 之 交 ， 她 要 买 些 
用 小 薄 包 装着 的 ， 头 一 批 成 熟 的 十 三 陵 大 栅 桃 ， 陈 列 在 供 桌 
上 。 这 些 ， 可 只 是 为 显示 她 的 气派 与 排场 。 当 她 真 想 吃 的 时 
候 ， 她 会 严 些 冒充 樱桃 的 “ 山 豆 子 ”， 大 把 大 把 地 往 嘴 里 塞 ， 
既 便 宜 又 过 瘤 。 不 管 怎么 说 吧 ， 她 经 常 拉 下 亏空 ， 而 且 是 债 多 


中 子 历 ， 古代 五 等 簿 公 、 侯 、 伯 、 子 、 男 的 第 四 等 。 清 代 子 如 又 分 一 二 
三 等 ， 是 比较 小 的 世袭 必 位 。 佐 领 ， 八 旗 兵 制 ， 以 三 百人 为 一 “ 牛 录 ” (后 增 
至 四 百人 )， 统 领 “ 牛 录 ” 的 军官 ， 满 语 叫做 “和 牛 录 额 真 ”。 汉 译 “ 佐 领 ”， 是 
地 位 比较 低 的 武官 。 戏 骑 校 ,“ 佐 领 ” 下 面 的 小 军官 。 

@ 上 暖 洞子 ， 温 室 。 
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i 


了 不 愁 ， 满 不 在 平 。 

对 债主 子 们 ， 她 的 眼 瞪 得 特别 圆 ， 特 别 大 ;嗓音 也 特别 洪 
亮 ， 激 昂 慷 慨 地 交代 : 

“ 听 着 ! 我 是 子 必 的 女儿 ， 佐 领 的 太太 ， 娘 家 婆家 都 有 铁 
杆 儿 庄稼 ! 伟 银 伟 米 到 时 候 就 放下 来 ， 欠 了 日 子 欠 不 了 钱 ， 你 
着 什么 急 呢 !1” 

这 几 句 豪迈 有 力 的 话语 ， 不 难 令 人 想起 二 百 多 年 前 清 兵 人 
关 时 候 的 威风 ， 因 而 往往 足以 把 债主 子 打 退 四 十 里 。 不 幸 ， 有 
时 候 这 些 话 并 没有 发 生 预 期 的 效果 ， 她 也 会 瞪 着 眼 笑 那么 一 两 
下 ， 叫 债主 子 吓 一 大 跳 ; 她 的 笑 ， 说 实话 ， 并 不 比 器 更 体面 一 
些 。 她 的 刚柔相济 ， 令 人 啼笑 皆 非 。 

她 打扮 起 来 的 时 候 总 使 大 家 都 感到 遗憾 。 可 是 ， 气 派 与 身 
分 有 关 ， 她 还 非 打 扮 不 可 。 该 穿 亮 纱 ， 她 万 不 能 穿 实地 纱 ; 该 
戴 莫 浴 筹 子 ， 决 不 能 戴 金 的。 于 是 ， 她 的 几 十 套 单 、 夹 、 棉 、 
皮 ， 纱 衣服 ， 与 冬夏 的 各 色 首 饰 ， 就 都 循环 地 出 人 当铺 ， 当 了 
这 件 赎 那 件 ， 博 得 当铺 的 好 评 。 据 看 见 过 阎王 奶奶 的 人 说 ， 当 
阁 王 奶奶 打扮 起 来 的 时 候 ， 就 和 盛装 的 大 姐 婆婆 相差 无 几 。 

因此 ， 直 到 今天 ， 我 还 摸 不 清 她 的 丈夫 怎么 会 还 那么 快 
活 。 在 我 幼年 的 时 候 ， 我 觉得 他 是 个 很 可 爱 的 人 。 是 ， 他 不 但 
快活 ， 而 且 可 爱 ! 除了 他 也 爱 花 钱 ， 几 乎 没有 任何 缺点 。 我 首 
先 记 住 了 他 的 咳嗽 ， 一 种 清亮 而 有 腔 有 调 的 咳嗽 ， 叫 人 一 听 便 
能 猜 到 他 至 小 是 四 品 官 儿 。 他 的 衣服 非常 整洁 ， 而 且 带 着 樟脑 
的 香味 ， 有 人 说 这 是 因为 刚 由 当铺 拿 出 来 ， 不 知 正确 与 否 。 

无 论 冬 夏 ， 他 总 提 着 四 个 鸟 乱 子 ， 里 面 是 两 只 红 频 ， 两 只 
蓝 靛 闫 儿 。 他 不 养 别 的 鸟 ， 红 、 蓝 闫 儿 雅 俗 共 赏 ， 恰 合 优 领 的 
身份 。 只 有 一 次 ， 他 用 半年 的 傣 禄 换 了 一 只 雪白 的 麻雀 。 不 


幸 ， 在 白 麻 八 的 声誉 刚刚 传 遍 九 城 的 大 茶馆 之 际 ， 也 不 知 怎 
么 就 病故 了 ， 所 以 他 后 来 即使 看 见 一 只 雪白 的 老 鸦 也 不 再 动 
心 。 

在 冬天 ， 他 特别 受 我 的 欢迎 : 在 他 的 怀 里 ， 至 少 藏 着 三 个 
电 电 戎 芦 ， 每 个 都 有 摆 在 古玩 铺 里 去 的 资格 。 我 并 不 大 注意 戎 
芦 。 使 我 兴奋 的 是 它们 里 面 装着 的 嫩绿 蜂 是 ， 时 时 轻 脆 地 鸣 
叫 ， 仿 佛 夏 天 忽然 从 哪里 回 到 北京 。 

在 我 的 天 真 的 眼中 ， 他 不 是 来 探亲 家 ， 而 是 和 我 来 玩 页 。 
他 一 讲 起 养 鸟 、 养 屿 是 与 师 时 的 经 验 ， 便 忘 了 时 间 ， 以 至 我 母 
亲 不 管 怎样 为 难 ， 也 得 给 他 预备 饭 食 。 他 也 非常 天 真 。 母 亲 一 
暗示 留 他 吃饭 ， 他 便 咳 嗽 一 阵 ， 有 腔 有 调 ， 有 板 有 眼 ， 而 后 又 
哈哈 地 笑 几 声 才 说 : 

“亲家 太太 ， 我 还 真有 点 饿 了 呢 ! 千 万 别 麻烦 ， 到 天 泰 轩 
叫 一 个 干 炸 小 刀子、 一 卖 木 标 肉 、 一 中 硫酸 辣 汤 ， 多 加 胡椒 面 
和 香菜 ， 就 行 啦 ! 就 这 么 办 取 1!1” 

这 么 一 办 ， 我 母亲 的 眼圈 儿 就 分 外 湿润 那么 一 两 天 ! 不 应 
酬 吧 ， 怕 女儿 受气 ， 应酬 吧 ， 钱 在 哪儿 呢 ? 那 年 月 走 亲 威 ， 用 
今天 的 话 来 说 ， 可 真 不 简单 ! 

亲家 欧 虽 是 武 职 ， 四 品 顶 戴 的 佐 领 ， 却 不 大 爱 谈 怎么 带 兵 
与 打仗 。 我 曾 问 过 他 是 否 会 骑马 射箭 ， 他 的 回答 是 咳嗽 了 一 
阵 ， 而 后 马上 又 说 起 养 乌 的 技术 来 。 这 可 也 的 确 值得 说 ， 甚 至 


中 传 遍 九 城 ， 九 城 ， 即 九 门 ， 指 明代 永乐 十 八 年 重修 的 北京 内 城 九 门 : 
正 阳 、 崇 文 、 实 武 、 安 定 、 德 胜 、 东 直 、 和 朝阳、 西 直 、 乍 城 。 后 来 人 们 常 以 
“ 九 门 ”"、“ 四 九 城 ” 来 代 指 北京 城内 外 。 传 般 九 城 ， 即 传 遍 了 整个 儿 北 京城 。 
后 文 “ 誉 满 九 城 ” 也 是 这 个 意思 。 


304 


值得 写 一 本 书 ! 看 ， 不 要 说 红 、 蓝 闫 儿 们 怎么 养 ， 怎么 足 ， 怎 
么 “ 押 ”， 在 换 羽毛 的 季节 怎么 加 意 饲 养 ， 就 是 那 四 个 鸟 范 子 
的 制造 方法 ， 也 够 讲 半天 的 。 不 要 说 鸟 第 子 ， 就 连 乱 里 的 小 磁 
食 负 ， 小 磁 水 池 ， 以 及 清除 鸟 娄 的 小 竹 铲 ， 都 是 那么 考究 ， 谁 
也 不 敢 说 它们 不 是 艺术 作品 ! 是 的 ， 他 似乎 已 经 忘 了 自己 是 个 
武官 ， 而 把 毕生 的 精力 都 花费 在 如 何 使 小 负 小 铲 、 咳 嗽 与 发 笑 
都 含有 高 度 的 艺术 性 ， 从 而 随时 沉醉 在 小 刺激 与 小 趣味 里 。 
他 还 会 唱 呢 ! 有 的 王公 会 唱 须 生 ， 有 的 贝勒 中 会 唱 《 金 钱 
鹏 )@。 有 的 满族 官员 由 票友 而 变 为 京剧 名 演员 …… 戏 曲 和 曲 
艺 成 为 满 人 生活 中 不 可 缺少 的 东西 ， 他 们 不 但 爱 去 听 ， 而 且 喜 
欢 自己 粉墨登场 。 他 们 也 创作 ， 大 量 地 创作 ， 贫 曲 、 快 书 、 鼓 
词 等 等 。 我 的 亲家 驳 也 当然 不 甘 落 后 。 遗 憾 的 是 他 没有 足够 的 
财力 去 组 成 自己 的 票 社 ， 以 便 亲 友 家 庆祝 孩子 满月 ， 或 老 太 太 
的 生日 ， 去 车 马 自 备 、 清 茶 恭 候 地 唱 那么 一 天 或 一 夜 ， 耗 财 买 
脸 ， 例 里 夺 尊 ， 誉 满 九 城 。 他 只 能 加 入 别人 组 织 的 票 社 ， 随 时 
去 消 址 消 遗 。 他 会 唱 几 段 联 珠 快 书 。 他 的 演技 并 不 很 高 ， 可 是 
人 缘 很 好 ， 每 着 献 技 都 博得 亲友 们 热烈 喝彩 。 美 中 不 足 ， 他 走 
票 的 时 候 ， 若 遇 上 他 的 夫人 也 盛装 在 场 ， 他 就 不 由 地 想起 阁 王 
奶奶 来 ， 而 忘 了 词 儿 。 这 样 委 了 脸 之 后 ， 他 回 到 家 来 可 也 不 六 
气 ， 因 为 夫妻 们 大 吵 大 闭会 喊 哑 了 他 的 嗓子 。 倒 是 大 姐 的 婆婆 
先发制人 ， 把 日 子 不 好 过 ， 债 务 越 来 越 多 ， 统 统 归 罪 于 他 爱 玩 
票 ， 不 务 正业 ， 闹 得 没 结 没完 。 他 一 声 也 不 出 ， 只 等 到 她 喘气 


Q@ 页 勒 ， 满 语 王 或 候 的 意思 ， 是 清 代 的 世袭 稻 位 ， 地 位 仅 次 于 亲王 和 才 
于 3 


多 《人 金钱豹 》， 传 统 戏剧 ， 演 孙悟空 降伏 金钱 豹 的 故事 。 


的 时 候 ， 他 才 用 口 学 着 三 弦 的 声音 ， 给 她 弹 个 过 门 儿 : “ 登 根 
儿 哩 登 登 *。 艺 术 的 需 陶 使 他 在 痛苦 中 还 能 够 找 出 自慰 的 办 法 ， 
所 以 他 快活 一 一 不 过 据 他 的 夫人 说 ， 这 是 没 皮 没 脸 ， 没 盖 没 
卓 ! 

他 们 夫妇 谁 对 谁 不 对 ， 我 自 幼 到 而 今 一 直 还 没有 弄 清楚 。 
那么 ， 书 归 正 传 ， 还 说 我 的 生日 吧 ， 

在 我 降生 的 时 候 ， 父 亲 正 在 皇 城 的 什么 角落 值班 。 男 不 苦 
月 ， 女 不 祭 灶 9， 自 古 为 然 。 姑 母 是 赛 妇 ， 母 亲 与 二 姐 也 是 妇 
女 ， 我 虽 是 男 的 ， 可 还 不 堪 重任 。 全 家 竞 自 没有 人 主持 祭 灶 大 
典 ! 姑母 发 了 好 几 阵 脾气 。 她 在 三 天 前 就 在 英 兰 帝 满 汉 售 狩 铺 
买 了 几 块 真正 的 关东 糖 。 所 谓 真正 的 关东 糖 者 就 是 块 儿 小 而 比 
石头 还 硬 ， 放 在 口中 若 不 把 门牙 崩 碎 ， 就 把 它 粘 掉 的 那 一 种 ， 
不 是 摊子 上 卖 的 那 种 又 泡 又 松 ， 见 热气 就 容易 化 了 的 低级 货 。 
她 还 买 了 -- 斤 什锦 南 糖 。 这 些 ， 她 都 用 小 缸 盆 扣 起 来 ， 放 在 阴 
凉 的 地 方 ， 不 叫 灶 王 和 区 与 一 切 的 人 知道 。 她 准备 在 大 家 祭 完 灶 
王 ， 偷 偷 地 拿 出 一 部 分 ， 安 安顿 顿 地 躺 在 被 富里 独自 享受 ， 即 
使 精 掉 一 半 个 门牙 ， 也 没 人 晓得 。 可 是 ， 这 个 计划 必须 在 祭 灶 


之 后 执行 ， 以 免 叫 灶 王 看 见 ， 招 致 神 遗 。 哼 ! 全 家 居然 没有 一 | 


个 男人 ! 她 的 怒气 不 打 一 处 来 。 我 二 姐 是 个 忠厚 老实 的 寻 娘 ， 
空 有 一 片 好 心 ， 而 没有 克服 困难 的 办 法 。 姑 母 越发 脾气 ， 二 姐 
心里 越 慌 ， 只 含 着 眼泪 ， 不 住地 叫 :“ 姑 姑 ! 姑姑 1 

幸而 大 姐 及 时 地 来 到 。 大 姐 是 个 极 漂亮 的 小 媳妇 ， 冉 清 目 


须 由 男子 人 绿 拜 ， 妇 女 不 得 参 巴 ; 月 为 太阴 星 君 ， 中 秋 拜 月 ， 也 只 能 由 妇女 行 
之 ， 男 子 不 得 参 予 ， 故 俗 详 谓 之 “ 男 不 拜 ( 圆 〉 月 ， 女 不 妹 灶 ”。 
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秀 ， 小 长 脸 ， 央 人 尖 的 下 头像 个 白莲 花 辩 似 的。 不 管 是 穿 上 大 红 
级 子 的 鉴 衣 ， 还 是 蓝 布 旗袍 ， 不管 是 梳 着 两 把 涉 ， 还 是 挽 着 旗 
上 车 ， 她 总 是 那么 俏皮 利落 ， 令 人 心旷神怡 。 她 的 不 宽 的 腰 板 总 
挺 得 很 直 ， 亭 亭 玉 立 ; 在 请 蹲 安 的 时 候 ， 直 起 直 落 ， 稳 重 而 殊 
洒 。 只 有 在 发 笑 的 时 候 ， 她 的 腰 才 弯 下 一 点 去 ， 仿 佛 映 不 过 气 
来 ， 笑 得 那么 天 真 可 怜 。 亲 威 、 朋 友 ， 没 有 不 避 爱 她 的 ， 包 括 


， 着 我 的 姑母 。 只 有 大 姐 的 婆婆 认为 她 既 不 俊美 ， 也 不 伶俐 ， 并 
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大 姐 婆 婆 的 气派 是 那么 大 ， 讲 究 是 那么 多 ， 对 女仆 的 要 求 
自然 不 能 不 极其 严格 。 她 总 以 为 女仆 都 理 当 以 身 殉 职 ， 进 门 就 
累 死 。 自 从 人 了 儿媳 妇 ， 她 干脆 不 再 用 女仆 ， 而 把 一 个 小 媳妇 
当 作 十 个 女仆 使 用 。 大 姐 的 两 把 头 往往 好 几 天 不 敢 拆散 ， 就 那 
么 带 着 那 小 牌楼 似 的 家 伙 睡 觉 。 梳 头 需要 相当 长 的 时 间 ， 万 一 
婆婆 已 经 起 床 ， 大 声 地 咳嗽 着 ， 而 大 姐 还 没 梳 好 了 头 ， 过 去 请 
安 ， 便 是 一 行 大 罪 ! 大 姐 须 在 天 还 没 亮 就 起 来 ， 上 街 给 婆婆 去 
买 热 油条 和 马蹄 儿 人 烧饼。 大 姐 年 轻 ， 贷 睡 。 可 是 ， 出 阅 之 后 ， 
她 练 会 把 自己 惊醒 。 醒 了 ， 她 便 轻 轻 地 开 开 屋 门 ， 看 看 天 上 的 
三 星 。 假 大 还 太 早 ， 她 便 回 到 煤 上 ， 穿 好 衣服 ， 坐 着 打上 师 ， 不 
敢 青 身 下 ， 以 免 睡 熟 了 误 事 。 全 家 的 饭 食 、 活 计 、 茶 水 、 清 洁 
卫生 ， 全 由 大 姐 独 和 目 包 办 。 她 越 努 力 ， 姿 姿 越 给 她 添 活 儿 ， 加 
紧 训 练 。 姿 娑 的 手 ， 除 了 往 口 中 送 饮食 ， 不 轻易 动 一 动 。 手 越 
不 动 ， 眼 与 嘴 就 越 活 跃 ， 她 一 看 见 儿 媳妇 的 影子 就 下 好 几 道 紧 
急 命令 。 

事情 真 多 ! 大 姐 每 天 都 须 很 好 地 设计 ， 忙 吕 要 有 计划 ， 以 


人 DD ”马甲 ， 蒙 马 之 甲 ， 代 称 骑兵 。 


免 发 生 混乱 。 出 嫁 了 几 个 月 之 后 ， 她 的 眉 心 出 现 了 两 条 细 而 深 
的 皱纹 。 这 些 委 届 ， 她 可 不 敢 对 丈夫 说 ， 怕 挑 起 是 非 。 回 到 娘 
家 ， 她 也 不 肯 对 母亲 说 ， 怕 母亲 伤心 。 当 母亲 追问 的 时 候 ， 她 
也 还 是 笑 着 说 ; 没事 ! 真 没事 ! 奶奶 放心 吧 ! (我 们 管 母亲 叫 
作 奶 奶 。) 

大 如 更 不 敢 向 姑母 诉苦， 知道 姑母 是 爆竹 脾气 ， 一 点 就 发 
火 。 可 是 ， 她 并 不 拒绝 姑母 的 小 小 的 援助 。 大 姐 的 婆婆 既 要 求 
媳妇 打扮 得 像 采 鲜花 似 的 ， 可 又 不 肯 给 媳妇 一 点 买 胭脂 、 粉 ， 
梳头 油 等 等 的 零钱 ， 所 以 姑母 一 问 她 要 钱 不 要 ， 大 姐 就 没 法 不 
低下 头 去 ， 表 示 口 袋 里 连 一 个 小 钱 也 没有 。 姑 母 是 不 轻易 发 善 
心 的 ， 她 之 所 以 情愿 帮助 大 姐 者 是 因为 我 们 满 人 都 尊敬 姑 奶 
奶 。 她 自己 是 老 姑 奶 奶 ， 当 然 要 同情 小 姑 奶 奶 ， 以 壮 自己 的 声 
势 。 况 且 ， 大 姐 的 要 求 又 不 很 大 ， 有 几 吊 钱 就 解决 问题 ， 姑 母 
何必 不 大 仁 大 义 那么 一 两 回 呢 。 这 个 ， 大 姐 婆 婆 似乎 也 看 了 出 
来 ， 可 是 不 便 说 什么 ， 娘 家 人 理 当 贴补 出 了 嫁 的 女儿 ， 女 儿 本 
是 赔钱 货 嘛 。 在 另 一 方面 ， 姑 母 之 所 以 敢 和 大 姐 婆婆 分 庭 抗 礼 
者 ， 也 在 这 里 找到 一 些 说 明 ， 

大 姐 这 次 回来 。 并 不 是 因为 她 梦 见 了 一 条 神龙 或 一 只 猛虎 
落 在 母亲 怀 里 ， 和 希望 添 个 将 来 会 “出 将 人 相 ”® 的 小 弟弟 。 快 
到 年 节 ， 她 还 没有 新 的 绫 绢 花 儿 、 胭 脂 宫 粉 ， 和 一 些 杂 搓 
儿 @。 这 末 一 项 ， 是 为 给 她 的 丈夫 的 。 大 姐夫 虽 已 成 了 家 ， 并 
且 是 不 会 骑马 的 颈 骑 校 ， 可 是 在 不 少 方面 还 像 个 小 孩子 ， 跟 他 


@ 出 将 人 相 ,，“ 出 将 ”和 “和 人 相 ” 是 传统 戏剧 舞台 上 的 “上 场 门 ”和 
“下 场 门 ”， 这 里 借用 “将 ”“ 相 >”， 有 了 盼 成 大 器 的 意思 。 
@ 和 杂 拌 儿 ， 各 种 果子 做 的 果 有 彤 。 
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的 爸爸 差不多 。 是 的 ， 他 们 老爷 儿 俩 到 时 候 就 领 银子 ， 终 年 都 
有 老 米 吃 ,干吗 注意 天 有 多 么 高 ， 地 有 和 多么 厚 呢 ? 生活 的 意 
义 ， 在 他 们 父子 看 来 ， 就 是 每 天 要 玩 机 ， 玩 得 细致 ， 考 究 ， 入 
迷 。 大 姐 丈 不 养 靛 闫 儿 ， dd 
风 党 凉 地 去 捕 几 只 麻 淮 。 这 一 阵子 ， 他 玩 腊 了 改 子 与 胡 伯 喇 ， 
改 为 养 鸽 子 。 Re 一 二 两 银子 ; “满天飞 元 
宝 ”是 他 爱 说 的 一 句 豪 迈 的 话 。 他 收藏 的 几 件 铀 铃 都 是 名 家 制 
作 ， 由 古玩 摊子 上 搜集 来 的 。 

大 姐夫 需要 杂 拌 儿 。 每 年 如 是 : 他 用 各 色 的 洋 纸 糊 成 小 高 
脚 碟 ， 以 备 把 杂 拌 儿 中 的 糖 豆 子 、 大 扁 禁 仁 等 等 轻巧 地 放 在 碟 
上 上， 好像 是 为 给 他 自己 上 供 。 一 边 摆 弄 ， 一边 吃 ;往往 小 纸 碟 
还 没 都 糊 好 ， 杂 拌 儿 已 经 不 见 了 ; 尽管 是 这 样 ， 他 也 得 到 一 种 
快感 。 末 拌 儿 吃 完 ， 他 就 设计 糊 灯 笼 ， 好 在 灯节 最 挂 起 来 。 糊 
完 春 灯 ， 他 便 动 手 糊 风筝 。 这 些小 事情 ， 他 都 极 用 心地 去 作 ; 
一 两 天 或 好 几 天 ， 他 逢 人 必 说 他 手下 的 工作 ， 不 管 人 家 爱 听 不 
爱 听 。 在 不 断 的 商讨 中 ， 往 往 得 到 启发 ， 他 就 从 新 设计 ， 以 期 
出 奇 制胜 ， 有 所 创造 。 若 是 别人 不 愿意 听 ， 他 便 都 说 给 我 大 
姐 ， 亲 得 大 姐 脑 子 里 尽 是 春 灯 与 风筝 ， 以 至 耽误 了 正事 ， 招 得 
效 效 鸣 炮 一 百 零 八 响 ! 

他 们 玩 要 ， 花 钱 ， 可 就 昔 了 我 的 大 姐 。 在 家 庭 经 济 不 景气 
的 时 候 ， 他 们 不 能 不 吵 嘴 ， 以 资 消 中 。 十 之 八 九 ， 吵 到 下 不 来 
台 的 时 候 ， 就 归罪 于 我 的 大 姐 ， 一 致 进行 讨伐 。 大 姐夫 虽然 对 
大 姐 还 不 错 ， 可 是 在 混战 之 中 也 不 敢 不 骂 她 。 好 嘛 ， 什 么 都 可 


中 明 伯 喇 , 一 种 小 而 凶 的 鸟 ， 史 长 ， 利 爪 ， 饲 养 者 多 以 其 擒 食 麻雀 为 
戏 。 北 京 土话 ， 称 无 所 事 事 者 为 “ 玩 啤 座 子 ”， 作 者 以 这 个 细节 帘 刺 游手好闲 。 


以 妨 受 ， 可 就 是 不 能 叫 老人 们 器 他 怕 老 婆 。 因 此 ， 一 来 二 去 ， 
大 姐 增添 了 一 种 本 事 : 她 能 够 在 炮火 连天 之 际 ， 似 乎 听 到 一 些 
声 啊 ， 又 似乎 什么 也 没 听 见 。 似 乎 是 她 给 自己 的 耳 杀 安 上 了 如 
雷 针 。 可 怜 的 大 姐 ! 

大 姐 来 到 ， 立 刻 了 解 了 一 切 。 她 马上 派 二 姐 去 请 “姥姥 ”， 
也 丈 是 收 生 北 。 并 且 告 诉 二 姐 ， 顺 脚 儿 去 通知 婆家 她 可 能 回 
去 的 晚 一 些 。 大 姐 婆 家 离 我 家 不 远 ， 只 有 一 里 多 地 。 二 姐 飞 奔 
而 去 。 

姑母 有 了 笑容 ， 递 给 大 姐 几 张 老 裕 成 钱 铺 特 为 年 节 给 赏 与 
压岁钱 用 的 、 上 边 印 着 刘海 戏 金 蟾 的 、 轩 新 的 红 票子 ， 每 张 实 
名 大 钱 两 而 。 同 时 ， 她 把 弟 妇 生 娃 娃 的 一 切 全 交 给 大 姐 办 理 ， 
倘 乔 发 生 任何 事故 ， 她 概 不 负责 。 

二 姐 跑 到 大 姐 姿 家 的 时 候 ， 大 姐 的 公公 正和 儿子 在 院 里 放 
化 炮 。 今 年 ， 他 们 负债 超过 了 往年 的 最 高 纪录 。 腊 月 二 十 三 过 
小 年 ， 他 们 理应 想 一 想 怎么 还 债 ， 怎 么 节省 开支 ， 省 得 在 年 根 
底下 叫 债主 子 们 把 门 环 子 敲 碎 。 没 有 ， 他 们 没有 那么 想 。 大 姐 
姿 婆 不 知 由 哪里 找到 一 点 钱 ， 买 了 头号 的 大 糖 瓜 ， 带 芝麻 的 和 
个 市 芝 肪 的 ， 摆 在 灶 王 面前 ， 并 且 瞪 着 眼下 命令 :“ 吃 了 我 的 
粮 ， 到 天 上 多 说 几 名 好话 ， 别 不 三 不 四 地 顺口 开 河 ， 睹 扯 1” 
两 位 男人 呢 ， 也 不 知 由 哪里 弄 来 一 点 钱 ， 都 买 了 和 鞭炮。 老爷 儿 
俩 都 脱 了 长 袍 。 老 头 儿 换 上 一 件 旧 狐 皮 马 衬 ， 不 系 钮 扣 ， 而 用 
一 条 有 旧 布 竺 包 松 拢 着 ， 十 分 潇洒 。 大 姐夫 呢 ， 年 轻 火力 壮 ， 只 
穿 看 小 棉 只 ， 直 打 喷 呈 ， 而 连 说 不 冷 。 鞠 声 先 起 ， 清 脆 紧 张 ， 
一 会 儿 便 火 花 急 溅 ， 响 成 一 片 。 儿 子 放 单 响 的 麻 雷 子 ， 父 亲 放 
双 啊 的 二 跑 脚 ， 间 隔 停 名， 有 板 有 了 眼 : 啦 喇 只 哺 ， 鸣 ; 哈 啦 个 
随 ， 噬 一 一 当 ! 这 样 放 完 一 阵 ， 父 子 相 视 微 笑 ， 都 觉得 放炮 的 


技巧 九 城 第 一 ， 理 应 得 到 四 邻 的 热情 夸赞 。 

不 管 二 姐 说 什么 ， 中 间 都 夹 着 麻 雷 子 与 二 踢 脚 的 巨 响 。 于 
是 ， 大 姐 的 法 汛 仿佛 听见 了 : 亲家 母 受 了 煤气 .。“ 是 嘛 !” 她 以 
压倒 鞭炮 的 声音 告诉 二 姐 : “你 们 穷人 总 是 不 懂得 怎么 留神 ， 
大 概 其 喜欢 中 煤 毒 !” 她 把 “大 概 ” 总 说 成 “大 概 其 ”， 有 个 
“其 ” 字 ， 显 着 多 些 文采 。 说 完 ， 她 就 去 换 衣裳 ， 要 亲自 出 马 ， 
去 抢救 亲家 母 的 性 命 ， 大 仁 大 义 。 佐 领 与 驹 骑 校 根本 没 注意 二 
姐 说 了 什么 ， 专 心 一 志 地 继续 放 爆 竹 。 即 使 听 明 白 了 二 姐 的 报 
告 ， 他 们 也 不 能 一 心 二 用 ， 去 考虑 爆竹 以 外 的 问题 。 

我 生 下 来 ， 母 亲 错 了 过 去 。 大 姐 的 婆 母 躲 在 我 姑母 屋 里 ， 
二 目 圆 陷 ， 两 腮 的 毒气 肉 袋 一 动 一 动 地 述说 解救 中 煤 毒 的 最 有 
效 的 偏方 。 姑 母 老练 地 点 起 兰花 烟 ， 把 老 玉 烟 袋 嘴 儿 斜 放 在 嘴 
角 ， 届 毛 挑 起 多 高 ， 准 备 挑战 。 

“偏方 治 大 病 !” 大 姐 的 婆婆 引经据典 地 说 ， 

“ 生 娃 娃 用 不 着 偏方 1” 姑 母 开始 进攻 。 

“ 那 也 看 谁 生 娃 娃 !” 大 姐 婆 汛 心中 暗 喜 已 到 人 马列 开 的 时 
机 。 

“ 谁 生 娃娃 也 不 用 解 煤气 的 偏方 ! ”姑母 从 嘴角 撤 出 乌木 长 
烟 袋 ， 用 烟 锅子 指 着 客人 的 鼻子 。 

“ 老 寻 奶奶 !” 大 姐 婆婆 故意 称呼 对 方 一 句 ， 先 礼 后 兵 ， 以 
便 进行 歼灭 战 。“ 中 了 煤气 就 没 法 儿 生 娃娃 !” 

在 这 激烈 舌战 之 际 ， 大 姐 把 我 揣 在 怀 里 ， 一 边 为 母亲 的 错 
迷 不 醒 而 落 泪 ， 一 边 又 为 小 弟弟 的 诞生 而 高 兴 。 二 姐 独 自立 在 
外 间 屋 ， 低 声 地 湛 起 来 。 天 很 冷 ， 若 不 是 大 姐 把 我 揣 起 来 ， 不 
管 我 的 生命 力 有 多 么 强 。 屎 怕 也 有 不 小 的 危险 ， 


姑母 高 了 兴 的 时 候 ， 也 格外 赏 脸 地 去 我 一 逗 ， 叫 我 “小 狗 
尾巴 ”， 因 为 ， 正 如 前 面 所 交代 的 ， 我 是 生 在 戊戌 年 〈 狗 年 ) 
的 尾巴 上 。 连 她 高 了 兴 ， 幽 默 一 下 ， 都 不 得 人 心 ! 我 才 不 愿意 
当 狗 尾巴 呢 ! 伤 了 一 个 孩子 的 自尊 心 ， 即 使 没有 罪名 ， 也 是 个 
过 错 ! 看 ， 直 到 今天 ， 每 着 路 过 狗 尾 巴 胡同 ， 我 的 脸 还 难免 有 
后 发 红 ! 

不 过 ， 我 还 要 交代 些 更 重要 的 事情 ， 就 不 提 狗 尾巴 了 了 吧 。 
可 以 这 人 么 说 : 我 只 赶 上 了 大 清 皇 朝 的 “ 残 灯 末 庙 ”。 在 这 个 日 
落 西 山 的 残 景 里 ， 尽 管 大 姐 婆婆 仍然 常常 吹 啼 她 是 子 甸 的 女 
儿 、 佐 领 的 太太 ， 可 是 谁 也 明白 她 是 虚 张 声势 ， 威 风 只 在 哗 皮 
子 上 了 。 是 呀 ， 连 向 她 讨债 的 卖 烧 饼 的 都 敢 指 着 她 的 鼻子 说 : 
“ 吃 了 烧饼 不 还 镜 ， 怎 么 ， 还 有 理 吗 ?” 至 于 我 们 穷 旗 兵 们 ， 虽 
然 好 歹 地 还 有 点 铁杆 庄稼， 可 是 已 经 党 得 脖子 上 仿佛 有 根 强 
子 ， 越 勤 越 紧 ! 

以 我 们 家 里 说 ， 全 家 的 生活 都 会 着 父亲 的 三 两 银子 月 锦 ， 
和 春秋 两 季 发 下 来 的 老 米 维持 着 。 多 亏 母 亲 会 勤俭 持家 ， 这 点 
收入 才 将 将 使 我 们 不 至 沦 为 乞丐 。 
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二 百 多 年 积 下 的 历史 全 垢 ， 使 一 般 的 旗 人 既 筷 了 自 读 ， 也 
忘 了 自 励 。 我 们 创造 了 一 种 独 具 风 格 的 生活 方式 :， 有 钱 的 真 讲 
究 ， 没 钱 的 穷 讲究 。 生 命 就 这 么 沉浮 在 有 讲究 的 一 汪 死 水 里 。 
是 呀 ， 以 大 姐 的 公公 来 说 吧 ， 他 为 官 如 何 ， 和 会 不 会 冲锋 陷 
阵 ， 倒 似乎 都 是 次 要 的 。 他 和 他 的 亲友 仿佛 一 致 认为 他 应 当 食 
王 禄 ， 唱 快 书 ， 和 养 四 只 底 须 儿 。 同 样 地 ， 大 姐 支 不 仅 满 意 他 
的 “满天飞 元 宝 "， 而 且 情 愿 随 时 为 一 只 铝 子 而 御 牲 了 目 己 。 
是 ,不管 他 去 办 多 么 要 紧 的 公事 或 私事 ， 他 的 眼睛 总 看 着 天 
空 ， 决 不 考虑 可 能 撞 倒 一 位 老 太 太 或 自己 的 头 上 磁 个 大 包 。 他 
必须 看 着 天 空 。 万 一 有 那么 一 只 反 了 队 的 鲁 子 ， 飞 的 很 低 ， 东 
张 西 望 ,分 明 是 十 分 疲乏 ， 急 于 找 个 地 方 休 息 一 下 。 见 此 光 
景 ， 就 是 身 带 十 万 火 急 的 军令 ， 他 也 得 飞 跑 回 家 ， 放 起 几 只 名 
子 ， 把 那 只 自 天 而 降 的 “元 宝 ” 于 了 下 来 。 能 够 这 样 俘 获 一 只 
别人 家 的 铝 子 ， 对 大 姐夫 来 说 ， 实 在 是 最 大 最 美的 享受 ! 至 于 
因此 而 引起 纠纷 ， 那 ， 他 就 敢 拿 刀 动 杖 ， 爹 命 不 舍 蚀 子 ， 吓 得 
大 姐 浑 身 赢 持 。 

是 ， 他 们 老 和 仓 儿 俩 都 有 聪明 、 能 力 ， 细 心 ， 但 都 用 在 从 微 
不 足 道 的 事物 中 得 到 享受 与 刺激 。 他 们 在 晴 映 镀 子 、 钢 铃 、 干 
炸 丸 子 …… 等 等 上 提高 了 文化 ， 可 是 对 天 下 大 事 一 无 所 知 。 他 
们 的 一 生 像 作 着 个 细 巧 的 ， 明 白 而 又 有 点 糊涂 的 梦 。 

妇女 们 极 讲 规矩 。 是 呀 ， 看 看 大 姐 吧 ! 她 在 长 辈 面 前 ， 一 
站 就 是 几 个 钟 尖 ， 而 且 笑 容 始 终 不 懈 地 摆 在 脸 上 。 同 时 ， 她 要 
限 观 四 路 ， 看 着 每 个 茶 碗 ， 随 时 补充 热 茶 ; 看 着 水 烟 袋 与 旱 烟 
袋 ， 及 时 地 过 去 装 烟 ， 吹 火 纸 抢 儿 。 她 的 双手 递送 烟 袋 的 姿态 
够 多 么 美丽 得 体 ， 她 的 嘴唇 微 动 ， 一 下 儿 便 把 火 纸 吹 燃 ， 有 多 
么 轻巧 美观 。 这 些 ， 都 得 到 老 太 太 们 (不 包括 她 的 婆婆 ) 的 赞 


叹 ， 而 谁 也 没 注意 她 的 腿 经 常 浮肿 着 。 在 长 辈 面 前 ， 她 不 敢 多 
说 话 ， 又 不 能 老 在 那儿 呆 若 木 鸡 地 侍 立 。 她 须 清心 选择 最 简单 
而 恰当 的 字眼 ， 在 最 合适 的 间隙 ， 像 舞台 上 的 锣鼓 点 儿 似 的 那 
么 准确 ， 说 那么 一 两 小 句 ， 使 老 太 太 们 高 兴 ， 从 而 谈 得 更 加 活 
跃 。 

这 种 生活 艺术 在 家 里 得 到 经 常 的 实践 ， 以 备 特别 加 工 ， 拿 
到 较 大 的 场合 里 去 。 亲 友 家 给 小 孩 办 三 天 、 满 月 ， 给 男女 作 四 
十 或 五 十 整 寿 ， 都 是 这 种 艺术 的 表演 竞赛 大 会 。 至 于 婚 丧 大 
典 ， 那 就 更 须 表 演 的 特别 精彩 ， 连 笑 声 的 高 低 ， 与 请 安 的 深 
浅 ， 都 要 恰到好处 ， 有 板 眼 ， 有 分 寸 。 姑 母 和 大 姐 的 婆婆 若 在 
这 种 场合 相遇 ， 她 们 就 必须 出 奇 制 有 性 ， 各 显 其 能 ， 用 各 种 笔 
法 ， 旁 融 侧 击 ， 打 败 对 手 ， 传 为 美谈 。 办 理 婚 丧 大 事 的 主妇 也 
必须 眼 观 六 路 、 耳 听 八 方 ， 随 时 随地 使 这 种 可 能 产生 严重 后 果 
的 要 弄 与 讽刺 大 事 化 小 ， 小 事 化 无 。 同 时 ， 她 还 要 委托 几 位 负 
有 重 望 的 妇女 ， 帮 助 她 安排 宾客 们 的 席次 ， 与 人 席 的 先后 次 
序 。 安 排 得 稍 欠 妥 当 ， 就 有 六 得 天 翻 地 覆 的 危险 。 她 们 必须 知 
道 谁 是 二 姥姥 的 姑 田 妹妹 的 干 儿子 的 表姐 ， 好 来 与 谁 的 小 姨 子 
的 公公 的 盟 兄 弟 的 寡 奸 ， 作 极 细致 的 分 析 比较 ， 使 她 们 的 席位 
各 得 其 所 ， 心 服 口服 ， 吃 个 痛快 。 经 过 这 样 的 研究 ， 而 两 位 客 
人 是 半斤八两 ， 不 差 一 厘 ， 可 怎么 办 呢 ? 要 不 怎么 ， 不 但 必须 
记 住 亲友 们 的 生年 月 日 ， 而 且 要 记得 落 草 儿 的 时 辰 呢 ! 这 样 分 
量 完全 相同 的 客人 ， 也 许 还 是 同年 同月 同日 生 的 呀 ! 可 是 二 妇 
恰好 比 六 媳 早 生 了 一 点 钟 ， 这 就 解决 了 问题 。 当 然 ， 六 媳 虽 晚 
生 了 六 十 分 钟 ， 而 丈夫 是 三 品 顶 戴 ， 比 二 媳 的 丈夫 高 着 两 品 ， 
这 就 又 须 从 长 研究 ， 另 作 安排 了 。 是 的 ， 我 大 姐 虽 然 不 识 一 个 
宇 ， 她 可 是 一 本 活 书 ， 记 得 所 有 的 亲友 的 生辰 八字 儿 。 不 管 她 
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的 姿 婆 要 怎样 惑 乱 人 心 ， 我 可 的 确 知 道 我 是 成 成 年 腊月 二 十 三 
日 西 时 生 的 ， 毫 不 动摇 ， 因 为 有 大 姐 给 我 作证 ! 

这 些 婚 丧 大 典 既是 那么 重要 ， 亲 友 家 办 事 而 我 们 缺 礼 ， 便 
是 大 逆 不 道 。 母 亲 没 法 把 送礼 这 笔 支 出 打 在 预算 中 ， 谁 知道 谁 
什么 时 候 死 ， 什 么 时 候 生 呢 ? 不 幸而 赶 上 一 个 月 里 发 生 好 几 件 
红 白 事 ， 母 亲 的 财政 表格 上 便 有 了 赤字 。 她 不 能 为 减少 赤字 ， 
而 不 给 姑姑 老 姨 儿 们 去 拜 寿 ， 不 给 膀 骨 上 的 亲戚 吕 吊 丧 或 贺 
喜 。 不 去 给 亲友 们 行礼 等 于 自 绝 于 亲友 ， 没 脸 再 活 下 去 ， 死 了 
也 欠 光 荣 。 而 且 ， 礼 到 人 不 到 还 不 行 啊 。 这 就 须 于 送礼 而 外 ， 
还 得 整理 鞋 袜 ， 添 换 头 绳 与 绢 花 ， 黄 至 得 作 非 作 不 可 的 新 衣 
裳 。 这 又 是 一 笔 钱 。 去 吊 妹 或 贺喜 的 时 候 ， 路 近 呢 自然 可 以 勉 
强 走 了 去 ， 若 是 路 远 呢 ， 难 道 不 得 雇 辆 骤 车 么 ? 在 那 文明 的 年 
月 ， 北 京 的 道路 一 致 是 灰 沙 三 扩 ， 恰 似 香 炉 。 好 旷 ， 打 扮 得 漂 
漂亮 亮 的 ， 而 在 香炉 里 走 十 里 八里 ， 到 了 亲友 家 已 变 成 了 土 
鬼 ， 岂 不 是 大 笑话 么 ? 又 车 可 是 不 能 白 坐 ， 这 又 是 个 问题 ! 去 
行人 情 ， 电 能 光 拿 着 礼金 礼品 ， 而 腰 中 空空 如 也 呢 。 假 着 人 家 
主张 竣 资 十 胡 什 么 的 ， 难 道 可 以 严词 拒绝 么 ?” 青 说 ， 见 了 晚 一 
化 或 两 华 的 孙子 们 ， 不 得 给 二 百 钱 吗 ? 是 呀 ， 办 婚 丧 大 事 的 人 
往往 倾 家 功 产 ， 难 道 亲友 不 应 当 舍命 陪 君 子 么 ? 

母亲 最 怕 的 是 亲友 家 亡 媳 妇 或 聘 姑娘 而 来 约请 她 作 诸 亲 太 
太 或 送 亲 太太 。 这 是 一 种 很 大 的 荣誉 : 不 但 寒 妇 没有 这 个 资 
格 ， 就 是 属 虎 的 或 行为 有 什么 不 检 之 处 的 “全 口 人 ?@ 也 没有 
资格 。 只 有 堂堂 正 正 ， 一 步 一 个 脚印 的 妇 人 才能 负 此 重任 。 人 


中 ” 膀 骨 上 的 亲戚 ， 比 输 关系 极 远 ， 极 不 沾边 的 亲戚 。 
@ 全 口 人 ， 指 丈夫 子女 俱全 、“ 有 福气 ”的 妇女 。 口 字 轻 读 ， 作 ke。 


家 来 约请 ， 母 亲 没 法 儿 拒 绝 。 谁 肯 把 荣誉 往外 推 呢 ? 可 是 ， 去 
作 娶 亲 太 太 或 送 亲 太太 不 但 必须 坐 骤 车 ， 而 且 平 日 既 无 女仆 ， 
就 要 雇 个 临时 的 、 富 有 经 验 的 、 于 净利 落 的 老 妈 子 。 有 人 挽 着 
上 车 下 车 、 出 来 进去 ， 才 像 个 亡 亲 太太 或 送 亲 太太 呀 ! 至 于 服 
装 首饰 呢 ， 用 不 着 说 ， 必 须 格 外 出 色 ， 才 能 压 得 住 台 。 和 母亲 最 
恨 向 别人 借 东 西 ， 可 是 她 又 绝对 没有 去 置办 几 十 两 银子 一 件 的 
大 纺 子 、 绣 边 儿 的 巩 衣 ， 和 真 金 的 扁 方 、 耳 环 ， 大 小 头筹 。 她 
只 好 向 寻 母 开口 。 姑 母 有 成 龙 配 套 的 衣裳 与 首饰 ， 可 就 是 不 愿 
出 借 ! 姑母 在 居 妃 之 后 ， 固 然 没 有 作 阮 亲 或 送 亲 太太 的 资格 ， 
就 是 在 我 姑父 活着 的 时 候 ， 她 也 很 不 易 得 到 这 种 荣誉 。 是 呀 ， 
姑父 到 底 是 唱戏 的 不 是 ， 既 没有 弄 清 楚 ， 谁 能 够 冒 冒 失 失地 来 
邀请 姑母 出 头 露 面 呢 ? 大 家 既 不 信任 姑母 ， 姑 母 也 就 不 肯 往 外 
借 东 西 ， 作 为 报复 。 

于 是 ， 我 父亲 就 须 亲 自 出 马 ， 向 姑母 开口 。 亲 姐 弟 之 间 ， 
什么 话 都 可 以 说 。 大 概 父亲 必 是 完全 肯定 了 “唱戏 的 并 不 下 
贱 ”， 姑 母 才 把 带 有 樟脑 味 儿 的 衣服 ， 和 式样 早已 过 了 时 而 分 
量 相当 重 的 首饰 拿 出 来 。 

这 些 非 应 酬 不 可 的 应 酬 ， 提 高 了 母亲 在 亲友 眼中 的 地 位 。 
大 家 都 夸 她 会 把 钱 花 在 刀刃 儿 上 。 可 也 正 是 这 个 刀刃 儿 使 母亲 
关 到 钱粮 发 各， 关 不 下 来 更 发 秋 。 是 呀 ， 在 我 降生 的 前 后 ， 我 
们 的 铁杆 儿 庄 稼 虽然 依然 存在 ， 可 是 逐渐 有 点 元 收 了 ， 分 量 不 
足 ， 成 色 不 高 。 内 欠 已 成 了 一 种 制度 。 卖 烧饼 的 、 卖 炭 的 、 倒 
水 的 都 在 我 们 的 ， 和 许多 人 家 的 门 扎 子 上 画 上 白道 道 ， 五 道 儿 
一 组 ， 颇 像 鸡 爪子 。 我 们 先 吃 先 用 ， 钱 粮 到 手 ， 按 照 鸡 爪 子 多 
少 还 钱 。 母 亲 是 会 过 日 子 的 人 ， 她 只 许 卖 烧饼 的 、 卖 炭 的 、 倒 
水 的 在 我 们 门 外 画 白道 道 ， 而 绝对 不 许 和 卖 酥 糖 的 ， 卖 糖葫芦 
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的 等 等 发 生 鸡 爪子 关系 。 姑 母 白 吃 我 们 的 水 ， 随 便 拿 我 们 的 
炭 ， 而 根本 不 吃 烧饼 一 一 她 的 红 漆 盒子 里 老 储 存 着 “大 八 件 ” 
一 级 的 点 心 。 因 此 ， 每 逢 她 看 见 门 操 子 上 的 鸡 爪 图 案 ， 就 对 门 
神 苑 瞬 有 有 眼 ， 表 明 她 对 这 些 图 案 不 负责 任 ! 我 大 姐 效 家 门 外 ， 
这 种 图 案 最 为 丰富 。 除 了 我 大 姐 没 有 随便 内 东 西 的 权利 ， 其 余 
的 人 是 凡 能 财 者 必 赂 之。 大 姐夫 说 的 好 : 反正 钱粮 下 来 就 还 
钱 ， 一 点 不 丢人 ! 

在 门 外 的 小 贩 而 外 ， 母 亲 只 和 油 盐 店 、 粮 店 发 生 内 账 的 关 
系 。 我 们 不 懂 吃 饭馆 ， 我 们 与 较 大 的 铺 户 ， 如 绸 组 庄 、 首 饰 
楼 、 同 仁 堂 老 药 铺 等 等 都 没有 什么 贸易 关系 。 我 们 每 月 必须 请 
几 束 高 香 ， 买 一 些 茶 叶 末 儿 ， 香 烛 店 与 茶 庄 都 讲 现 钱 交 易 ;， 概 
不 内 欠 。 

虽然 我 们 的 内 账 范围 并 不 很 大 ， 可 是 这 已 足 逐 渐 形 成 实 吃 
卯 粮 的 传统 。 这 就 是 说 ， 领 到 钢 银 ， 便 去 还 债 。 还 了 债 ， 所 余 
无 几 ， 就 再 去 肉 。 假 若 出 了 意外 的 开销 ， 像 获得 作 刻 亲 太 太 之 
类 的 荣誉 ， 得 了 孙子 或 外 孙子 ， 还 债 的 能 力 当 然 就 减少 ， 而 亏 
空 便 越 来 越 大 。 因 此 ， 即 使 关 下 银子 来 ， 母 亲 也 不 能 有 喜 无 
忧 。 

姑母 经 常 出 门 ; 去 玩 牌 、 逛 护 国 寺 、 串 亲 威 、 到 招待 女 宾 
的 曲艺 与 戏曲 票房 去 听 清 唱 或 彩排 ， 非 常 活 跃 。 她 若是 去 赌 
钱 ， 母 亲 便 须 等 到 半夜 。 若 是 忽然 下 了 南 或 雪 ， 她 和 二 姐 还 得 
拿 着 雨 们 去 接 。 母 亲 认 为 把 大 姑 子 伺候 舒服 了 ， 不 论 自己 吃 多 
大 的 苦 ， 也 比 把 大 姑 子 招 翻 了 强 的 多 。 姑 母 闹 起 脾气 来 是 变化 
万 端 ， 神 鬼 难 测 的 。 假 若 她 本 是 因 嫌 茶 凉 而 闹 起 来 ， 闹 着 闹 着 
就 也 许 成 为 茶汤 坏 她 的 舌头 ， 而 且 把 我 们 的 全 家 ， 包 括 着 大 黄 
狗 ， 都 牵扯 在 内 ， 都 有 意 要 次 她 的 嘴 ， 使 她 没 法 儿 吃 东 西 ， 人 饿 


死 ! 这 个 蓄意 谋杀 的 案件 至 少 要 闸 三 四 天 ! 

与 姑母 相反 ， 母 亲 除 了 去 参加 婚 玫 大 典 ， 不 大 出 门 。 她 训 
爱 有 条 有 理 地 在 家 里 干 活 儿 。 她 能 洗 能 作 ， 还 会 给 孩子 剃头 ， 
给 小 旭 妇 们 贸 脸 一 一 用 丝线 轻 轻 地 勒 去 脸 上 的 细毛 儿 ， 为 是 化 
妆 后 ， 脸 上 显 着 特别 光 泣 。 可 是 ， 赶 巧 了 ， 父 亲 正 去 值班 ， 而 
衙门 放 银 子 ， 和 母亲 就 须 亲 自 去 领取 。 我 家 离 衔 门 并 不 很 远 ， 和 母 
亲 可 还 是 显 出 紧张， 好 像 要 到 海南 岛 去 似 的 。 领 了 银子 〈 越 来 
分 两 越 小 ) ， 她 就 手 儿 在 街 上 兑换 了 现 钱 。 那 时 候 ， 山 西 人 开 
的 烟 铺 、 回 教 人 开 的 蜡烛 店 ， 和 银 号 钱庄 一 样 ， 也 兑换 银两 。 
母亲 是 不 喜欢 算计 一 两 文 钱 的 人 ， 但 是 这 点 银子 关系 着 家 中 的 
“一 月 大 计 ”， 所 以 她 也 既 采 腹 又 坚决 地 多 问 几 家 ， 希望 多 换 几 
百 钱 。 有 时 候 ， 在 她 问 了 两 家 之 后 ， 恰 好 银 盘 儿 落 了 。 她 侯 白 
跑 了 腿 ， 还 少 换 了 几 百 钱 。 

拿 着 现 钱 回 到 家 ， 她 开始 发 竹 。 二 姐 赶 紧 给 她 倒 上 一 碗 
茶 一 一 用 小 沙 痰 湖 的 茶叶 末 儿 ， 老 放 在 炉 口 劳 边 保暖 ， 茶 汁 很 
浓 ， 有 时 候 也 有 点 香味 。 二 姐 可 不 敢 说 话 ， 怕 搅乱 了 母亲 的 思 
路 。 她 轻 轻 地 出 去 ， 到 门 外 去 数 墙 埠 上 的 鸡 扑 图案， 详细 地 记 
住 ， 以 备 作 母亲 制造 预算 的 参考 材料 。 母 亲 喝 了 茶 ， 脱 了 刚才 
上 街 穿 的 袍 单 ， 盘 腿 坐 在 迷 上 。 她 抓 些 银钱 当 算盘 用 ， 大 点 儿 
的 代表 一 吊 ， 小 点 的 代表 一 百 。 她 先 核 计 该 还 多 少 债 ， 口 中 念 
念 有 词 ， 手 里 搞 动 着 几 个 钢 钱 ， 而 后 摆 在 左 方 。 左 方 摆好 ， 一 
看 右 方 (过 日 子 的 钱 ) 太 少 ， 就 又 轻 轻 地 从 左 方 撤 下 几 个 钱 ， 
心 想 : 对 油 盐 店 多 说 几 名 好话 ， 也 许可 以 少 还 几 个 。 想 着 想 
着 ， 她 的 手心 上 就 出 了 汗 ， 很 快 地 又 把 撤 下 的 钱 补 还 原 位 。 
不 ， 她 不 喜欢 低 三 下 四 地 向 债主 求情 ; 还 ! 还 清 ! 剩 多 剩 少 ， 
就 是 一 个 不 剩 ， 也 比 叫 掌 柜 的 或 大 徒弟 高 声 申 斥 好 的 多 。 是 


一 一 -一 一 一 一 一 一 一 
二 


318 


老舍 小 说 全 集 


呀 ， 在 太平 天 国 、 英 法 联军 、 甲 午 海战 等 等 风波 之 后 ， 不 但 高 
鼻子 的 洋人 越 来 越 狂妄 ， 看 不 起 皇帝 与 旗 兵 ， 连 油 盐 店 的 山东 
入 和 钱 铺 的 山西 人 也 对 旗 籍 主 顾 们 越 来 越 不 客气 了 。 他 们 竟 敢 
县 着 包子 大 的 眼睛 控 苦 、 笑 骂 吃 了 东西 不 还 钱 的 旗 人 ， 而 且 威 
胁 从 此 不 再 记 账 ， 连 块 冻 豆 腐 都 须 现 钱 交 易 ! 母亲 虽然 不 知道 
国事 与 天 下 事 ， 可 是 深刻 地 了 解 这 种 变化 。 即 使 她 和 我 的 父亲 
商议 ， 他 一 一 负 有 保卫 皇 城 重大 责任 的 旗 兵 ， 也 只 会 惨 笑 一 
下 ， 低 声 地 说 : 先 还 债 吧 ! 

左 方 的 钱 码 比 右 方 的 多 着 许多 ! 母亲 的 又 角 也 有 了 汗 珠 ! 
她 从 着 发 惕 ， 左 右 为 难 。 最 后 ， 二 姐 搭 训 着 说 了 话 :， “奶奶 ! 
还 钱 吧 ， 心 里 舒服 ! 这 个 月 ， 头 强 、 锭 儿 粉 、 梳 头 油 ， 咱 们 都 
不 用 买 ! 咱们 娘 包 俩 多 给 灶 王 备 友 几 个 头 ， 告 诉 他 老人 家 :以 
后 只 给 他 上 一 灶 香 ， 省 点 香火 !” 

母亲 叹 了 口气 :“ 唉 ! 叫 灶 王 爷 受 委 届 ， 于 心 不 忍 哪 !1” 

“咱们 也 苦 着 点 ， 灶 王公 不 是 就 不 会 挑 眼 了 吗 ?” 二 姐 提出 
具体 的 意见 :“ 咱 们 多 端点 豆 汁 儿 ， 少 吃 点 硬 的 ; 多 吃 点 小 区 
拌 豆腐 ， 少 吃 点 炒菜 ， 不 就 能 省 下 不 少 吗 ?” 

“二 妞 ， 你 是 个 明白 孩子 !” 母 亲 在 愁苦 之 中 得 到 一 点 儿 安 
奈 ，“ 好 吧 ， 咱 们 多 勒 勒 裤 腰 带 吧 ! 你 去 ， 还 是 我 去 ?” 

“您 葡 软 吧 ， 我 去 !” : 

母亲 就 把 铜钱 和 钱 票 一 组 一 组 地 分 清楚 ， 交 给 二 姐 ， 并 且 
嘱 哇 了 又 嘱 只 :“ 还 给 他 们 ， 马 上 就 回来 ! 你 虽然 还 梳 着 辫子 ， 
可 也 不 小 啦 ! 见 着 便宜 坊 品 的 老 王 掌柜 ， 不 准 他 再 拉 你 的 骆 


@ 便宜 坊 ， 北 京 的 一 家 卖 熟 肉 和 生猪 肉 的 铺子 ， 后 成 为 著名 的 烤 网 店 。 
便 读 作 bian ( 遍 ) 。 


驼 ; 告诉 他 : 你 是 大 姑娘 啦 !1” 

“ 险 ， 老 王 掌 柜 快 七 十 岁 了 ， 叫 他 拉 拉 也 不 要 紧 !” 二 姐 笑 
着 ， 紧 紧 担 着 那些 钱 ， 走 了 出 去 。 所 谓 拉 骆 驼 者 ， 就 是 年 岁 大 
的 人 用 中 指 与 食指 夹 一 夹 孩子 的 鼻子 ， 表 示 亲 热 。 

二 姐 走 后 ， 母 亲 呆 呆 地 看 着 煤 上 那 一 小 堆 儿 钱 ， 不 知道 怎 
么 花 用 ， 才 能 对 付 过 这 一 个 月 去 . 以 她 的 洗 作 本 领 和 不 怕 劳 亩 
的 习惯 ， 她 常常 想 去 向 便宜 坊 老 王 掌柜 那样 的 老 朋 友 们 说 说 ， 
给 她 一 点 活 计 ， 得 些 收 入 ， 就 不 必 一 定 非 喝 豆 汁 儿 不 可 了 。 二 
姐 也 这 么 想 ， 而 且 她 已 经 学 的 很 不 错 : 下 至 纳 鞋 底 袜 底 ， 上 全 
扎 花 儿 、 钉 纽 绊 儿 ， 都 拿 得 起 来 。 二 姐 还 以 为 拉 过 她 的 骆 琵 的 
那些 人 ， 像 王 老 掌 柜 与 羊肉 床 子 上 的 金 四 把 呈 权 板 ， 虽 然 是 汉 
人 与 回族 人 ， 可 是 在 感情 上 已 然 都 不 分 彼此 ， 给 他 们 洗 洗 作 
作 ， 并 不 见得 降低 了 自己 的 身分 。 况且， 大 姐 曾 偷偷 地 告诉 过 
她 : 金 四 把 叔 上 板 送 给 了 大 姐 的 公公 两 上 只 大 绵羊 ， 就 居然 补 上 了 
缺 ， 每 月 领 四 两 银子 的 钱粮 。 二 姐 听 了 ， 感 到 十 分 尺 异 : 金 四 
叔 ? 他 是 回族 人 哪 ! 大 姐 说 : 是 呀 ! 千 万 别 喧 吐出 去 呀 ! 叫 上 
边 知 道 了 ， 我 公公 准 得 丢 官 黑 职 ! 二 姐 没 敢 去 宣传 ， 大姐 的 公 
公 于 是 也 就 没有 丢 官 黑 职 。 有 这 个 故事 在 二 姐 心 里 ， 她 就 越 党 
得 大 伙 儿 都 是 一 家 人 ， 谁 都 可 以 给 谁 干 点 活 儿 ， 不 必 问 谁 是 旗 
人 ， 谁 是 汉人 或 回族 人 。 她 并 且 这 么 推论 : 既是 送 绵羊 可 以 得 
钱粮 ， 若 是 赠送 骆驼 ， 说 不 定 还 能 作 王 爷 呢 ! 到 后 来 ,我 履 了 
点 事 的 时 候 ， 我 觉得 二 姐 的 想法 十 分 合乎 逻辑 。 


@ 羊肉 床 子 , 羊肉 铺 。 把 ， 即 “ 务 ”， 在 回民 中 ,这样 称呼 有 年 纪 的 人 ， 
显得 亲切 尊敬 〈 与 称 “ 和 爷 和 爷 ” 为 “把 把 ”不 同 )。 如 常 七 把 即 常 七 笃 ， 金 四 把 
即 金 四 笃 。 


可 是 ， 姑 母 绝 对 不 许 母亲 与 二 姐 那 么 办 。 她 不 反对 老 王 掌 
柜 与 金 四 把 ， 她 跟 他 们 ， 比 起 我 们 来 ， 有 更 多 的 来 往 : 在 她 招 
待 客人 的 时 候 ， 她 叫 得 起 便宜 坊 的 苏 式 盒子 ;在 过 阴 天 @ 的 时 
候 ， 可 以 定 买 金 四 把 的 头号 大 羊 肚子 或 是 烧 羊 膀子。 我 们 没有 

这 种 气派 与 财力 。 她 的 大 道理 是 : 妇女 卖 苦力 给 人 家 作 活 、 洗 
衣裳 ， 是 最 不 体面 的 事 ! “你 们 要 是 那么 干 ， 还 跟 三 河 县 的 老 
妈 子 有 什么 分 别 呢 ?” 和 母亲 明知 三 河 县 的 老 妈 子 是 出 于 饥寒 所 
迫 ， 才 进 城 来 找 点 事 作 ， 并 非 天 生来 的 就 是 老 妈 子 ， 像 皇上 的 
女儿 必 是 公主 那样 。 但 是 ， 她 不 敢 对 大 姑 子 这 么 说 ， 只 笑 了 
笑 ， 就 不 再 提起 。 

在 关 钢 发 悉 之 际 ， 和 母亲 若是 已 经 知道 ， 东 家 的 姑娘 过 两 天 
出 阔 ， 西 家 的 老 姨 亡 儿媳 妇 ， 她 就 不 知 须 喝 多 少 沙 壶 热 茶 。 她 
不 狐 ， 只 觉得 口中 发 燥 。 除 了 对 姑母 说 话 ， 她 的 脸 上 整 天 没 个 
笑容 ! 可 怜 的 母亲 ! 

我 不 知道 母亲 年 轻 时 是 什么 样子 。 我 是 她 四 十 岁 后 生 的 
“ 老 ” 儿子 。 但 是 ， 从 我 一 记事 儿 起 ， 直 到 她 去 世 ， 我 总 以 为 
她 在 二 三 十 岁 的 时 市 ， 必 定 和 我 大 姐 同 样 俊秀 。 是 ， 她 到 了 五 
十 岁 左 右 还 是 那么 干净 体面 ， 倒 仿佛 她 一 点 苦 也 没 受 过 似 的 。 
她 的 身 量 不 高 ， 可 是 因为 举止 大 方 ， 并 显 不 出 矮小 。 她 的 脸 虽 
黄 黄 的 ， 但 不 论 是 发 着 点 光 ， 还 是 暗淡 一 些 ， 总 是 非常 恬静 ， 
有 这 个 脸色 ， 再 配 上 小 而 端正 的 鼻子 ， 和 很 黑 很 亮 、 永 不 乱 看 
的 眼珠 儿 ， 谁 都 可 以 看 出 她 有 一 股 正气 ， 不 会 有 一 点 坏 心眼 
儿 。 乍 一 看 ， 她 仿佛 没有 什么 力气 ， 及 至 看 到 她 一 气 就 洗 出 一 
大 堆 衣 党 ， 就 不 难 断 定 ， 尽管 她 时 常 发 悉 ， 可 决 不 肯 推 外 责 


中 过 阴 天 ， 指 阴 天 下 雨 ， 出 不 了 门 ， 在 家 寻 事 消遣。 


佳 。 

是 呀 ， 在 生 我 的 第 二 天 ， 虽然 她 是 那么 疲倦 虚弱 ， 嘴 层 还 
是 日 的 ， 她 可 还 是 不 肯 不 操心 。 她 知道 : 平 当 她 对 别人 家 的 红 
日 事 向 不 缺 礼 ， 不 管 自 己 怎么 发 悉 为 难 。 现 在 ， 她 得 了 “ 老 ” 
儿子 ， 亲 友 怎 能 不 来 贺喜 呢 ? 大 家 来 到 ， 拿 什么 招待 呢 ? 父亲 
还 没 下 班 儿 ， 正 月 的 钱粮 还 没 发 放 。 向 姑母 求援 吧 ， 不 好 意 
思 。 跟 二 姐 商 议 吧 ， 一 个 小 姑娘 可 有 什么 主意 呢 。 看 一 眼 身 旁 
的 瘦弱 的 、 几 乎 要 了 她 的 命 的 “ 老 ” 儿 子 ， 她 无 可 如 何 地 落 了 
泪 。 


时 老舍 小 说 全 集 


末 然 ， 第 二 天 早上 ， 二 哥 福海 的 着 大 奥 妈 ， 声 势 浩大 地 来 
到 。 他 们 从 哪里 得 到 的 消息 ， 至 今 还 是 个 疑问 。 不 管 怎 样 吧 ， 
大 田 妈 是 非 来 不 可 的 。 按 照 那 年 月 的 规矩 ， 寻 奶奶 作 月 子 ， 须 
由 女 家 的 人 来 服侍 。 这 证 明 姑 娘 的 确 是 赔钱 货 ， 不 但 出 阁 的 时 
候 须 由 娘家 赔 送 四 季 衣 服 、 金 银 首饰 ， 乃 至 箱 柜 桌 椅 ， 和 鸡毛 
撞 子 ; 而 且 在 生 儿 养女 的 时 节 ， 娘 家 还 须 派 人 来 服 劳役 。 
大 田 妈 的 身 量 小 ， 咳 嗽 的 声音 可 很 洪亮 。 一 到 冬天 ， 她 就 
犯 史 ， 咳 嗽 上 没完 。 咳 嗽 稍 停 ， 她 就 拿 起 水 烟 袋 咕 只 一阵， 预 
备 再 咳嗽 。 她 还 离 我 家 有 半 里 地 ， 二 姐 就 惊喜 地 告诉 母亲 : 大 
田 妈 来 了 ! 大 田 妈 来 了 ! 母亲 明知 娘家 嫂子 除了 咳嗽 之 外 ， 并 
没有 任何 长 处 ， 可 还 是 微笑 了 一 下 。 大 媳 冒 着 风寒 ， 头 一 个 来 
贯 襄 ， 实 在 足以 证 明 娘 家 人 对 她 的 重视 ， 婷 出 的 女儿 并 不 是 滩 
出 去 的 水 。 母 亲 的 嘴 展 动 了 动 。 二 姐 没 听见 什么 ， 可 是 急忙 跑 
出 去 迎接 鼻 妈 。 

二 凤 福 海 和 二 姐 耐 心地 的 着 老 太 太 ， 从 街 门 到 院 里 走 了 大 
约 二 十 多 分 钟 。 二 姐 还 一 手 的 着 鼻 妈 ， 一 手 给 她 手背 。 因 此 ， 
二 姐 设法 儿 接 过 二 哥 手 里 提 的 水 烟 袋 、 食 盒 (里 面 装 着 红糖 与 


鸡 重 ) ， 和 蒲包 儿 《内装 破 边 的 桂花 “和 缸 炉 ”与 梭 子 糕 ?中 。 

好 容易 跨 过 一 口气 来 ， 大田 妈 哪 喷 了 两 句 。 | 
盒子 与 浦 包 交 给 了 二 姐 ， 而 后 换 着 妈妈 去 拜访 我 姑母 。 不 管 
得 怎么 难过 ， 田 妈 也 走 不 了 应 当先 去 看 谁 。 可 是 也 留 厦 神 ， 把 
食品 交 给 我 二 姐 ， 省 得 叫 我 姑母 给 扣 下 。 姑 母 并 不 缺 嘴 ， 但 是 
看 见 盒子 与 蒲包 ， 总 党 得 归 她 收 下 才 合 理 。 

大 田 妈 的 访问 纯粹 是 一 种 外 交 礼 节 ， 只 须 叫 声 老 姐姐 ， 而 
后 咳嗽 一 阵 ， 就 可 以 交代 过 去 了 。 姑 母 对 大 田 妈 本 可 以 似 有 知 
无 地 笑 那么 一 下 就 行 了 ， 可 是 因为 有 二 哥 在 劳 ， 她 不 能 不 表示 
欢迎 。 

在 亲友 中 ， 二 哥 福海 到 处 受 欢迎 。 他 长 得 短小 精怪 ， 既 壮 
实 又 秀气 ， 既 漂亮 又 老成 。 圆 圆 的 日 准 子 脸 ， 双 眼 育 ， 大 眼 
睛 。 他 还 没 开口 ， 别 人 就 预备 好 昕 两 名 俏皮 而 颇 有 道理 的 话 。 
及 至 一 开口 、 他 的 眼光 四 射 ， 满 面 春风 ， 话 的 确 俏 皮 ， 而 不 伤 
人 ; 颇 有 道理 ， 而 不 老 气 横 秋 。 他 的 脑门 以 上 总 是 青青 的 ， 像 
年 画 上 胖 娃 娃 的 青 头 皮 那 么 清 鲜 ， 后面 梳 着 不 松 不 紧 的 大 因 
子 ， 既 稳重 又 球 酒 。 他 请 安 请 得 最 好 看 : 先 看 准 了 人 ， 而 后 俯 
首 急行 两 步 ， 到 了 人 家 的 身 前 ， 双 手 扶 膝 ， 前 腿 实 ， 后 腿 虚 ， 
一 趋 一 停 ， 毕 恭 毕 敬 。 安 到 话 到 ， 亲 切 诚 挚 地 叫 出 来 :“ 二 妨 
瞩 ， 您 好 !” 而 后 ， 从 容 收 妥 ， 挺 腰 敛 胸 ， 双 臂 王 直 ， 两 手 辣 
ee 
礼 的 老 太 太 都 哈 腰 儿 还 礼 ， 并 且 上 暗中 赞叹 : 我 的 儿子 要 能 够 这 


G@ 蒲包 儿 ， 旧 时 送礼 用 的 点 心 或 水 果 包 ， 以 香 蒲 编 成 。 缸 炉 ， 北 京 的 一 
种 混 糖 糕点 ， 高 庄 正六 边 形 ， 数 个 连 在 一 起 ， 玫 而 食 之 。 因 为 狂 得 不 整齐 ， 所 
以 说 是 “ 破 边 ”。 炉 读 作 lou ( 漏 ) 
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样 懂得 规矩 ， 有 多 么 好 啊 ! 

他 请 安 好 看 ， 坐 着 好 看 ， 走 道 儿 好 看 ， 骑 马 好 看 ， 随 便 给 
孩子 们 摆 个 金鸡 独立 ， 或 骑马 足 襟 式 就 特别 好 看 。 他 是 熟 透 了 
的 族人 ， 既 没 忘记 二 百 多 年 来 的 骑马 射箭 的 锻炼 ， 又 吸收 了 汉 
族 、 蒙 族 和 回族 的 文化 。 论 学 习 ， 他 文武 双全 ， 论 文化 ， 他 是 
“满汉全席 ”。 他 会 骑马 射箭 ， 会 唱 几 段 〈 只 是 几 段 ) 单 弦 牌 子 
曲 ， 会 唱 几 句 〈 只 是 几 句 ) 汪 派 的 《 文 昭 关 》D， 会 看 点 风水 ， 
会 批 八字 儿 。 他 知道 怎么 养 鸽 子 ， 养 鸟 ， 养 骤 子 与 金鱼 。 可 是 
他 既 不 养 合子 、 鸟 ， 也 不 养 骤 子 与 金鱼 。 他 有 许多 正事 要 作 ， 
如 代 亲 友 们 去 看 棺材 ， 或 介绍 个 厨师 傅 等 等 ， 无 暇 养 那 些小 玩 
艺 儿 。 大 姐夫 虽然 自居 内 行 ， 养 着 合子， 或 架 着 大 座 ， 可 是 每 
逢 遇见 福海 二 哥 ， 他 就 甘 拜 下 风 ， 颇 有 意 把 他 的 满天飞 的 元 宝 
都 廉价 卖 出 去 。 福 海 二 哥 也 精 于 赌钱 ， 牌 九 、 押 宝 、 抽 签 子 、 
掷 明 子 、 斗 十 胡 、 踢 球 、“ 打 老 打 小 ”*， 他 都 会 。 但 是 ， 他 不 
赌 。 只 有 在 老 太 太 们 想 玩 十 胡 而 凑 不 上 手 的 时 人 息 ， 他 才 着 场 作 
戏 ， 陪 陪 她 们 。 他 既 不 多 输 ， 也 不 多 赢 。 若 是 赢 了 几 百 钱 ， 他 
便 买 些 糖 豆 大 酸 束 什么 的 分 给 儿童 们 。 

他 这 个 熟 透 了 的 旗 人 其 实 也 就 是 半 个 、 甚 至 于 是 三 分 之 一 
的 旗 人 。 这 可 与 血统 没有 什么 关系 。 以 语言 来 说 ， 他 只 会 一 点 
点 满 文 ， 谈 话 ， 写 点 什么 ， 他 都 运用 汉语 。 他 不 会 吟 诗作 赋 ， 
也 没 学 过 作 八 股 或 策 论 ， 可 是 只 要 一 想到 文艺 ， 如 编 个 贫 曲 ， 
写 副 春联 ， 他 总 是 用 汉文 去 思索 ， 一 回 也 没 考虑 过 可 否 试用 满 
文 。 当 他 看 到 满 、 汉 文 并 用 的 厦 额 或 碑 碍 ， 他 总 是 欣赏 上 面 的 


中 汪 派 ， 即 汪 桂 芬 ， 清 光绪 间 和 与 谭 齐 培 、 孙 菊 仙 齐名 的 著名 京剧 老生 。 
《 文 昭 关 》， 传 统 戏剧 ， 演 《列国 演义 》 中 伍子胥 的 故事 。 


汉字 的 秀丽 或 刚劲 ， 而 对 旁边 的 满 字 便 只 用 眼角 照顾 一 下 ， 敬 
而 还 之 。 至 于 北京 话 蚜 ， 他 说 的 是 那么 漂亮 ， 以 至 使 人 认为 他 
这 种 高 贯 语 言 的 创造 者 。 即 使 这 与 历史 不 大 相合 ， 至 少 他 也 
立 该 分 享 “ 京 腔 ” 创 作者 的 一 份 儿 荣 誉 。 是 的 ， 他 的 前 非 们 不 
但 把 一 些 满 文 词 儿 收 纳 在 汉语 之 中 ， 而 且 创 造 了 一 种 轻 脆 快 当 
的 腔调 ;到 了 他 这 一 华 ， 这 腔调 有 时 候 过 于 轻 脆 快 当 ， 以 至 有 
时 候 使 外 乡 人 听 不 大 清楚 。 

可 是 ,惊人 之 笔 是 在 这 里 : 他 是 个 油漆 匠 ! 我 的 大 田 是 三 
品 亮 蓝 顶 子 的 参 领 Y， 而 儿子 居然 学 过 油漆 彩 画 ， 谁 能 说 他 不 
是 半 个 旗 人 呢 ? 我 大 姐 的 婚事 是 我 大 粤 给 作 的 媒人 。 大 姐 婆婆 
是 子 岁 的 女儿 、 佐 领 的 太太 ， 按 理 说 她 绝对 不 会 要 个 旗 兵 的 女 


a 


儿 作 儿 媳妇 ， 不 管 我 大 姐 长 的 怎么 俊秀 ， 手 脚 怎么 利落 。 大 和 锚 


的 腕 蓝 项 子 起 了 作用 。 大 姐 的 公公 不 过 是 四 品 呀 。 在 大 姐 结婚 
的 那天 ， 大 男 杀 目 出 马 作 送 末 老 笃 ， 并 且 约 来 另 一 位 亮 蓝 顶 子 
的 ， 和 两 位 红 顶 子 的 ， 二 蓝 二 红 ， 都 戴 花 铀 ， 组 成 了 出 色 的 送 
亲 队 伍 。 而 大 姐 的 婆婆 呢 ， 本 来 可 以 约请 四 位 红 顶 子 的 来 迎 
亲 ， 可 是 她 以 为 我 们 绝对 没有 能 力 组 织 个 强大 的 队伍 ， 所 以 只 
邀 来 四 位 五 品 官 儿 ， 省 得 把 我 们 都 吓 坏 了 。 结 果 ， 我 们 取得 了 
绝对 压倒 的 优势 ， 大 快 人 心 ! 受 了 这 个 打击 ， 大 姐 婆婆 才 不 能 
不 管 我 母亲 叫 亲家 太太 ， 而 姑母 也 乘胜追击 ， 郑 重 声明 ; 她 的 
丈夫 《可 能 是 汉人 1 也 作 过 二 品 官 ! 

大 姐 后 来 嘱 只 过 我 ， 别 对 她 婆婆 说 ， 二 哥 福海 是 拜 过 师 的 


中 参 领 八旗 兵制 ,五 “ 牛 录 ” 设 一 “ 甲 喇 ”， 统领 “ 甲 喇 ” 的 军官 ， 满 
语 叫做 “ 甲 喇 额 真 ”， 汉 译 “ 参 领 ”， 其 位 在 “ 佐 海 ”之 上 。 亮 蓝 项 子 ， 即 三 品 
官 的 蓝宝石 或 蓝 色 明 玻 璃 顶 戴 。 
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油漆 匠 。 是 的 ， 夺 是 当初 大 姐 婆 婆 知 道 二 哥 的 底细 ， 大 奥 作 媒 
能 否 成 功 便 大 有 问题 了， 虽然 他 的 失败 也 不 见得 对 大 姐 有 什么 
不 利 。 

二 可 有 远见， 所 以 才 去 学 手艺 。 按 照 我 们 的 佐 领 制度 ， 旅 
人 是 没有 什么 自由 的 ， 不 准 随 便 离开 本 旗 ， 随 便 出 京 ; 尽管 可 
以 去 学 手艺 ， 可 是 难 免 受 人 家 的 轻视 。 他 应 该 去 当 兵 ， 骑 马 射 
第 ， 保 卫 大 清 皇 朝 。 可 是 ， 旗 族人 口 越 来 越 多 ， 而 旗 兵 的 数目 
是 有 定额 的 。 于 是 ， 老 大 老 二 也 许 补 上 缺 ， 吃 上 钱粮 ， 而 老 三 
老 四 就 只 好 赋闲 。 这 样 ， 一 家 子 知 有 几 个 白丁 ， 生 活 就 不 能 不 
越 来 越 困难 。 这 种 制度 曾经 扫 南 落 北 ， 打 下 天 下 ; 这 种 制度 可 
也 逐渐 使 旗 人 失去 自由 ， 失 去 自信 ， 还 有 和 多少 人 终身 失业 。 

同时 ， 吃 空头 钱粮 的 在 在 皆 是 ， 又 使 等 待 补 缺 的 青年 失去 
有 缺 即 补 的 机 会 。 我 姑母 ， 一 位 嘉 妇 ， 不 是 吃 着 好 几 份 儿 钱 粮 
A 

我 三 田 有 五 个 儿子 ， 都 虎 头 虎 脑 的 ， 可 都 没有 补 上 缺 。 可 
是 ， 他 们 住 在 郊外 ， 山 高 皇帝 远 。 于 是 这 五 虎将 就 种 地 的 种 
地 ， 学 手艺 的 学 手艺 ， 日 子 过 得 很 不 错 。 福 海 二 哥 大 概 是 从 这 
里 得 到 了 启发， 决定 自己 也 去 学 一 门 手 艺 。 二 哥 也 看 得 很 清 
楚 : 他 的 大 哥 已 补 上 了 人 缺 ， 每 月 领 四 两 银子 ; 那么 他 目 己 能 否 
也 当 上 旗 兵 ， 就 颇 成 问题 。 以 他 的 聪明 能 力 而 当 一 辈子 白丁 ， 
甚至 连 个 老婆 也 刻 不 上 ， 可 怎么 好 呢 ? 他 的 确 有 本 领 ， 骑 术科 
法 都 很 出 色 。 可 是 ， 他 的 本 领 只 足以 叫 他 去 作 枪 手中 ， 替 崇 家 
的 小 罗锅 ， 或 明 家 的 小 病 子 去 箭 中 红心 ， 得 到 钱粮 。 是 呀 ， 就 
是 这 么 一 回 事 : 他 自己 有 本 领 ， 而 补 不 上 缺 ， 小 罗锅 与 小 交 子 


@ 枪手 ， 代 人 应 试 者 。 


肯 花 钱 运动 ， 就 能 通过 枪手 而 当 兵 吃 铀 ! 二 哥 在 得 一 双 青 组 就 
子 或 几 两 银子 的 报酬 而 外 ， 还 看 明日 : 怪不得 英法 联军 百人 公 
向 地 打 进 北京 ， 烧 了 圆明园 ! 和 凭 吃 几 份 儿 饮 银 的 寡妇 、 大 罗 
锅 、 大 病 子 ， 和 像 大 姐 公 公 那 样 的 佐 领 、 像 大 姐夫 那样 的 戏 骑 
校 ， 怎 么 能 挡 得 住 敌 兵 呢 ! 他 决定 去 学 手艺 ! 是 的 ， 历 史 发 展 
到 一 定 的 阶段 ， 总 会 有 人 ， 像 二 哥 ， 多 看 出 一 两 步 棋 的 。 

大 哥 不幸 一 病 不 起 ， 福 海 二 哥 才 有 机 会 补 上 了 上 缺 。 于 古 ， 
到 该 上 班 的 时 候 他 就 去 上 班 ， 没 事 的 时 候 就 去 作 点 油漆 活 儿 ， 
两 不 耽误 。 老 亲 旧 友 们 之 中 ， 有 的 要 漆 一 漆 寿 材 ， 有 的 要 油 饰 
两 间 屋 子 以 备 刻 亲 ， 就 都 来 找 他 。 他 会 蔡 他 们 省 工 省 料 ， 而 且 
活 儿 作 得 细致 。 

当 二 哥 作 活 儿 的 时 候 ， 他 似乎 忘 了 他 是 参 领 的 儿子 ， 吃 着 
钱粮 的 旗 兵 。 他 的 工作 服 ， 他 的 认真 的 态度 ， 和 对 师 元 师弟 的 
亲热 ， 都 叫 他 变 成 另 一 个 人 ， 一 个 汉人 ， 一 个 工人 ， 一 个 顺治 
与 康 四 所 想象 不 到 的 族人 。 

二 哥 还 信和 白莲 教 呈 ! 他 没有 造反 、 推 翻 皇 朝 的 意思 ， 一 点 
也 没有 。 他 只 是 为 坚守 不 动 烟 酒 的 约束 ， 而 入 了 “ 理 门 ”%。 
本 来 ， 在 友人 让 烟 让 酒 的 时 候 ， 他 拿 出 鼻烟 壶 ， 倒 出 点 茶叶 末 
颜色 的 闻 药 来 ， 抹 在 鼻孔 上 ， 也 就 够 了 了。 大 家 不 会 强迫 一 位 
“在 理 儿 的 ” 破 戒 。 可 是 ， 他 偶 不 说 目 己 “在 理 儿 ”， 而 说 : 我 
是 日 莲 教 ! 不 错 ,“ 理 门 ” 确 与 白莲 教育 些 关 系 ， 可 是 在 一 般 


@ 日 莲 教 , 原 为 明 末 农民 起 义 组 织 ， 清 末 的 义和团 运动 ， 继 承 了 白莲 教 
的 战斗 传统 ， 老 百姓 仍 有 时 也 把 义和团 叫做 白莲 教 ， 

@ ” 理 门 ， 即 “在 理会 "， 又 称 “ 在 家 里 ”， 旧 时 流行 在 我 国 北方 的 一 种 会 
道门 。 入 会 者 禁烟 酒 ， 供 奉 观 音像 。 
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人 的 心目 中 , “在 理 儿 ”是 好 事 ， 而 白莲 教 便 有 些 可 怕 了 。 母 
亲 便 对 他 说 过 :“ 老 二 ， 在 理 儿 的 不 动 烟 酒 ， 很 好 ! 何必 老 说 
白莲 教 呢 ， 叫 人 怪 害怕 的 !” 二 哥 听 了 ， 便 爽朗 地 笑 一 阵 :“ 老 
太太 ! 我 这 个 白莲 教 不 会 造反 !” 母 亲 点 点 头 :“ 对 ! 那 就 好 1!1” 

大 姐夫 可 有 不 同 的 意见 。 在 许多 方面 ， 他 都 敬佩 二 哥 。 可 
是 ， 他 觉得 二 哥 的 当 油 漆 匠 与 自居 为 白莲 教徒 都 不 足 为 法 。 大 
姐夫 比 二 哥 高 着 一 寸 多 。 二 哥 若是 虽 矮 而 不 显 着 矮 ， 大 姐夫 就 
并 不 太 高 而 显 着 晃 晃 悠悠 。 干 什么 他 都 慌 慌 张 张 。 崩 冒失 失 。 
长 脸 、 高 鼻子 、 大 眼睛 ， 他 坐 定 了 的 时 候 显得 很 清秀 体面 。 可 
是 ， 他 总 坐 不 住 ， 像 个 手脚 不 识 闲 的 大 孩子 。 一 会 儿 ， 他 要 看 
书 ， 便 赶紧 拿 起 一 本 《五 虎 平西 》 一 一 他 的 书库 里 只 有 一 套 
《五 虎 平西 癌 ， 一 部 《三 国志 演义 》， 四 五 册 小 唱 本 此 ， 和 他 
幼年 读 过 的 一 本 《六 言 杂 字 》@。 刚 拿 起 《五 虎 平西 》， 他 想起 
应 当 放 鸽子 ， 于 是 顺手 儿 把 《五 虎 平西 》 放 在 窗台 上 ， 放 起 铭 
子 来 。 赶 到 放 完 饮 子 ， 他 到 处 找 《 五 虎 平西 ;， 急 得 又 喀 喀 又 
踩 脚 。 及 至 一 看 它 原来 就 在 窗台 上 ， 便 不 去 管 它 ， 而 哼 哼 哪 嘿 
地 往外 走 ， 到 街 上 去 看 出 殡 的 。 

他 很 珍视 这 种 想 干什么 就 干什么 的 “自由 ”。 他 以 为 这 种 
自由 是 祖宗 所 赐 ， 应 当 传 之 永远 ，“ 子 子孙 和 孙 永 宝 用 ”! 因此 ， 
他 觉得 福海 二 哥 去 当 匠 人 是 失去 旗 人 的 自尊 心 ， 自 称 白莲 教 是 
同情 叛逆 。 前 些 年 ， 他 不 记得 是 哪 一 年 了 ， 白 莲 教 不 是 造 过 反 
吗 ? 

在 我 降生 前 的 几 个 月 里 ， 我 的 大 熏 、 大 姐 的 公公 和 丈夫 ， 


ep 


《五 虎 平 西 》»， 演 义 小 说 ， 写 宋代 狄青 平西 故事 
@ 《六 言 杂 字 》， 一 种 极 普通 的 六 言 前 文 识字 读本 。 


都 真 着 了 急 。 他 们 都 激烈 地 反对 变法 。 大 和 的 理由 很 简单 ， 最 
有 说 服 力 ， 祖 宗 定 的 法 不 许 变 ! 大 姐 公 公 说 不 出 更 好 的 道理 
来 ， 只 好 补充 了 一 句 : 要 变 就 不 行 ! 事实 上 ， 这 两 位 官 儿 都 不 
大 知道 要 变 的 是 哪些 法 ， 而 只 听 说 : 一 变法 ， 旗 人 就 须 自力 
更 生 ， 朝 廷 不 再 发 给 钱粮 了 。 

大 灸 已 年 过 五 十 ， 身 体 也 并 不 比 大 粤 妈 强 着 多 少 ， 小 关 儿 
须 续 上 不 少 假 头 发 才 勉强 够 尺寸 ， 而 且 因为 右 肩 年 深 日 久 地 向 
前 探 着 ， 小 辫 儿 几乎 老 在 肩 上 打 着 ,看 起 来 颇 欠 英武 。 自 从 也 
说 要 变法 ， 他 的 右 肩 更 加 突出 ， 差 不 多 是 斜 着 身子 走路 ， 像 个 
断 了 线 的 风筝 似 的 。 

大 姐 的 公公 很 硬朗 ， 腰 板 很 直 ， 满 面 红 光 。 他 每 天 一 清早 
就 去 条 鸟 儿 ， 至 少 要 走 五 六 里 路 。 习 以 为 常 ， 不 走 这 么 多 路 ， 
他 的 身上 就 发 僵 ， 而 且 鸟 儿 也 不 歌唱 。 尽 管 他 这 么 硬朗 ， 心 里 
海阔天空 ， 可 是 听 到 铁杆 庄稼 有 点 动 授 ， 也 颇 动 心 ， 他 的 咳 喇 
的 音乐 性 减少 了 许多 。 他 找 了 我 大 奥 去 。 

笼子 还 未 放下 ， 他 先 问 有 猫 没 有 。 变 法 虽 是 大 事 ， 猫 若 扑 
伤 了 蓝 靛 疾 儿 ， 事 情 可 也 不 小 。 

“ 云 公 !” 他 听 说 此 地 无 猫 ， 把 鸟 乱 放 好 ， 有 点 急切 地 说 ， 
“ 云 俩 1” 

大 田 的 号 叫 云 亭 。 在 那 年 月 ， 旗 人 越 希望 永远 作 旗 人 ， 子 
孙 万 代 ， 可 也 越 爱 摹仿 汉人 。 最 初 是 高 级 知识 分 子 ， 在 名 字 而 
外 ， 还 要 起 个 字 雅 音 美的 号 。 慢 慢 地 ， 连 参 领 佐 领 们 也 有 名 有 
号 ,十 分 风雅 。 到 我 出 世 的 时 候 ， 连 原来 被 称 为 海 二 哥 和 恩 四 
符 的 旗 兵 或 白丁 ， 也 都 什么 臣 或 什么 甫 起 来 。 是 的 ， 亭 、 臣 、 
之 、 甫 是 四 个 最 时 行 的 字 。 大 鼻 叫 云 亭 ， 大 姐 的 公公 叫 正 臣 ， 
而 大 姐夫 别出心裁 地 自称 多 甫 ， 并 且 在 自嘲 的 时 节 ， 管 自己 叫 
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豆腐 。 多 十 也 罢 ， 豆 腐 也 罢 ， 总 比 没 有 号 好 的 多 。 知 是 人 家 拱 
手相 问 : 您 台 甫 9? 而 回答 不 出 ， 岂 不 比 豆腐 更 糟 么 ? 

大 田 听 出 客人 的 语气 急切 ， 因 而 不 便 马 上 动 问 。 他 比 客人 
高 着 一 蝇 ， 须 拿 出 为 官 多 年 ， 经 验 丰富 ， 从 容 不 人 据 的 神态 来 。 
于 是 ， 他 先 去 看 鸟 ， 而 且 相 当 内 行 地 夸赞 了 几 句 。 直 到 大 姐 公 
公 又 叫 了 两 声 云 苇 ， 他 才 开始 说 正经 话 :“ 正 翁 ! 我 也 有 点 不 
安 ! 真 要 是 自力 更 生 ， 您 看 ， 您 看 ， 我 五 十 多 了 ， 头 发 掉 了 多 
一 半 ， 肩 膀 越 来 越 焉 ， 可 叫 我 干什么 去 呢 ? 这 不 是 什么 变法 ， 
是 要 我 的 老 命 !” 

“ 距 ! 是 !” 正 翁 轻 嗽 了 两 下 ， 几 乎 完全 没有 音乐 性 。 是 ! 
出 那样 主意 的 人 该 刚 ! 云 俩 ， 您 看 我 ， 我 安 分 守 已 ， 自 幼儿 就 
不 懂 要 完 星星 ， 要 月 亮 ! 可 是 ， 我 总 得 穿 的 整整 齐 齐 ， 干 干净 
净 吧 ? 我 总 得 炒 点 腰 花 ， 来 个 木 标 肉 下 饭 吧 ? 我 总 不 能 不 天 天 
买点 嫩 羊 肉 ， 喂 我 的 蓝 靛 应 儿 吧 ?难道 这 些 都 是 不 应 该 的 ?应 
该 ! 应 该 1” 

“咱们 哥 儿 们 没 作 过 一 件 过 分 的 事 1” 

“是 嘛 ! 真 要 是 不 再 发 钱粮 ， 叫 我 下 街 去 卖 ……” 正 例 把 
手 搭 在 耳 打 上 ， 学 着 小 贩 的 咯 喝 ， 眼中 含 着 泪 ， 声 首 闭 楚 . 
“ 赛 梨 哪 ， 辣 来 换 ! 我 ， 我 ……” 他 说 不 下 去 了 。 

“ 正 俩 ， 您 的 身子 骨 儿 比 我 结实 多 了 。 我 呀 ， 连 卖 半空 儿 

给 ， 都 受 不 了 啊 !” 

“ 云 癸 ! 云 俩 ! 您 听 我 说 ! 就 是 给 咱们 每 人 一 百 亩 地 ， 自 

耕 目 种 ， 咀 们 有 办 法 没有 ?” 

“由 我 这 儿 说 ， 没 有 ! 乔 说 我 拿 不 动 负 头 ， 就 是 拿 得 动 ， 


中 台 甫 ， 问 人 家 表 字 时 的 敬 辞 。 


我 要 个 把 大 拇 脚 味 头 钢 把 了， 才 怪 !” 

老 哥 俩 又 讨论 了 许久 ， 奢 无 办 法 。 于 是 就 一 同 到 天 泰 轩 
去 ， 要 了 一 斤 半 柳 杂居 目 制 的 黄酒 ， 几 个 小 烧 〈 烧 子 善 与 炸 鹿 
尾 之 类 )， 吃 喝 得 相当 满意 。 吃 完 ， 谁 也 没 带 着 钱 ， 于 是 都 争 
取 记 在 自己 的 账 上 上， 让 了 有 半 个 多 钟头 。 

可 是 ， 在 我 降生 的 时 候 ， 变 法 之 议 已 经 完全 作罢 ， 而 且 杀 
了 几 位 主张 变法 的 人 。 云 翁 与 正 翁 这 才 又 安 下 心 去 ， 常 在 天 泰 
轩 会 面 。 每 逢 他 们 听 到 卖 葛 下 的 “ 赛 梨 哪 ， 藻 来 换 ” 的 呼声 ， 
或 卖 半空 花生 的 “半空 此 多 给 ”的 吃喝 ， 他 们 都 有 点 怪 不 好 意 
思 ; 作 了 这 人 么 多 年 的 官 儿 ， 还 是 沉 不 住 气 呀 ! 

多 甫 大 姐夫 ， 在 变法 潮 浪 来 得 正 狐 的 时 节 ， 佩 服 了 福海 二 
哥 ， 并 且 不 大 出 门 ， 老 老实 实地 在 屋 中 温习 《六 言 杂 字 》。 他 
非常 严肃 地 跟 大 姐 讨 论 : “福海 二 哥 真 有 先 见 之 明 ! 我 看 咱们 
也 得 想 个 法 1” 

“对 付 吧 ! 没有 过 不 去 的 事 !1” 大 姐 每 首 遇 到 难以 解决 的 问 
题 ， 总 是 拿 出 这 人 句 名 言 来 。 

“这 回 呀 ， 就 怕 对 付 不 过 去 !1” 

“你 有 主意 ， 就 说 说 吧 ! 多 甫 !” 大 姐 这 样 称呼 他 ， 觉 得 十 
分 时 暑 、 漂 亮 。 

“多 甫 ? 我 是 大 豆腐 !” 大 姐夫 惨 笑 了 几 声 。“ 现 而 今 ， 当 
瓦 瓜 、 木 后 、 厨 子 、 补 糊 匠 什么 的 ， 都 有 阴 们 旗 人 。 

“你 打算 ……” 大 姐 微笑 地 问 ， 表 示 尹 鸡 随 鸡 ， 嫁 狗 随 狗 ， 
他 去 学 什么 手艺 ， 她 都 不 反对 。 

学徒， 来 不 及 了 ! 谁 收 我 这 么 大 的 徒弟 呢 ? 我 看 哪 ， 我 
就 当 鲍 贩子 去 ， 准 行 ! 铝 子 是 随心 草 儿 ， 不 爱 ， 白 给 也 不 要 


爱 , 十 两 八 两 也 肯 花 。 外 多 了 ， 每 月 我 只 作 那 么 一 
卖 ， 就 够 咱们 俩 吃 几 十 天 的 !1” 

“ 那 多 么 好 啊 !” 大 姐 信心 不 大 地 鼓舞 着 。 

大 姐夫 挑 了 两 天 ， 才 狠心 挑 出 一 对 紫 乌 头 来 ， 去 作 第 一 号 
生意 。 他 并 舍不得 出 手 这 一 对 ， 可 是 朝廷 都 快 变法 了， 他 还 能 
不 坚强 点 儿 么 ? 及 至 到 了 蚀 子 市 上 ， 认 识 他 的 那些 贩子 们 一 口 
一 个 多 十 大 和 苑 ， 反 倒卖 给 他 两 对 鲁 铃 ， 一 对 风头 点 子 。 到 家 细 
看 ， 凤 头 是 用 胶水 粘 合 起 来 的 。 他 没 敢 再 和 大 姐 商 议 ， 就 偷偷 
撤销 了 贩卖 馈 子 的 决定 。 

变法 的 潮 浪 过 去 了 ， 他 把 大 松 辫 杭 成 小 紧 辫 ， 摹 仿 着 库 
兵 包 ， 横 眉 立 目地 满 街 走 ， 倒 仿佛 那些 维新 派 是 他 亲手 消灭 了 
的 。 同 时 ， 他 对 福海 二 哥 也 不 再 那么 表示 钦佩 。 反 之 ， 他 觉得 
二 哥 是 脚 踩 两 只 船 ， 有 钱粮 就 当 兵 ， 没 有 钱粮 就 当 油 漆 匠 ， 实 
在 不 能 算 个 地 道 的 旗 人 ， 而 且 难 免 白 莲 教 腓 的 嫌疑 。 

书 归 正 传 : 大 田 妈 拜访 完了 我 的 姑母 ， 就 同 二 哥 来 看 我 
们 。 大 奥 妈 问 长 间 短 ， 和 母亲 有 气 无 力 地 回答 ， 老 姐 儿 们 都 落 了 
尽 泪 。 收 起 眼泪 ， 大 负 妈 把 我 好 赞美 了 一 顿 ， 多 么 体面 哪 ! 高 
异 子 ， 大 眼睛 ， 耳 朱 有 多 么 厚实 ! 

福海 二 哥 舌 起 来 :“ 老 太太 ， 这 个 小 兄弟 跟 我 小 时 候 一 样 
的 不 体面 ! 刚 生 下 来 的 娃娃 都 看 不 出 模样 来 ! 你 们 老 太 太 
呀 …… ”他 没 往 下 说 ， 而 又 哈哈 了 一 阵 。 

母亲 没 表 示意 见 ， 只 叫 了 声 :“ 福 海 !1” 

契 ! 二 蔗 急 忙 答应 ， 他 知道 母亲 要 说 什么 。“ 您 放心 ， 


由 
未 
站 


中 ” 俏 买 卖 ， 销 路 很 好 的 生意 。 
@ 库 兵 ， 看 管内 府 银钱 、 组 匹 、 颜 料 等 库 的 兵 丁 。 


全 交 给 我 啦 ! 明天 洗 三 03, 七 姥姥 八 姨 的 总 得 来 十 口 八 口 儿 
的 ， 这 儿 二 妹妹 管 装 烟 倒 茶 ， 我 跟 小 六 儿 (小 六 儿 是 谁 ， 我 至 
今 还 没 弄 清楚 ) 当 厨 子 ， 两 杯 水 酒 ， 一 碟 炒 笃 豆 ， 然 后 是 羊肉 
酸菜 热 汤 儿 面 ， 有 了 昧 儿 没 味 儿 ， 吃 个 热乎 劲 儿 。 好 不 好 ? 您 
哪 1” 

母亲 点 了 点 头 。 

“有 爱 玩 小 牌 儿 的 ， 四 吊 钱 一 锅 。 您 一 丁点 心 都 别 操 ， 全 
有 我 呢 ! 完了 事 ， 您 听 我 一 笔 账 ， 决 不 会 叫 您 为 难 !1” 说 罢 ， 
二 贡 转 回 大 田 妈 :“ 我 到 南城 有 点 事 ， 太 阳 偶 西 ， 我 来 接 您 。 

大 田 妈 表示 不 肯 走 ， 要 在 这 儿 陪 伴 着 产妇 。 

二 哥 又 笑 了 :“ 奶 奶 ， 您 算 了 吧 ! 赁 您 这 全 本 连 台 的 咳嗽 ， 
谁 受 得 了 啊 1” 

这 句 话 正 磁 在 母亲 的 心坎 上 。 她 需要 多 休 旭 、 睡 眠 ， 不 愿 
倾听 大 入 妈 的 咳嗽 。 

二 哥 走 后 ， 大 田 妈 不 住地 轨 路 : 这 个 二 鬼子 ! 这 个 二 和 克 
于 | 

可 是 “二 和 鬼子” 的确 有 些 本 领 ， 使 我 的 洗 三 办 得 既 经 济 ， 
又 不 完全 违背 “ 老 妈 妈 论 ” 的 原则 。 


@D 洗 三 ， 婴儿 出 生 第 三 天 ， 给 他 洗澡 的 一 种 仪式 。 
2 ” 老 妈 妈 论 ， 陈 规 陋习 。 论 读 作 ling ( 令 儿 ) 
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四 


大 姐 既 关心 母亲 ， 又 愿 参加 小 弟弟 的 洗 三 典礼 。 况 且 ， 一 
回 到 娘家 ， 她 便 是 姑 奶 奶 ， 受 到 尊重 : 在 大 家 的 眼中 ， 她 是 个 
有 出 息 的 小 媳妇 ， 既 没 给 娘家 丢 了 人 ， 将 来 生 儿 养女 ， 也 能 升 
为 老 太 太 ， 代 替 婆 婆 一 一 反正 婆婆 有 入 棺材 的 那么 一 天 。 她 淘 
望 回 家 。 是 的 ， 哪 怕 在 娘家 只 采 半 天 儿 呢 ， 她 的 心中 便 觉 得 舒 
畅 ， 甚 至 觉得 只 有 现在 多 受 些 磨炼 ， 将 来 才能 够 成 仙 得 道 ， 也 
能 像 姑 母 那样 ， 坐 在 煤 沿 上 吸 两 袋 兰花 烟 。 是 呀 ， 现 在 她 还 不 
敢 吸 兰 花 烟 ， 可 是 已 经 学 会 了 嘲 槟 郴 一 一 这 大 概 就 离 吸 兰 花 烟 
不 太 远 了 了 吧 。 

有 这 些 事 在 她 心中 ， 她 睡 不 踏实 ， 起 来 的 特别 早 。 也 没 顾 
得 看 三 星 在 哪里 ， 她 就 上 街 去 给 婆婆 买 油条 与 烧 错 。 在 那 年 
月 ， 潮 铺 是 在 夜里 三 点 左右 就 开始 炸 油条 ， 打 烧饼 的 。 据 说 ， 
连 上 早 朝 的 王公 大 下 们 也 经 常用 烧饼 、 油 条 当 作 早点 。 大 姐 婆 
六 的 父亲 ， 子 曙 ， 上 朝 与 否 ， 我 不 知道 。 子 狠 的 女儿 可 的 确 继 
承 了 吃 烧 饼 与 油条 的 传统 ， 并 且 是 很 早 就 起 床 ， 梳 洗 完 了 就 要 
吃 ， 吃 完了 发 困 可 以 再 睡 。 于 是 ， 这 个 传统 似乎 专 为 折磨 我 的 
大 姐 。 


西北 风 不 大 ， 可 很 尖锐 ， 一 会 儿 就 把 大 姐 的 鼻尖 、 耳 唇 都 
了 歇 红 。 她 不 由 地 说 出 来 ;“ 喝 ! 干 冷 1” 这 种 北京 特有 的 干 冷 ， 
往往 冷 得 使 人 痛快 。 即 使 大 姐 心 中 有 不 少 的 牢骚 ， 她 也 不 能 不 
痛快 地 这 么 说 出 来 。 说 黑 ， 她 加 紧 了 脚步 。 身上 开始 发 热 ， 可 
是 她 反倒 打 了 个 冷战 ， 由 心里 到 四 胶 都 那么 颤动 了 一 下 ， 很 舒 
服 ， 像 吞 下 一 小 块 冰 那么 舒服 。 她 看 了 看 天 空 ， 每 颗 星 都 是 那 
么 明亮 ， 清 凉 ， 轻 颤 ， 使 她 想起 孩子 们 的 纯洁 、 发 光 的 眼睛 
来 。 她 笑 了 笑 ， 嘟 喷 着 :只 要 风 别 大 起 来 ， 今 天 必 是 个 畏 糯 的 
日 子 ! 小 弟弟 有 点 来 历 ， 洗 三 遇 上 这 人 么 好 的 天 气 ! 想到 这 里 ， 
她 恨 不 能 马上 到 娘家 去 ， 抱 一 抱 小 弟弟 ! 

不 管 她 怎样 想 回 娘家 ， 她 可 也 不 敢 向 婆婆 去 请 假 。 假 知 她 
大 胆 地 去 请 假 ， 她 知道 ， 闭 婆 必定 点 头 ， 连 声 地 说 : 克 吧 ! 殉 
吧 ! 〈“ 克 ”者 “去 ”也 ) 她 是 子 狠 的 女儿 ， 不 能 毫 无 道理 地 拒 
绝 儿 姓 回 娘家 。 可 是 ， 大 姐 知道 ， 假 者 她 依 实地 “ 殉 ” 了 了 ， 
哼 ， 婆 婆 的 毒气 口袋 就 会 垂 到 胸口 上 来 。 不 ， 她 须 等 竺 婆婆 的 


命令 。 


命令 始终 没有 下 来 。 首 先是 : 别 说 母亲 只 生 了 一 个 娃娃 ， 


就 是 生 了 双胞胎 ， 只 要 大 姐 婆 婆 认为 她 是 受 了 煤气 ， 便 必定 是 
受 了 煤气 ， 没 有 别 的 可 说 ! 第 二 是 ; 虽然 她 的 持家 哲理 是 : 放 
胆 去 内 ， 无 须 考虑 怎样 还 债 ; 可 是 ， 门 口 儿 讨债 的 过 多 ， 究 竟 
有 伤 子 师 女 儿 、 佐 领 太 太 的 尊严 。 她 心里 不 大 痛快 。 于 是 ， 她 
喝 完 了 粳米 颖 ， 吃 罢 烧饼 与 油条 ， 便 计划 着 先 跟 老 头子 并 一 
场 。 可 是 ， 佐 领 提 前 了 多 马 的 时 间 ， 时 已 出 去 。 老 太太 扑 了 个 
空 ， 怒 气 增 长 了 好 几 度 ， 赶 快 拨 转 马 头 ， 要 生擒 弱 骑 校 。 可 
是 ， 骏 骑 校 丛 了 大 姐 的 两 张 新 红 票子 ， 很 早 就 到 街 上 吃 了 两 碟 
子 豆 儿 多 、 囊 儿 甜 的 盆 糕 ， 喝 了 一 碗 杏仁 茶 。 老 太太 找 不 到 男 
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的 官 校 ， 只 好 向 女将 挑战 。 她 不 发 命令 ， 而 端 坐 在 煤 沿 上 号 
嘴 : 这 ， 这 哪 像 过 日 子 ! 都 得 我 操心 吗 ? 现成 的 事 ， 摆 在 眼皮 
子 前边 的 事 ， 就 看 不 见 吗 ? 没 长 着 眼睛 吗 ? 有 了 眼 无 珠 吗 ? 有 珠 
无 神 吗 ? 不 用 伺候 我 ， 我 用 不 着 谁 来 伺候 ! 佛爷 ， 连 佛爷 也 不 
伺候 吗 ? 眼看 就 过 年 。 佛 桌 上 的 五 供 2 擦 了 吗 ? 

大 姐 赶 紧 去 第 炉 灰 ， 第 得 很 细 ， 预 备 去 擦 五 供 。 端 着 细 炉 
灰 面 子 ， 到 了 佛 桌 前 ， 婆 婆 已 经 由 神 佛 说 到 人 间 : 啊 ! 箱子 、 
柜子 、 连 三 2 上 的 铜 活 就 不 该 动 动手 吗 ? 我 年 轻 的 时 候 ， 几 事 
用 不 着 婆婆 开口 ， 该 作 什么 就 作 什 么 ! 

大 姐 不 敢 回话 。 无 论 多 么 好 听 的 话 ， 若 在 此 刻 说 出 来 ， 都 
会 变 成 反抗 婆婆 ， 不 服 调教 。 可 是 ， 要 是 什么 也 不 说 ， 低 着 头 
干 活 儿 呢 ， 又 会 变 成 : 对 ! 拿 蜡 盾 儿 杀气 ， 心 里 可 只 器 老 不 死 
的 ， 老 不 要 脸 的 ! 那 ， 那 该 五 雷 乞 顶 ! 

大 姐 含 着 泪 ， 一 边 擦 ， 一 边 想 主意 : 要 在 最 恰当 的 时 机 ， 
去 请 教 婆 母 怎 么 作 这 ， 或 怎么 作 那 。 她 把 回 娘家 的 念头 完全 放 
在 了 一 边 。 待 了 一 会 儿 ， 她 把 泪 收 起 去 ， 用 极 大 的 努力 把 笑 意 
调动 到 脸 上 来 : 奶奶， 您 看 看 ， 我 擦 得 还 像 一 回 事 儿 吗 ? 婆婆 
只 了 哼 了 一 声 ， 没 有 指示 什么 ， 原 因 很 简单 ， 她 自己 并 没 擦 过 五 
供 。 

果然 是 好 天 气 ， 刚 到 九 点 来 钟 ， 就 似乎 相当 暖和 了 。 天 是 
那么 高 ， 那 么 蓝 ， 阳 光 是 那么 亮 ， 连 大 树 上 的 破 老 艇 窝 看 起 来 
都 有 些 画意 了 。 俏 皮 的 喜 间 一会儿 在 东 ， 一 会 儿 在 西 ， 吐 哮 地 


中 五 供 ， 佛 桌 上 的 五 件 供 器 ， 香炉 、 香 简 、 油 灯 和 一 对 烛台 。 
四 连 三 ， 一 种 三 层 两 门 的 长 捆 。 铜 活 ， 家 具 上 的 铜 饰 ， 如 铀 环 、 锅 锁 
等 。 


赞美 着 北京 的 冬 晴 。 

大 姐 效 婆 轨 路 得 一 个 阶段 ， 来 到 院 中 ， 似 乎 是 要 质问 太阳 
与 青天 , 干什么 这 样 晴 美 。 可 是 ,一 出 来 便 看 见 了 多 甫 养 的 名 
子 ， 于 是 就 让 中 起 紫 乌 与 黑 玉 起 来 : 养 着 你 们 干什么 ? 就 会 
吃 ! 你 们 等 着 取 ， 一 高 兴 ， 我 全 把 你 们 衬 了 1! 

大 姐 在 屋 里 大 气 不 敢 出 。 她 连 叹 口气 的 权利 也 没有 ! 

在 我 们 这 一 方面 ， 母 亲 希 望 大 姐 能 来 。 前 天 晚上 ， 她 几乎 
死去 。 既 然 老 天 和 爷 没 有 收回 她 去 ， 她 就 盼望 今天 一 家 团圆 ， 连 
出 巡 了 的 女儿 也 在 身 劳 。 可 是 ， 她 也 猜 到 大 女儿 可 能 来 不 了 。 
谁 叫 人 家 是 优 领 ， 而 自己 的 身份 低 呢 ! 母亲 不 便于 说 什么 ， 可 
是 腔 上 没有 多 少 笑 容 。 

姑母 似乎 在 半夜 里 就 策划 好 : 别人 办 喜事 ， 自 己 要 不 发 发 
脾气 ， 那 就 会 使 喜事 办 的 平平 无 奇 ， 缺 少 波澜 。 到 九 点 钟 ， 大 
姐 还 没 来 ， 她 看 看 太阳 ， 觉 得 不 甩 点 闲话 ， 一 定 对 不 起 这 么 晴 
朗 的 阳光 ，。 

“我 说 ,” 她 对 着 太阳 说 , “太阳 这 么 高 了 ， 大 姑 奶 奶 怎 么 
还 不 露面 ? 一 定 ， 一定 又 是 那个 大 酸 束 眼睛 的 老 材 子 不 许 她 
来 ! 我 找 她 去 ， 跟 她 讲 讲理 ! 她 要 是 不 讲理 ， 我 把 她 的 酸 束 核 
儿 抠 出 来 1” 

母亲 着 了 急 。 叫 二 姐 请 二 哥 去 安奈 姑母 :“ 你 别 出 声 ， 叫 
二 哥 跟 她 说 。” 

二 哥 正 跟 小 六 儿 往 酒 里 对 水 。 为 省 钱 ， 他 打 了 很 少 的 酒 ， 
所 以 得 设法 使 这 一 点 酒 取 之 不 尽 ， 用 之 不 竭 。 二 姐 拉 了 拉 他 的 
袖子 ， 往 外 指 了 指 。 他 拿 着 酒 壶 出来， 极 亲 热 地 走向 姑母 : 
“ 老 太 太 ， 您 闻 闻 ， 有 酒 味 没有 ??” 

酒 嘛 ， 怎 能 没 酒 味 儿 ， 你 又 烙 着 什么 坏 呢 ??” 
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“是 这 人 么 回 事 ， 要 是 酒 味 儿 太 大 ， 还 可 以 再 对 点 水 1” 

“你 呀 ， 老 二 ,不 怪 你 妈妈 叫 你 二 鬼子 !1” 寻 母 无 可 奈何 地 
关 了 。 

“ 穷 事 儿 穷 对 付 ， 就 求 个 一 团 和 气 ! 是 不 是 ? 老 太 太 !” 见 
没 把 姑母 惹 翻 ， 急 忙 接 下 去 : “ 吃 完 饭 ， 我 准备 好 ， 要 赢 您 四 


吊 钱 ， 买 一 斤 好 杂 拌 儿 吃 吃 ! 敢 来 不 敢 ? 老 太 太 !” 


“好 小 子 ， 我 接着 你 的 !” 姑 母 听见 要 玩 牌 ， 把 酸 率 眼睛 完 


母亲 在 房 里 叹 了 口气 ， 十 分 感激 内 伍 福 海 。 

九 点 多 了 ， 二 哥 所 料 到 要 来 贺 部 的 七 姥姥 八 姨 们 陆续 来 
到 。 二 姐 不 管 是 谁 ， 见 面 就 先 请 安 ， 后 倒 茶 ， 非 党 紧张。 她 的 
脸 上 红 起 来 ， 鼻 子 上 出 了 点 汗 ， 不 说 什么 ， 只 在 必要 的 时 候 笑 
一 下 。 因 此 ， 二 哥 给 她 起 了 个 外 号 ， 叫 “小 力 笨 ”0。 

姑母 催 开 饭 ， 为 是 吃 完 好 玩 牌 。 二 哥 高 声 答 应 : “全 齐 
唆 !” 

所 谓 “ 全 齐 唆 ” 者 ， 就 是 腌 净 冶 缕 儿 炒 大 和 春 豆 与 肉 皮 炸 疗 
效 都 已 炒 好 ， 酒 也 竞 好 了 水 ， 千 杯 不 醉 。 “酒席 ”虽然 如 此 简 
单 ， 入 席 的 礼让 却 丝毫 未 打折 扣 :“ 您 请 上 坐 1”“ 那 可 不 敢当 1 
不 敢当 !”“ 您 要 不 那么 坐 ， 别 人 就 没 法 儿 坐 了 !” 直 到 二 哥 发 
出 呼吁 :“ 快 坐 吧 ， 沫 都 疗 啦 !” 大 家 才 恭敬 不 如 从 命 地 坐 下 。 
酒 过 三 巡 ( 谁 也 没有 丝毫 醇 意 )， 菜 过 两 味 (看 豆 与 肉 皮 桨 )， 
“宴会 ”进入 紧张 阶段 一 一 热 汤 面 上 来 了 。 大 家 似乎 都 忘 了 礼 
让 ， 甚 至 连 说 话 也 筷 了 ， 屋 中 好 一 片 厨 面条 的 响声 ， 排 出 倒 
海 ， 虎 哺 龙 吟 。 二 哥 的 涉 上 冒 了 汗 : “小 六 儿 ， 照 这 个 吃 法 ， 


@ 小 力 答 ， 小 伙计 。 


这 点 面 拖 不 住 啊 !” 小 六 儿 和 急中生智 :“ 多 竞 点 水 !” 二 哥 轻 轻 
味 了 一 声 :“ 吗 ! 面 又 不 是 酒 ， 兑 水 不 成 了 浆 糊 吗 ? 快 去 ! ”二 
哥 掏 出 钱 来 (这 笔 款 ， 他 并 没 问 我 母亲 报账 ):“ 快 去 ， 到 金 四 
把 那儿 ， 能 烙 饼 ， 烙 五 斤 大 饼 ; 要 是 等 的 功夫 太 大 ， 就 拿 些 芝 
麻酱 烧饼 来 ， 快 !1”( 那 时 候 的 羊肉 铺 多 数 带 卖 烧 饼 、 包 子 ， 并 
代 客 烙 大 饼 。) 

小 六 儿 聪 明 : 看 出 烙 饼 需 要 时 间 ， 就 拿 回 一 炉 热 烧饼 和 两 
居 羊 肉 白 菜 馅 的 包子 来 。 风 卷 残 云 ， 顷 刻 之 间 包 子 与 烧饼 踪影 
全 无 。 最 后 ， 轮 到 二 哥 与 小 六 儿 吃 饭 。 可 是 ， 吃 什么 呢 ? 二 机 
哈哈 地 笑 了 一 阵 ， 而 后 指示 小 六 儿 : “你 是， 小 伙 子 ， 回 家 吃 
去 吧 !” 我 至 今 还 和 弄 不 清 小 六 儿 是 谁 ， 可 是 每 一 想到 我 的 洗 三 
典礼 ， 便 觉得 对 不 起 他 ! 至 于 二 哥 吃 了 没 吃 ， 我 倒 没 怎么 不 放 
心 ， 我 深 知 他 是 有 办 法 的 人 。 

快 到 中 午 ， 天 晴 得 更 加 美丽 。 蓝 天 上 ， 这 儿 一 条 ， 那 儿 一 
块 ， 标 着 洁白 光 润 的 白云 。 西 北 风 儿 稍 一 用 力 ， 这 些 轻巧 的 日 
云 便 化 为 长 长 的 纱 带 ， 越 来 越 长 ， 越 薄 ， 渐 渐 又 变 成 一 些 似 断 
似 续 的 白 烟 ， 最 后 就 不 见 了 。 小 风 儿 吹 来 各 种 卖 年 货 的 呼声 ， 
卖 供 花 字 的、 松柏 枝 的 、 年 画 的 …… 一 声 尖 锐 ， 一 声 雄 浑 ， 忽 
远 忽 近 ， 中 间 还 夹杂 着 几 声 花炮 响 ， 和 剃头 师傅 的 “ 唤 头 ”% 
声 。 全 北京 的 人 都 预备 过 年 ， 都 在 这 睛 光 里 活动 着 。 头 的 头 ， 
卖 的 卖 ， 着 急 的 着 急 ， 寻 死 的 寻死 ， 也 有 乘 着 年 前 亡 亲 的 ， 一 
路 吹 着 晓 呐 ， 打 着 大 鼓 。 只 有 我 静 静 地 躺 在 迷 中 间 ， 垫 春 一 些 
破 棉 花 ， 不 知道 想 些 什么 。 


@” 供 花 ， 供品 上 所 插 的 纸 制 或 绒 制 的 花 签 ， 如 福寿 字 、 八 仙人 等 等 。 
四 ” 唤 头 ， 沿 街 理发 者 所 持 的 吃喝 工具 ， 铁 制 ， 形 如 巨 锰 。 
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据说 ， 冬 日 里 我 们 的 屋 里 八 面 透风 ， 迷 上 冰凉 ， 夜 间 连 杯 
子 里 的 残 茶 都 会 你 上 。 今 天 ， 有 我 在 蚁 中 间 从 容 不 迫 地 不 知 想 
些 什 么 ， 屋 中 的 形势 起 了 很 大 的 变化 。 屋 里 很 暖 。 阳 光 射 到 煤 
上 ， 照 着 我 的 小 红 脚 了 儿 。 迷 底下 还 升 着 一 个 小 白 铁 炉 和子。 里 
外 的 暖气 合流 ,使 人 们 觉得 身上 ， 特 别 是 手背 与 耳 唇 ， 都 有 些 
发 痒 。 从 窗 上 射 进 的 阳光 里 面 浮 动 着 多 少 极 小 的 ， 发 亮 的 游 
人 尘 ， 像 千 千 万 万 无 法 捉 住 的 小 行星 ， 在 我 的 头 上 飞 来 飞 去 。 

这 时 候 ， 在 那 达 官 贵人 的 晴 窗 下 ， 会 晒 着 由 福建 运 来 的 水 
仙 。 他 们 屋 里 的 大 铜 炉 或 地 烦 发 出 的 热力 ， 会 催 开 案 上 的 绿 梅 
与 红 梅 。 他 们 的 摆 着 红木 蚁 桌 ， 与 各 种 古玩 的 小 蚁 上 ， 会 有 举 
绿 的 蚁 蝎 ， 在 阳光 里 展翅 轻 呜 。 他 们 的 廊下 挂 着 的 鸣 禽 ， 会 对 
着 太阳 展 展 双 翅 ， 唱 起 成 套 的 歌 儿 来 。 他 们 的 厨子 与 仆人 会 拿 
进来 内 蒙 的 黄 羊 、 东 北 的 锦 鸡 ， 预 备 作 年 菜 。 阳 光 射 在 锦 鸡 的 
羽毛 上 ， 发 出 五 色 的 闪光 。 

我 们 是 最 喜爱 花木 的 ， 可 是 我 们 买 不 起 梅花 与 水 仙 。 我 们 
的 院 里 只 有 两 株 牌 牌 拧 拧 的 更 树 ， 一 株 在 影壁 后 ， 一 株 在 南 墙 
根 。 我 们 也 爱 小 动物 ， 可 是 养 不 起 画眉 与 靛 闫 儿 ， 更 没有 时 间 
养 过 冬 的 绿 是 虾 。 只 有 几 只 唉 雀 一会儿 落 在 素 树 上 ， 一 会 儿 改 
到 窗台 上 ， 向 屋 中 看 一 看 。 这 几 只 麻 淮 也 许 看 出 来 : 我 不 是 等 
行 着 梅花 与 水 仙 吐 蕊 ， 也 不 是 等 待 着 蜗 蜗 与 靛 上 菇 儿 鸣 叫 ， 而 是 
在 一 小 片 阳光 里 ， 等 待 着 洗 三 ， 接 受 几 位 穷苦 旗 人 们 的 祝福 。 

外 间 屋 的 小 铁 炉 上 正 裔 着 给 我 洗 三 的 槐 枝 艾叶 水 。 浓 厚 的 
英 香 与 老 太 太 们 抽 的 兰花 烟 味 儿 混 合 在 一 处 ， 香 上 暖 而 微 带 辛 
阁 。 也 似乎 频 为 吉祥 。 大 家 都 爵 望 “姥姥 ” 快 来 ， 好 祝福 我 不 
久 就 成 为 一 个 不 受 饥 寒 的 伟大 人 物 。 

姑母 在 屋 里 转 了 一 图 儿 ， 向 闹 上 盯 了 一 眼 ， 便 与 二 哥 等 组 


织 牌 局 ， 到 她 的 屋 中 靡 战 。 她 心中 是 在 祝福 我 ， 还 是 诅 吕 我 ， 
没 人 知道 。 
正 十 二 点 ， 畏 美的 阳光 与 尖 溜溜 的 小 风 把 白 姥 嫉 和 她 的 满 
吉祥 话 儿 ， 送 进 我 们 的 屋 中 。 这 是 老 白 姥姥 ， 五 十 多 岁 的 一 
位 矮 白 胖子 。 她 的 腰 背 笔直 ,干净 利落 ， 使 人 一 见 就 相信 ， 她 
一 天 接 下 十 个 八 个 男女 娃娃 必定 胜任 愉快 。 她 相当 的 和 葛 ， 可 
自 有 她 的 威严 一 一 我 们 这 一 带 的 二 十 来 岁 的 男女 青年 都 不 敢 跟 
她 开 个 小 玩笑 ， 怕 她 提起 ， 别 忘 了 谁 给 你 洗 的 三 ! 她 穿 得 很 素 
静 大 方 ， 只 在 俏 美的 级 子 “ 帽 条 儿 ” 后 面 斜 插 着 一 琳 明艳 的 红 
绢 石榴 花 。 
前 天 来 接生 的 是 小 白 姥姥 ， 老 白 姥姥 的 儿媳 妇 。 小 白 姥姥 
也 干净 利落 ， 只 是 经 验 还 少 一 些 。 前 天 晚上 出 的 贫 子 ， 据 她 自 
已 解释 ， 并 不 能 她 她 ， 而 应 归咎 于 我 母亲 的 营养 不 良 ， 身 子 虚 
弱 。 这 ， 她 自己 可 不 便 来 对 我 母亲 说 ， 所 以 老 白 姥 姥 才 亲自 出 
马 来 给 洗 三 。 老 白 姥姥 现在 已 是 名 人 ， 他 从 哪 家 出 来 ， 人 们 便 
可 断定 又 有 一 位 几 品 的 世 效 国 蔡 的 官 儿 或 高 贵 的 千金 降 世 。 那 
么 ， 以 她 的 威望 而 肯 来 给 我 洗 三， 自然 是 含有 道歉 之 意 。 这 ， 
淮 都 可 以 看 出 来 ， 所 以 她 就 不 必 再 说 什么 。 我 母亲 昵 ， 本 想 说 
两 句 ， 可 是 又 一 想 ， 若 是 落 老 白 姥姥 不 高 兴 而 少 给 老 儿子 说 几 
句 吉祥 话 ， 也 大 为 不 利 。 于 是 ， 母 亲 也 就 一 声 没 出 。 
姑母 正 抓 到 一 手 好 牌 。 传 过 话 来 : 洗 三 典礼 可 以 开始 ， 不 
必 等 她 ， 
母亲 不 敢 依 实 照办 。 过 了 一 会 儿 ， 打 发 二 姐 去 请 姑母 ， 而 
二 姐 带 回来 的 话 是 :“ 我 说 不 必 等 我 ， 就 不 必 等 我 !1” 典 礼 这 才 
开始 。 
白 姥姥 在 烷 上 盘腿 坐 好 ， 宽 沿 的 大 铜 盆 (二 哥 带 来 的 ) 里 
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倒 上 了 槐 梳 艾 叶 熬 成 的 苦水 ， 冒 着 热气 。 参 加 典礼 的 老 太 太 
们 、 旭 妇科， 都 先 “ 添 盆 ”"， 把 一 些 铜 钱 放 入 盆 中 ， 并 说 着 吉 
祥 话 儿 。 几 个 花生 ， 几 个 红 、 白 鸡 绰 ， 也 随 着 “ 连 生 贵子 ”等 
祝词 放 入 水 中 。 这 些 钱 与 东西 ， 在 最 后 ， 都 归 “ 姥 姥 ” 拿 走 。 
虽然 没有 去 数 ， 我 可 是 知道 落水 的 铜钱 并 不 很 多 。 正 因 如 此 ， 
我 们 才 不 能 不 感谢 白 姥 姥 的 降格 相 从 ， 亲 上 自 出 咏 ， 同 时 也 是 证 
明 小 白 姥姥 惹 的 祸 大 概 并 不 小 。 

边 洗 过 说 ， 白 姥姥 把 说 过 不 知 多 少 遍 的 祝词 又 一 名 不 减 地 
说 出 来 :“ 先 洗 头 ， 作 王侯 ; 后 洗 腰 ， 一 化 倒 比 一 辈 高 ; 洗 洗 
蛋 ， 作 知县 ; 洗 洗 沟 ， 作 知州 !” 大 家 听 了 ， 更 加 佩服 白 姥 
姥 一 一 -她 明知 盆 内 的 铜钱 不 多 ， 而 仍 把 吉祥 话说 得 完 完 全 全 ， 
不 偷工减料 ， 实 在 不 易 多 得 ! 虽然 我 后 来 既 没 作 知 县 ， 也 没 作 
知州 ， 我 可 也 不 能 不 感谢 她 把 我 的 全 身 都 洗 得 干 干净 净 ， 可 能 
比 知 县 、 知 州 更 干净 一 些 。 

洗 完 ， 白 姥姥 又 用 姜 片 艾 团 秋 了 我 的 脑门 和 身上 的 各 重要 
关节 。 因 此 ， 我 一 直到 年 过 花甲 都 没 闹 过 关节 炎 。 她 还 用 一 志 
新 青 布 ， 沾 了 些 清 茶 ， 用 力 拟 我 的 牙 床 。 我 就 在 这 时 节 关 了 起 
来 ; 误 投 误 撞 ， 这 一 问 原 是 大 吉之 兆 ! 在 老 妈妈 们 的 词典 中 ， 
这 叫 作 “ 响 盆 ”"。 有 无 始终 坚持 不 句 、 放 弃 吉 利 的 孩子 ， 我 就 
不 知道 了 。 最 后 ， 白 姥姥 拾 起 一 根 大 苯 打 了 我 三 下 ， 口 中 念 念 
有 词 :“ 一 打 联 明 ， 二 打 伶 便 !1” 这 到 后 来 也 应 验 了 ， 我 有 时 候 
的 确 和 大 竹 一 样 聪明 。 

这 棵 和 翘 应 当 由 父亲 扔 到 房 上 去 。 就 在 这 紧要 关头 ， 我 父亲 
回来 了 。 屋 中 的 活跃 是 无 法 形容 的 ! 他 一 进来 ， 大 家 便 一 齐 向 
他 道 襄 。 他 不 知 请 了 多 少 安 ,说 了 多 少 声 “ 道 谢 啦 !1” 可 是 眼 
睛 始终 上 着 煤 中 间 。 我 是 经 得 起 父亲 的 鉴定 的 ， 浑 吴 一 尘 不 


染 ， 满 是 槐 梳 与 艾叶 的 苦味 与 香气 ， 头 发 虽然 不 多 不 长 ， 却 也 
刚刚 梳 过 。 我 的 啼 声 也 很 雄壮 。 父 亲 很 满意 ， 于 是 把 科 裤 中 两 
吊 多 钱 也 给 了 白 姥 姥 。 

父亲 的 高 兴 是 不 难 想象 的 。 母 亲生 过 两 个 男 娃 娃 ， 剖 没有 
养 住 ,虽然 第 一 个 起 名 叫 “ 黑 妞 *"， 还 扎 了 和 耳 朱 眼 ， 女 贱 男 贯 ， 
贱 者 易 活 ， 可 是 他 竟 自 没 活 许久 。 第 二 个 是 母亲 在 除夕 吃 饺 子 
的 时 候 ， 到 门 外 去 叫 :“ 黑 小 子 、 白 小 子 ， 上 煤 吃 饺子 1!” 那么 
叫 来 的 白 小 子 。 可 是 这 么 来 历 不 凡 的 白 小 子 也 没有 吃 过 多 少 回 
饺子 便 “ 回 去 ”了 ， 原 因 不 明 ， 而 确 系 事实 。 后 来 ， 我 每 着 不 
好 好 地 有 睡觉， 母亲 就 给 我 讲 怎么 到 门 外 叫 黑 小 子 、 日 小 子 的 经 
过 ， 我 便 赶紧 蒙 起 头 来 ， 假 装 睡 去 ， 惟 仙 叫 黑 、 白 二 小 子 看 
见 ! 

父亲 的 模样 ， 我 说 不 上 来 ， 因 为 还 没 到 我 能 记 清 楚 他 的 模 
样 的 时 候 ， 他 就 逝世 了 。 这 是 后 话 ， 不 用 在 此 多 说 。 我 只 能 
说 ， 他 是 个 “ 面 黄 无 须 ” 的 旗 兵 ， 因 为 在 我 八 九 岁 时 ， 我 偶然 
发 现 了 他 出 入 皇 城 的 那 面 腰 牌 ， 上 面 次 着“ 面 黄 无 须 ” 四 个 大 
Te 

虽然 大 姐 没 有 来 ， 小 六 儿 没 吃 上 饭 ， 和 姑母 既 没 给 我 “ 添 
盆 ”， 反 倒 赢 了 好 几 吊 钱 ， 都 是 美中不足 ， 可 是 整个 的 看 来 ， 
我 的 洗 三 典礼 还 算 过 得 去 ， 既 没有 人 挑 眼 ， 也 没有 哆 醉 了 吵 染 
的 一 一 十 分 感谢 二 哥 和 他 的 “水 酒 ?! 假若 一 定 问 我 ， 有 什么 
值得 写 入 历史 的 事情 ， 我 倒 必 须 再 提 一 提 便 宜 坊 的 老 王 和 掌柜 。 
他 也 来 了 ， 并 且 送 给 我 们 一 对 猪 蹄 子 。 

老 王 掌柜 是 胶东 人 ， 从 八 九 岁 就 来 京 学 习 收 拾 猪 蹄 与 填 鸭 
子 等 技术 。 到 我 洗 三 的 时 候 ， 他 已 在 北京 过 了 六 十 年 ， 并 且 一 
步 一 步 地 由 小 力 笨 升 为 大 徒弟 ， 一 直 升 到 跑 外 的 掌柜 。 他 从 庆 


祝 了 自己 的 三 十 而 立 的 诞 展 起 ， 就 想 自 己 去 开 个 小 肉 铺 ， 独 力 
经 营 ， 大 展 经 纶 。 可 是 ， 他 仔细 观察 ， 后 起 的 小 肉 铺 总 是 时 开 
时 间 ， 站 不 住 脚 。 就 连 他 的 东家 们 也 把 便宜 坊 的 雅 座 撤销 ， 不 
再 附带 卖 酒 饭 与 烤鸭 。 他 注意 到 ， 老 主 顾 们 ， 特 别 是 旗 人 ， 越 
来 买 肉 越 少 ， 须 
生肉 切 得 片 儿 大 而 极 薄 极 薄 ， 像 纸 那 么 薄 ， 以 便 看 起 来 块 儿 不 
小 而 分 量 很 轻 ， 办 为 买主 儿 多 半 是 每 次 只 买 一 二 百 钱 的 《北京 
是 以 十 个 大 钱 当 作 一 吊 的 ， 一 百 钱 实在 是 一 个 大 钱 )。 

老 王 掌 柜 常 常用 他 的 胶东 化 的 京 腔 ，、 激 愤 而 缠绵 地 说 ; 钱 
都 上 哪儿 气 (去 ) 了 ? 上 哪儿 气 了 ! 

那 年 月 ， 像 王 掌柜 这 样 的 人 ， 还 不 敢 乱 穿 衣 党。 直到 他 庆 
贺 华 里 之 喜 的 时 节 ， 他 才 买 了 件 纵 子 面 的 二 荐 儿 羊 皮 袍 ， 可 是 
每 逢 穿 出 来 ， 上 面 还 章 上 浆 洗 之 后 像 铁 板 那么 硬 的 土 蓝 布 大 
衫 。 他 喜爱 这 种 土 蓝 布 。 可 是 ， 一 来 二 去 ， 这 种 布 几 乎 找 不 到 
了 了 。 他 得 穿 那 刷 刷 乱 响 的 竹 布 。 乍 一 穿 起 这 有 声 有 色 的 竹 布 
衫 ， 连 家 犬 带 野 狗 都 一 致 汪汪 地 向 他 抗议 。 后 来 ， 全 北京 的 老 
少男 女 都 穿 起 这 种 详 布 ， 而 且 差 不 多 把 竹 布 衫 视 为 便 礼服 ， 家 
犬 、 野 狗 才 也 逐渐 习惯 下 来 ， 不 再 乱 叫 了 。 

老 王 掌柜 在 提 着 钱 口 袋 去 要 账 的 时 候 ， 留 神 观 看 ， 哼 ， 大 


。 街 上 新 开 的 铺子 差不多 都 有 个 “ 洋 ” 字 ， 洋 货 店 ， 洋 烟 店 等 


等 。 就 是 那 小 杂货 铺 也 有 洋 纸 洋 油 出 售 ， 连 向 来 带 卖 化 妆 品 ， 
而 且 目 造 狼 胰 家 里 的 古色 古 香 的 香 烛 店 也 陈列 着 洋 粉 、 洋 碱 ， 
与 洋 浇 子 ?。 甚 至 于 串 胡 同 收买 破 鞋 烂 纸 的 妇女 们 ， 原 来 吃喝 


中 涝 于 ,一 种 摊 脸 用 的 水 粉 化 妆 品 。 


“ 换 大 肥 头 子 儿 ”， 也 况 自 改 为 “ 换 洋 取 灯 儿 ”1 

一 听见 “ 换 洋 取 灯 儿 ”的 呼声 ， 老 王 掌柜 便 用 力 敲 击 自己 
的 火 镰 ， 燃 起 老 关东 烟 。 可 是 ， 这 有 什么 用 呢 ? 洋 织 、 洋 布 、 
洋 粉 、 洋 取 灯 儿 、 洋 钟 、 洋 表 ， 还 有 洋 枪 ， 像 潮水 一 般 地 涌 进 
来 ， 绝 对 不 是 他 的 火 镰 所 能 挡住 的 。 他 是 商人 ， 应 当 见 钱眼 
开 ， 可 是 他 没 法 去 开 一 座 洋 猪 肉 铺 ， 既 卖 震 鸡 着 肉 ， 也 卖 洋 油 
洋 药 ! 他 是 商人 ， 应 当 为 东家 们 赚钱 。 若 是 他 自己 开 了 买卖 ， 
便 须 为 自己 赚钱 。 可 是 ， 钱 都 随 着 那个 “ 洋 ” 字 流 到 外 洋 去 
了 ! 他 怎么 办 呢 ? 

“ 钱 都 上 哪儿 气 了 ?” 似 乎 已 有 了 答案 。 他 放弃 了 独力 经 营 
肉 铺 ， 大 发 财源 的 雄心 ， 而 越 来 越 恨 那个 “ 洋 ” 字 。 尽 管 他 的 
布 衫 是 用 洋 针 、 洋 线 、 洋 布 作成 的 ， 无 可 抗拒 ， 可 是 他 并 不 甘 
心 届 服 。 他 公开 地 说 ， 他 恨 那些 洋 玩 艺 儿 ! 及 至 他 听 到 老家 胶 
东 闸 了 教案 2， 洋 人 与 二 洋人 @ 骑 住 了 乡亲 们 的 脖子 ， 他 就 不 
只 恨 洋 玩 艺 儿 了 。 

在 他 刚 一 入 京 的 时 候 ， 对 于 旗 人 的 服装 打扮 ， 规 矩 礼 节 ， 
以 及 说 话 的 腔调 ， 他 都 看 不 惯 、 听 不 惯 ， 甚 至 有 些 反感 。 他 也 
看 不 上 他 们 的 关节 按 令 挑 着 样 儿 吃 ， 几 着 也 得 吃 的 讲究 与 作 
风 ， 更 看 不 上 他 们 的 提 笼 架 鸟 ， 际 飘 欲 仙 地 播 来 网 去 的 神气 与 
姿态 。 可 是 ， 到 了 三 十 岁 ， 他 自己 也 玩 上 了 百灵 ， 而 且 和 他 们 


@ 取 灯 此 ， 火柴。 

@ 教案 ， 指 十 九 世 纪 末 ， 在 外 国资 本 主义 势力 侵 和 人 我 国内 地 的 情势 下 ， 
我 国人 民 掀 起 的 反对 外 国教 会 侵略 的 斗争 。 此 处 是 指 一 八 九 九 年 山东 人 民 反 对 
教会 、 教 民 的 斗争 。 

@ 二 洋人 ,又 叫 “ 二 毛子 ”，， 是 对 入 了 “ 洋 教 ”而 又 仗 势 其 人 的 民族 败 
类 的 藏 称 。 
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一 交换 养 鸟 的 经 验 ， 就 能 谈 半天 儿 ， 越 谈 越 深刻 ， 也 越 亲 热 。 
他 们 来 到 ， 他 既 要 作 拇 ， 又 要 请 安 ， 结 果 是 发 明了 一 种 半 拇 半 
安 的 ， 独 具 风 格 的 敬礼 。 假 车 他 们 来 买 半 斤 肉 ， 他 却 亲热 地 建 
议 : 拿 只 肥 母 鸡 ! 看 他 们 有 点 犹疑 ， 他 忙 补充 上 : 拿 吧 ! 先 记 
上 账 ! 

赶 到 他 有 个 头疼 脑 热 ， 不 要 说 提 笼 架 鸟 的 男人 们 来 看 他 ， 
给 他 送 来 清 瘟 解 毒 九 ， 连 女人 们 也 派 孩子 来 慰问 。 他 不 再 是 
“小 山东 多”， 而 是 王 掌柜 ， 王 大 哥 ， 王 叔 权 。 他 渐渐 忘 了 他 们 
是 旗 人 ， 变 成 他 们 的 朋友 。 虽 然 在 三 节 @ 要 账 的 时 候 ， 他 还 是 
不 大 好 对 付 ， 可 是 遇 到 谁 家 楼 亲 ， 或 谁 家 办 满月 ， 他 只 要 听 到 
消息 ， 便 拿 着 点 东西 来 致 贺 .“ 公 是 公 ， 私 是 私 "， 他 对 大 家 交 
代 清楚 。 他 似乎 觉得 :清朝 皇上 对 汉人 如 何 是 另 一 回 事 ， 大 家 
伙 儿 既 谁 也 离 不 开 谁 ， 便 无 妨 作 朋友 。 于 是 ， 他 不 但 随便 去 串 
门 儿 ， 跟 大 家 谈心 ， 而 且 有 权 拉 男女 小 孩 的 “骆驼 ”。 在 谈心 
的 时 候 ， 旗 兵 们 告诉 了 他 ， 上 边 怎样 克 扣 军 饮 ， 吃 空头 钱粮 ， 
营私 舞弊 ， 贪 污 卖 缺 。 他 也 说 出 汉人 们 所 受 的 委 届 ， 和 对 洋 布 
与 洋人 的 厌恶 。 彼 此 了 解 了 ， 也 就 更 亲热 了 。 

拿 着 一 对 猪 蹄 子 ， 他 来 庆祝 我 的 洗 三 。 二 哥 无 论 怎 么 让 
他 ， 他 也 不 肯 进 来 ， 理 由 是 :“ 年 底下 了 ， 柜 上 忙 !” 二 哥 听 到 
“年 底下 ”， 不 由 地 说 出 来 ; “今年 家 家 钱 紧 ， 您 ……” 王 掌柜 
取 了 口气 :“ 钱 紧 也 得 要 账 ， 公 是 公 ， 私 是 私 !1” 说 罢 ， 他 便 匆 
忙 地 走 开 。 大 概 是 因为 他 的 身上 有 瘤 肉 味 儿 吧 ， 我 们 的 大 黄 狗 
一 直 乖乖 地 把 他 送 到 便宜 坊 门 外 。 


Q@ ” 三节, 五 月 初 五 的 端阳 节 、 八 月 十 五 的 中 秋 节 和 大 年 三 十 的 除夕 。 当 
此 三 节 ， 债 主子 们 多 来 讨 账 。 


五 


是 的 ， 我 一 辈子 忘 不 了 那 件 事 。 并 不 因为 他 是 掌柜 的 ， 也 
不 因为 他 送 来 一 对 猪 蹄 子 。 因 为 呀 ， 他 是 汉人 。 

不 错 ， 在 那 年 月 ， 某 些 有 房产 的 汉人 宁可 叫 房子 空 厦 ， 也 
不 肯 租 给 满 人 和 回民 。 可 是 ， 来 京 作 生意 的 山东 人 、 山 西 人 ， 
和 一 般 的 卖 兰 力 吃 饭 的 汉人 ， 都 和 我 们 穷 族 兵 们 谁 也 离 不 开 
谁 ， 穿 党 过户。 某 些 有 钱 有 势 的 满 人 也 还 看 不 起 汉人 与 回民 ， 
因而 对 我 们 这 样 与 汉人 、 回 民 来 来 往往 也 不 大 以 为 然 。 不 管 怎 
样 吧 ， 他 们 是 他 们 ， 我 们 是 我 们 ， 谁 也 挡 不 住人 民 互 相 友 好 。 

过 了 我 的 三 天 ， 就 该 过 年 。 姑 母 很 不 高 兴 。 她 要 买 许 多 东 
西 ， 而 母亲 在 月 子 里 ， 不 能 替 她 去 买 。 幸 而 父亲 在 家 ， 她 不 好 
意思 翻脸 ， 可 是 眉毛 拧 得 很 紧 ， 甩 上 也 时 时 抽动 那么 一 下 。 二 
姐 注 意 到 : 火山 即 快 爆发 。 她 赶快 去 和 父亲 商量 。 父 亲 决 定 : 
把 她 调拨 给 姑母 ， 作 采购 专员 。 二 姐 明 知 这 是 最 不 好 当 的 差 
事 ， 可 是 无 法 推 却 。 

“ 半 斤 高 酷 ， 到 山西 铺子 去 打 ; 别 心 疼 鞋 ; 别 到 小 油 盐 店 
去 ! 听见 没 有 ?” 寻 母 数 了 半天 ， 才 狼 心 地 把 钱 交 给 小 力 答 兼 
专员 。 
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酷 刚 打 回 来 ， 二 姐 还 没 站 稳 。“ 还 得 去 打 香 油 ， 要 小 磨 在 
油 ， 民 吧 ?” 寻 母 义 颁布 了 旨意 。 

是 的 ， 寻 和 母 不 襄 欢 一 下 子 交 出 几 币 钱 来 ,一 次 天 几 样 东 
西 。 她 总 觉得 一 样 一 样 地 尖 ， 每 次 出 钱 不 多 ， 便 很 上 算 。 二 姐 
是 有 了 耐心 的 。 寻 母 坚 么 文 使 ， 她 起 么 办 。 她 一 点 不 怕 麻 烦 ， 只 
是 十 分 可 怜 她 的 鞋 。 赶 到 非 买 贵 一 些 的 东西 不 可 了 ， 寻 母 便 亲 
自 出 马 。 她 不 愿 把 许多 钱 交 给 二 姐 ， 同 时 也 不 愿 二 姐 知 道 她 买 
那么 贵 的 东西 。 她 乘 院 里 没 人 的 时 候 ， 像 偷偷 溜 走 的 小 鱼 似 的 
溜 出 去 。 到 街 上 ， 她 看 见 什么 都 想 买 ， 而 又 都 嫌 太 贯 。 在 人 群 
里 ， 她 挤 来 挤 去 ， 看 看 这 ， 看 看 那 ， 非 常 冷静 ， 以 免 上 当 。 结 
果 ， 绕 了 两 三 个 钟 涉 ， 她 什么 也 没 买 回 来 。 直 到 除夕 了 ， 非 买 
东西 不 可 了 ， 她 才 带 着 二 姐 一 同 出 征 。 二 姐 提 着 公子 ,管子 里 
放 着 各 种 小 瓶 小 缸 。 这 回 ， 姑 母 不 再 冷静 ， 在 一 个 挫 子 上 就 严 
好 几 样 东西 ， 而 且 买 的 并 不 便宜 。 但 是 ， 她 最 忌讳 人 家 说 她 的 
东西 洋 吴 了。 所 以 二 姐 向 母亲 汇报 的 时 候 ， 总 是 把 嘴 放 在 母亲 
的 耳 东 上 ， 而 且 用 手 把 嘴 遮 得 严 严 的 才 敢 发 笑 。 

我 们 的 新 年 过 得 很 简单 。 母 亲 还 不 能 下 地 ， 二 姐 被 调 去 作 
专员 ， 一 切 都 须 由 父亲 操持 。 父 亲 虽 是 旗 兵 ， 可 是 已 经 失去 二 
百年 前 的 叱 啦 风 云 的 气势 。 假 若 给 他 机 会 ， 他 也 会 像 正 翁 那样 
玩 雨衣 闫 儿 ， 坐 坐 茶 馆 ， 肉 两 只 烧 鸡 ， 哼 几 句 二 黄 或 牌子 曲 。 
可 是 ， 他 没有 机 会 戴 上 顶 子 与 花 锡 。 北 城 外 的 二 三 十 亩 地 早已 
锌 前 人 夹 掉 ， 只 剩 下 一 亩 多 ， 排 列 着 几 个 坟 头 儿 。 旗 下 分 给 的 
住房 ， 也 早 被 他 的 先 人 先 典 后 卖 ， 换 了 烧 鸭 子 吃 。 据 说 ， 我 的 
曾祖 母 跟着 一 位 满族 大 员 到 过 云南 等 时 远 的 地 方 。 那 位 大 员 得 
到 多 少 元 宝 ， 已 无 可 考查 。 我 的 曾祖 母 的 任务 大 概 是 换 扶 着 大 
员 的 夫人 上 轿 下 轿 ， 并 给 夫人 装 烟 倒 茶 。 在 我 们 家 里 ， 对 曾祖 


母 的 这 些 任务 都 不 大 提起 ， 而 只 记得 我 们 的 房子 是 她 购置 的 。 

是 的 ， 父 共 的 惟一 的 无 忧 无 虑 的 事 就 是 每 月 不 必 交 房租 ， 
虽然 在 六 七 月 下 大 雨 的 时 候 ， 他 还 不 能 不 着 点 急 一 一 院 墙 都 是 
碎 砖 头 儿 砌 成 的 ,一 遇 大 雨 便 塌 倒 几 处 。 他 没有 嗜好 ， 既 不 抽 
烟 ， 也 不 赌钱 ， 只 在 过 节 的 时 候 喝 一 两 杯 酒 ， 还 没有 放下 酒 
杯 ， 他 便 面 若 重 吏 。 他 最 爱 花草 ， 每 到 夏季 必 以 极 低 的 价钱 买 
几 棵 姥姥 不 疼 、 田 舅 不 爱 的 五 色 梅 。 至 于 洋 麻 绳 菜 与 草 茉 莉 等 
等 ， 则 年 年 自生 自 长 ， 甚 至 不 用 浇 水 ， 也 到 时 候 就 开花 。 到 上 
班 的 时 候 ， 他 便 去 上 班 。 下 了 班 ， 他 照 直 地 回 家 。 回 到 家 中 ， 
他 识字 不 多 ， 所 以 不 去 读书 ; 家 中 只 藏 着 一 张 画 匠 画 的 《 王 闵 
之 爱 鸡 )， 也 并 不 随时 观赏 ， 因 为 每 到 除夕 才 找 出 来 挂 在 墙 上 ， 
到 了 正月 十 九 就 摘 下 来 上 。 他 只 出 来 进去 ， 臂 劈柴 ， 看 看 五 色 
梅 ， 或 刷 一 刷 水 缸 。 有 人 跟 他 说 话 ， 他 很 和 气 ， 低 声 地 回答 两 
名 。 没 人 问 他 什么 ， 他 便 老 含笑 不 语 ， 整 天 无 话 可 说 。 对 人 ， 
他 颇 有 礼貌 。 但 在 街 上 走 的 时 候 ， 他 总 是 目 不 斜 视 ， 非 到 友人 
们 招呼 他 ， 他 不 会 赶 上 前 去 请 安 。 每 当 母 亲 叫 他 去 看 看 亲友 ， 
他 便 欣 然 前 往 。 没 有 多 大 一 会 儿 ， 他 便 打 道 回 府 。“ 哟 ! 怎 这 
么 快 就 回来 了 ?” 我 母亲 问 。 父 亲 便 笑 那 么 一 下 ， 然 后 用 布 撞 


子 啦 啦 地 撞 去 鞋 上 的 尘土 。 一 辈子 ， 他 没 和 任何 人 打 过 架 ， 孙 


过 嘴 。 他 比 谁 都 更 老实 。 可 是 ， 谁 也 不 大 欺负 他 ， 他 是 带 着 腰 
牌 的 旗 兵 啊 。 


DD 正月 十 九 摘 画 ， 北 京 旧 俗 ， 正月 十 八 日 “ 开 市 "， 工 人 上 工 ， 商 店 开 
业 ， 学生 念 书 ， 官兵 执 差 如 常 。 新 年 期 间 的 一 应 节日 陈设 ， 都 应 在 十 九 日 以 前 
撤去 。 又 ， 正 月 十 九 为 “ 燕 九 节 ”， 灯 节 通 常 要 到 这 个 时 候 才 收 灯 。 所 以 ， 挂 
了 近 二 十 天 的 画 《 王 闵 之 爱 忽 》 也 要 摘 下 来 。 
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在 我 十 来 岁 的 时 候 ， 我 总 爱人 刨 根 问 底 地 问 母 亲 : 父亲 是 什 
么 样子 ”和 母亲 奉 是 高 兴 ， 便 把 父亲 的 那些 特点 告诉 给 我 。 我 总 
觉得 父亲 是 个 很 奇怪 的 旗 兵 

父亲 把 打 过 我 三 下 的 那 棵 枇 扔 到 房 上 去 ， 非 常 高 兴 。 从 这 


| 时候 起 ， 一 直到 他 把 《 王 闵 之 爱 鸡 》 找 出 来 ， 挂 上 ， 他 不 但 老 


笑 着 ， 而 且 也 先 开 口 对 大 伙 儿 说 话 。 他 几乎 是 见 人 便 问 : 这 小 
子 该 叫 什么 呢 ? 

研究 了 再 研究 ， 直 到 除夕 给 祖先 焚化 纸钱 的 时 候 ， 才 决定 
了 我 的 官 名 叫 常 顺 ， 小 名 叫 秃 子 ， 暂 缺 “ 合 官 ”。 

在 这 之 外 ， 父 亲 并 没有 去 买 什么 年 货 ， 主 要 的 原因 是 没有 
钱 。 他 可 是 没有 忽略 了 神 佛 ， 不 但 请 了 财神 与 灶 王 的 纸 像 ， 而 
且 请 了 高 香 、 大 小 红 烛 ， 和 五 碗 还 没有 烙 熟 的 月 饼 。 他 也 者 了 
些 年 饭 ， 用 特制 的 小 饭 缸 感 好 ， 上 面 摆 上 几 颗 红 束 ， 并 覆 上 一 
块 柿 匆 儿 ， 搬 上 一 枝 松 枝 ， 校 上 还 悬 着 几 个 小 金 纸 元 宝 ， 看 起 
来 颇 有 新 年 气象 。 他 简单 地 说 出 心中 的 喜悦 : “咱们 吃 什 么 不 
吃 什 么 的 都 不 要 紧 ， 可 不 能 委 届 了 神 佛 ! 神 佛 赏 给 了 我 一 个 老 
儿子 呀 1” 

除夕 ， 母 亲 各 我 很 早 地 就 卉 昏睡 去 ， 似 乎 对 过 年 不 大 感 兴 
趣 。 二 姐 帮 着 姑母 作 年 菜 ， 姑 母 一 边 工 作 ， 一 边 明 因 ， 主 要 是 
对 我 不 满 。“ 早 不 来 ， 晚 不 来 ， 偏 偏 在 过 年 的 时 候 来 捣乱 ， 贼 
秃子 !” 每 逢 她 驾到 满 宫 满 调 的 时 候 ， 父 亲 便 过 来 ， 笑 着 问 问 : 
“姐姐 ， 我 帮 帮 您 吧 !” 

“你 ?” 姑 母 打 量 着 他 ， 好 像 向 来 不 曾 相 识 似 的 : “你 不 想 
想 就 说 话 ! 你 想 想 ， 你 会 干什么 ?” 

父亲 含笑 想 了 想 ， 而 后 像 与 优 领 或 参 领 告辞 那样 ， 倒 退 着 
走出 来 。 


街 上 ， 祭 神 的 花炮 逐渐 多 起 来 。 胡 同 里 ， 每 家 都 在 证 饺子 
馅 儿 ， 响 成 一 片 。 赶 到 花炮 与 制 饺子 馅 的 声响 汇合 起 来 ， 就 有 
如 万 马 奔腾 ， 和 狂潮 疙 吼 。 在 这 一 片 声响 之 上 ， 忽 然 这 里 ， 忽 然 
那里 ， 以 压倒 一 切 的 声势 ， 讨 债 的 人 裔 着 门 环 ， 哨 哨 哺 哨 ， 像 
一 下 子 就 连 门 带 门 环 一 齐 敲 碎 ， 惊 心动 诡 ， 人 人 肉 跳 心 惊 ， 连 
最 顽强 的 大 狗 也 颤抖 不已 ， 不 敢 轻 易 出 声 。 这 种 声音 引起 多 少 
低 插 的 央求 ， 或 你 死 我 活 的 吵闹 ， 夹 杂 着 妇女 与 孩子 们 的 笑 
叫 。 一 些 既 要 脸面 ， 又 无 办 法 的 男人 们 ， 为 躲避 这 种 声音 ， 便 
在 这 诸 神 下 界 、 祥 云 综 绕 的 夜晚 ， 偷 偷 地 去 到 城 根 或 城 外 ， 黑 
默 地 结束 了 这 一 生 。 

父亲 独自 包 着 素 馅 的 饺子 。 他 相当 紧张 。 除 夕 要 包 素 馅 饮 
子 是 我 家 的 传统 ， 既 为 供 佛 ， 也 省 猪肉 。 供 佛 的 作品 必须 精 
巧 ， 要 个 儿 娇小 ， 而 且 在 边缘 上 捏 出 花 儿 来 ， 美 观 而 结实 一 一 
把 饺子 煮 破 了 是 不 吉祥 的 。 他 越 紧张 ， 饺 子 越 不 听话 ， 有 的 形 
似 小 船 ， 有 的 像 小 老鼠 ， 有 的 不 管 多 么 用 力也 还 张 着 嘴 。 

除了 技术 不 高 ， 这 丽 怕 也 与 “ 心 不 在 右 ”有 点 关系 。 他 心 
中 惰 念 着 大 女儿 。 他 虽 自 己 也 是 实 吃 卯 粮 ， 可 是 的 确 知道 这 个 
事实 ， 因 而 不 敢 不 算计 每 一 个 钱 的 用 途 ， 免 得 在 三 节 叫 债主 子 
敲 碎 门 环 子 。 而 正 伍 夫妇 与 多 甫 呢 ， 却 以 为 肉 到 如 白 拣 ， 绝 对 
不 考虑 怎么 还 债 。 若 是 有 人 愿意 把 北海 的 白 塔 肉 给 他 们 ， 他 们 
也 毫 不 迟疑 地 接受 。 他 想 不 明 白 ， 他 们 有 什么 妙 策 间 过 年 关 ， 
也 就 极 不 放心 自己 的 大 女儿 。 

母亲 被 邻近 的 一 阵 敲 门 巨 响 惊醒 。 她 并 没有 睡 实在 了 ， 心 
中 也 七 上 八 下 地 眉 记 着 大 女儿 。 可 是 ， 她 打 不 起 精神 来 和 父亲 
谈论 此 事 ， 只 说 了 声 ， 你 也 睡 吧 ! 

除夕 守 岁 ， 彻 夜 不 眠 ， 是 多 少 辈子 所 必 遵 守 的 老 规矩 。 父 
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亲 对 母亲 的 建议 感到 惊异 。 他 嗯 了 一 声 ， 照 旧 包 饺子 ， 并 且 找 
了 个 小 钱 ， 控 干净 ， 放 在 一 个 饺子 里 ， 以 便 测 验 谁 的 运气 
好 一 一 得 到 这 个 饺子 的 ， 在 不 误 把 小 钱 吞 下 去 ， 便 会 终年 顺 
利 ! 他 决定 要 守 岁 ， 叫 油灯 、 小 铁 炉 、 佛 前 的 香火 ， 都 通宵 不 
断 。 他 有 了 老 儿 子 ， 有 了 指望 ， 必 须 叫 灯火 都 旺旺 的 ， 气 象 峥 
嵘 ， 吉 祥 如 意 ! 他 还 去 把 大 绿 瓦 倪 搬 进来 ， 以 便 储存 脏 水 ， 过 
了 “ 破 五 ”。 再 往外 倒 。 在 又 包 了 一 个 像 老鼠 的 饺子 之 后 ， 他 
拿 起 皇 历 ， 看 清楚 财神 、 喜 神 的 方位 ， 以 便 明 天 清早 出 了 屋 门 
便 面 对 着 他 们 走 。 他 又 高 兴起 来 ， 以 为 只 要 自己 省 吃 俭 用 ， 再 
加 上 神 佛 的 保佑 ， 就 必定 会 一 顺 白 顺 ， 四 季 平 安 ! 

夜半 ， 街 上 的 花炮 更 多 起 来 ， 铺 户 开始 和 祭神。 父亲 又 笑 


| 了 。 他 不 大 晓得 云南 是 在 东边 ， 还 是 在 北边 ， 更 不 知道 英国 是 


紧邻 着 美国 呢 ， 还 是 离 云 南 不 远 。 只 要 听 到 北京 有 花炮 吃 吃 地 
响 着 ， 他 便 觉得 天 下 太平 ， 皆 大 欢喜 。 

二 姐 据 着 嘴 进 来 ， 手 上 捧 着 两 块 重阳 花 糕 ， 泪 在 眼圈 儿 
里 。 她 并 不 恼 帮 了 姑母 这 么 好 几 天 ， 连 点 压岁钱 也 没 得 到 。 可 
年， 接 到 两 块 由 重阳 放 到 除夕 的 方 老 的 花 糕 ， 她 冒 了 火 ! 她 刚 
要 往 地 上 扔 ， 就 被 父亲 拦住 。“ 那 不 好 ， 二 妞 !” 父 亲 接 过 来 那 
两 块 上 古色古香 的 点 心 ， 放 在 桌 上 。“ 二 妞 ， 别 峰 ， 别 器 ! 那 不 
吉祥 !” 二 姐 忍 住 了 泪 。 

父亲 掏 出 几 百 钱 来 ， 交 给 二 姐 : “等 小 李 过 来 ， 买 点 糖 豆 
什么 的 ， 当 作 杂 拌 吧 !” 他 知道 小 李 今 夜 必 定 卖 到 天 发 亮 ， 许 
多 买 不 起 正规 杂 拌 儿 的 孩子 都 在 等 着 他 。 


中 和 破 五 ,正月 初 五 。 旧 俗 ， 破 五 之 内 不 得 以 生 米 为 炊 ， 妇 女 不 得 出 门 。 
至 初 六 ， 方 可 互相 道贺 。 


不 大 会 儿 ， 小 李 果 然 过 来 了 。 二 姐 刚 要 往外 走 ， 姑 母 开 开 
了 屋 门 :“ 二 妞 ， 刚 才 ， 刚 才 我 给 你 的 …… 限 了 狗 取 ! 来 ， 过 
来 !” 她 塞 到 二 姐 手 中 一 张 新 红 钱 票 ， 然 后 哪 的 一 声 关 上 了 门 。 
二 姐 出 去 ， 屎 了 些 糖 豆 大 酸枣 儿 ， 和 两 串 冰糖 戎 态 。 回 来 ， 先 
问 姑 母 :“ 姑 姑 ， 您 不 吃 一 串 萌 户 吗 ? 日 海 沫 的 !” 姑 母 回答 了 
声 :“ 有 睡觉 唆 ! 明年 见 !” 

父亲 看 出 来 ， 关 是 叫 姑母 这 么 结束 了 今年 ， 大 概 明 年 的 一 
开头 准 会 顺利 不 了 。 他 赶紧 走 过 去 ， 在 门 外 否 否 吐 吐 地 问 : 
“姐姐 ! 不 跟 我 、 二 妞 ， 玩 会 儿 牌 吗 ?” 

“你 们 存 多 少 钱 哪 ?” 姑 母 问 。 

“ 赠 铁 香 豆 的 ! 

姑母 哈哈 地 笑 起 来 ， 笑 完了 一 阵 ， 吡 的 一 声 ， 吹 灭 了 灯 ! 

父亲 回来 ， 低 声 地 说 : 我 把 她 招 笑 了 ， 大 概 明天 不 至 于 立 
翻 了 天 啦 ! 

父 女 二 人 一 边 儿 吃 厦 糖 豆 儿 ， 一 边 儿 朵 谈 。 

“大 年 初 六 ， 得 接 大 姐 回 来 。” 二 姐 说 。 

“对 1” 

“给 她 什么 吃 呢 ? 公公 姿 婆 挑 着 样 儿 吃 ， 大 姐 可 什么 也 吃 
不 着 1” 

父亲 没 出 声 。 他 真 愿意 给 大 女儿 弄 些 好 吃 的 ， 可 是 …… 

“小 弟弟 满月 ， 又 得 ……” 二 姐 也 不 愿 往 下 说 了 。 

父亲 本 想 既 节约 又 快乐 地 度 过 除夕 ， 可 是 无 论 怎样 也 快乐 
不 起 来 了 。 他 不 敢 怀 疑 大 清朝 的 一 统 江 山 能 否 亿 万 斯 年 。 可 
是 ， 即 使 大 清 皇 帝 能 够 永远 稳 坐 金 塞 宝 殿 。 他 的 儿子 能 够 补 上 
缺 ， 也 当 上 旗 兵 ， 又 怎么 样 呢 ? 生 儿 子 是 最 大 的 喜事 ， 可 是 也 
会 变 成 最 发 愁 的 事 ! 


老舍 小 说 全 集 


， 


“小 弟弟 长 大 了 了 啊 ,” 二 姐 口 中 含 着 个 铁 笃 豆 ， 想 说 几 句 床 
亮 的 话 ， 叫 父亲 高 兴起 来 ,“ 至 小 也 得 来 个 允 骑 校 ， 五 品 项 戴 ， 
跟 大 姐夫 一 样 1” 

“ 那 又 怎么 样 呢 ?” 父 亲 并 没 高 兴起 来 。 

“要 不 ， 就 叫 他 念 多 多 的 书 ， 去 赶考 ， 中 个 进士 !” 

“ 谁 供给 得 起 呢 ?” 父 亲 脸 上 一 点 笑容 也 没有 了 。 

“干脆 ， 叫 他 去 学 手艺 ! 跟 福海 二 哥 似 的 !” 二 姐 自 己 也 纳 


| 闽 , 今天 晚上 为 什么 想起 这 么 多 主意 ,或 者 是 糖 豆 与 铁 和 下 豆 发 


生 了 什么 作用 。 

“咱们 旗 人 人 ， 但 分 能 够 不 学 手艺 ， 就 不 学 ! 

父 女 一 直 谈 到 早晨 三 点 ， 始 终 没 给 小 弟弟 想 出 出 路 来 。 二 
姐 把 糖葫芦 吃 罢 ， 一 下， 便 睡 着 了 。 父 亲 把 一 副 缺 了 一 张 “ 席 
头 ” 的 骨牌 2 找 出 来 ， 独 自给 老 儿 子 算 命 

初 一 ， 头 一 个 来 拜年 的 自然 是 福海 二 哥 。 他 刚刚 磋 完 头 ， 
父亲 就 提出 给 我 办 满月 的 困难 。 二 哥 出 了 个 不 轻易 出 的 主意 : 
“您 拜年 去 的 时 候 ， 就 手 儿 辞 一 秤 吧 生 

父亲 坐 在 迷 沿 上 ， 毛 着 一 杯 茶 ， 好 大 半天 说 不 出 话 来 。 他 
知道 ， 二 哥 出 的 是 好 主意 。 可 是 ， 那 么 办 实在 对 不 起 老 儿 子 ! 
一 个 增光 炮 祖 的 儿子 ， 怎 可 以 没 办 过 满月 呢 ? 

“您 看 ， 就 是 挨家 挨户 去 辞 ， 也 总 还 有 拦 不 住 的 。 咱 们 旅 
人 喜欢 这 一 套 !” 二 哥 笑 了 笑 .。“ 不 过 ， 那 可 就 好 办 了 。 反 正 咱 
们 先 说 了 不 办 满月 ， 那 么 ， 非 来 不 可 的 就 没 话 可 说 了 ;， 明 们 清 
茶 茶 候 ， 他 们 也 挑 不 了 眼 1” 


外 但 分 ， 只 要 。 极 甚 之 辞 。 
四 ” 肯 涉 ,骨牌 中 的 一 张 ， 十 一 点 ， 排 列 状 如 虎 头 。 


那 也 不 能 清茶 茶 候 ! ”父亲 皱 着 眉头 儿 说 。 

“就 是 说 ! 好 未 地 弄 点 东西 吃 吃 ， 他 们 不 能 挑 易 ， 咱 们 也 
总 算 给 小 第 弟 办 了 满月 1” 

父亲 连连 点 头 ， 脸 上 有 了 笑容 :“ 对 ! 对 ! 老 二 ， 你 说 的 
对 !” 倒 仿佛 好 未 地 弄 点 东西 吃 吃 ， 就 不 用 花 一 个 钱 似 的 。 "二 
妞 ， 拿 套 裤 ! 老 二 ， 走 ! 我 也 拜年 去 !1” 

“您 忙 什么 呀 ?” 

“ 星 点 告诉 了 亲友 ， 心 里 踏实 !1” 

二 姐 找 出 父亲 的 那 条 束 红 维 子 套 裤 。 套 裤 比 二 姐 大 着 两 
岁 ， 可 并 不 显 春 太 旧 ， 因 为 只 在 拜年 与 锅 癌 时 才 穿 用 。 

初 六 ， 大 姐 回来 了 ， 我 们 并 没有 给 她 到 便宜 坊 叫 个 什锦 火 
锅 或 苏 式 盒子 。 母 亲 的 眼睛 总 跟着 大 姐 ， 仿佛 既 看 不 够 她 ， 又 
对 不 起 她 。 大 姐 说 出 心腹 话 来 :“ 奶 奶 ， 别 老 看 着 我 ， 我 不 争 
吃 什么 ! 只 要 能 够 好 好 地 睡 睡觉 ， 吹 软 我 的 腿 ， 我 就 念佛 1” 
说 的 时 候 ， 她 的 嘴唇 有 点 颤动 ， 可 不 敢 落 泪 ， 她 不 愿 为 倾 海 目 
己 的 委 届 而 在 娘家 器 器 啼 啼 ， 冲 散 新 春 的 吉祥 气 儿 。 到 初 九 ， 
她 便 回 了 婆家 。 走 到 一 阵风 刮 来 的 时 候 ， 才 落 了 两 点 泪 ， 好 明 
徘 于 沙土 迷 了 她 的 眼睛 。 

姑母 从 初 六 起 就 到 各 处 去 玩 牌 ， 并 且 颇 为 顺利 ， 赢 了 好 几 
次 。 因 此 ， 我 们 的 新 年 在 物质 上 虽然 贫乏 ， 可 是 精神 上 顾 为 焕 
发 。 在 元 宵 节 晚上 ， 她 居然 主动 地 带 着 二 姐 去 看 灯 ， 并 且 到 后 
门 q 西 边 的 城 隐 让 观赏 五 官 往外 冒 火 的 火 判 儿 。 她 这 几 天 似乎 
颇 重 视 二 姐 ， 大 概 是 因为 二 姐 在 除夕 没有 拒绝 两 块 古老 花 糕 的 
贫 赐 。 那 可 能 是 一 种 试探 ， 看 看 二 姐 到 底 是 否 真 老实 ， 真 听 


8 后 门 ， 地 安 门 。 元 宵 节 张 灯 ， 旧 时 以 东 四 有 牌楼 和 地 安 门 为 最 盛 。 
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话 。 假 邦 三 姐 拒绝 了， 那 便 是 表示 不 承认 姑母 在 这 个 院子 里 的 
和 霸权， 一 定 会 受到 惩罚 。 

我 们 屋 里 ， 连 汤圆 也 没 买 一 个 。 我 们 必须 节约 ， 好 在 我 满 
月 的 那天 招待 拦 而 拦 不 住 的 亲友 。 

到 了 那天 ,果然 来 了 几 位 贺 襄 的 人 。 头 一 位 是 多 甫 大 姐 
夫 。 他 的 脸 瘦 了 一 些 ， 因 为 从 初 一 到 十 九 ， 他 入 得 几乎 没 法 儿 
形容 。 他 和 逛 遍 所 有 的 应 会。 在 初 二 ， 他 到 财神 庙 借 了 元 宝 ， 并 
且 确 信 自 己 十 分 虔诚 ， 今 年 必 能 发 点 财 。 在 日 云 观 ， 他 用 铜钱 
打 了 桥 洞 里 坐 着 的 老道 ， 并 且 用 小 棍 儿 痪 陨 放 生 的 老 猪 的 销 
彰 ， 看 它 会 叫唤 不 会 。 在 三 向 ， 他 天 了 风筝 与 大 串 的 山里 红 。 
在 大 钟 寺 ， 他 喝 了 豆 汁 ， 还 参加 了 没 白 没 票 的 抓 彩 ， 得 回 手指 
四 大 小 的 一 块 芝麻 糖 。 各 庙会 中 的 练 把 式 的 、 说 相声 的 、 唱 竹 
板书 的 、 变 戏法 儿 的 …… 都 得 到 他 的 赏 钱 ， 被 艺人 们 称 为 财神 
和 爷 。 只 在 白云 观 外 的 跑马 场 上 ， 他 没有 一 显 身 手 ， 因 为 他 既 没 
有 骏马 ， 即 使 有 骏马 他 也 不 会 骑 。 他 可 是 在 人 城 之 际 ， 雇 了 一 
匹 大 黑 驴 ， 项 挂 铜 铃 ， 跑 的 相当 快 ， 博 得 游人 的 喝彩 。 他 非常 
得 意 ， 万 至 一 失 神 ， 黑 驴 落 蕊 而 逃 ， 把 他 留 在 沙土 寅 狠 里。 在 
十 四 、 十 五 、 十 六 ， 他 连 着 三 晚上 去 看 东单 西 四 鼓楼 前 的 纱 
灯 、 和 牛角 灯 、 冰 灯 、 麦 芽 龙 灯 ; 并 赶 到 内 务 府 大 臣 的 门 外 ， 去 
欣 筑 燃 放 花 盒 ， 把 洋 络 马 钳 上 烧 了 个 窜 座 。 

他 来 壮 喜 ， 主 要 地 是 为 癌 一 切 人 等 汇报 游玩 的 心得 ， 传 播 
知识 。 他 跟 我 母亲 、 二 姐 讲 说 ， 她 们 都 搭 不 上 茬 儿 。 所 以 ， 他 
只 好 过 来 局 发 我 : 小 弟弟 ， 快 快 地 长 大 ， 我 带 你 玩 去 ! 咱们 旗 
人 ， 别 的 不 行 ， 要 讲 吃喝 玩乐 ， 你 记 住 吧 ， 天 下 第 一 ! 

父亲 几 次 要 问 多 十 ， 怎 么 问 过 了 年 关 ， 可 是 话 到 嘴 边 上 又 
咽 回 去 。 一 来 二 去 ， 倒 由 多 十 自己 说 出 来 : 把 房 契 押 了 出 去 ， 


所 以 过 了 个 肥 年 。 父 亲 听 了 . 不 住地 皱眉 。 在 父亲 和 一 般 的 老 
成 持 重 的 旗 人 们 看 来 ， 自 己 必 须 住 着 自己 的 房子 ， 才 能 根深 蒂 
固 ， 永 远 住 在 北京 。 因 作 官 而 发 了 点 财 的 人 呢 ，“ 吃 瓦 片 9 
是 最 稳当 可 靠 的。 以 正 俩 与 多 甫 的 收入 来 说 ， 若 是 能 够 勤俭 持 
家 ， 早 就 应 该 有 了 几 处 小 房 ， 月 月 取 租 钱 。 可 是 ， 他 们 把 房 契 
押 了 出 去 ! 多 甫 看 父亲 皱眉 ， 不 能 不 稍 加 解释 ， 您 放心 ， 没 错 
儿 ， 押 出 去 房 契 ， 可 不 就 是 卖房 ! 傣 银 一 下 来 ， 就 把 它 拿 回 
来 ! 

“ 那 好 ! 好 !” 父亲 口中 这 么 说 ， 心 中 可 十 分 怀疑 他 们 能 否 
再 看 到 自己 的 房 契 。 

多 甫 见 话 不 投机 ， 而 且 看 出 并 没有 吃 一 顿 酒席 的 希望 ， 就 
三 昂 两 网 不 见 了 。 

大 田 妈 又 犯 喘 ， 福 郑 二 哥 去 上 班 ， 只 有 大 田 来 坐 了 一 会 
儿 。 大 家 十 分 尽 切 地 留 他 吃饭 ， 他 坚决 不 肯 。 可 是 ， 他 来 贺喜 
到 底 发 生 了 点 作用 。 姑 母 看 到 这 样 清 锅 冷 灶 ， 早 想 发 脾气 ,可 
是 大 奥 以 参 领 的 身分 ， 到 她 屋 中 拜访 ， 她 又 有 了 笑容 。 大 和 贸 直 
后 ， 她 质问 父亲 : 为 什么 不 早 对 我 说 呢 ? 三 两 五 两 银子 ， 我 还 
拿 得 出 来 ! 这 么 冷 冷 清 清 的 ， 不 大 像 话 呀 ! 父亲 只 搭 训 着 喀 叶 
了 一 阵 ， 心 里 说 ;好 家 伙 ， 用 你 的 银子 办 满月 ， 我 的 老 儿 子 会 
叫 你 给 骂 化 了 ! 

这 一 年 ， 春 天 来 的 较 早 。 在 我 满月 的 前 几 天 ， 北 京 已 经 乔 
过 两 三 次 大 风 。 是 的 ， 北 京 的 春风 似乎 不 是 把 春天 送 来 ， 而 是 
狂暴 地 要 把 春天 吹 跑 。 在 那 年 月 ， 人 们 只 知道 砍 树 ， 不 晓得 栽 
树 ， 慢 慢 的 山 成 了 秀山 ， 地 成 了 光 地 。 从 前 ， 就 连 我 们 的 小 小 
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的 坟 地 上 也 有 三 五 株 柏树 ， 可 是 到 我 父亲 这 一 吾 ， 这 已 经 变 为 
传说 了 。 北 边 的 秀山 挡 不 住 来 自 塞外 的 狂风 ， 北 京 的 城墙 ， 虽 
然 那 么 坚 厚 ， 也 挡 不 住 它 。 寒 风 ， 卷 着 黄 沙 ， 鬼 汪 神 号 地 吹 
来 ， 天 昏 地 君 ， 日 月 无 光 。 青 天 变 成 黄 天 ， 降 落 着 黄 沙 。 地 
上 ， 含 有 马 尿 驴 并 的 黑土 与 鸡毛 藉 皮 一 齐 得 意 地 飞 向 天 空 。 半 
空中 ， 黑 黄 上 下 ， 渐 渐 混合， 结 成 一 片 深 灰 的 沙 雾 ， 遮 住 阳 
光 。 太 阳 所 在 的 地 方 ， 黄 中 透 出 红 来 ， 像 凝固 了 的 血块 。 

风 来 了 ， 铺 户外 的 冲天 牌楼 嘿嘿 踊 咳 地 乱 响 ， 布 蝇 子 歇 
碎 ， 带 来 不 知 多 少 里 外 的 马 晰 牛 鸣 。 大 树 把 梢 头 低 得 不 能 再 
低 ， 干 枝子 与 干 槐 豆 纷纷 降落 ， 树 权 上 的 鸦 巢 七 零 八 散 。 甬 路 
与 便道 上 所 有 的 灰 土 似乎 都 飞 起 来 ， 对 面 不 见 人 。 不 能 不 出 门 
的 人 们 ， 像 鱼 在 惊涛骇浪 中 挣扎 ， 顺 着 风 走 的 身 不 自主 地 癌 前 
飞 奔 ; 逆 着 风 走 的 两 腿 向 前 ， 而 身子 后 退 。 他 们 的 身上 、 脸 上 
落 满 了 黑土 ; 像 刚 由 地 下 钴 出 来 ; 发 红 的 眼睛 不 断 流 出 泪 来 ， 
给 鼻子 两 旁 冲 出 两 条 小 泥 沟 。 

那 在 屋 中 的 昔 人 们 ，、 觉 得 山墙 在 摇动 ， 屋 瓦 被 揭 开 ， 不 知 
哪 一 会 儿 就 连 房 带 人 一 齐 被 刮 到 什么 地 方 去 。 风 从 四 面 八 方 吹 
进来 ， 把 一 点 点 朋 气 都 排挤 出 去 ， 水 人 缸 里 白天 就 冻 了 冰 。 桌 
上 、 炬 上 ， 落 满 了 腥 自 的 灰 土 ， 连 正在 熬 开 了 的 豆 汁 ， 也 中 间 
翻 着 白浪 ， 而 锅 边 上 是 黑 黑 一 圈 。 

一 会 儿 ， 风 从 高 空 呼啸 而 去 ; 一 会 儿 ， 又 氛 着 地 皮 黎 来 ， 
击 撞 着 院 墙 ， 呼 隆 呼 隆 地 乱 响 ， 把 院 中 的 破 纸 与 干草 叶 儿 刊 得 
不 知 上 哪里 去 才 好 。 一 阵风 过 去 ， 大 家 一 齐 吐 一 口气 ， 心 由 高 
处 落 回 原 位 。 可 是 ， 风 又 来 了 ， 使 人 感到 眩晕 。 天 、 地 ， 连 皇 
城 的 红 墙 与 金 刻 宝 殿 似乎 都 在 颤 拌 。 太 阳 失 去 光芒 ， 北 京 变 成 
任凭 飞 沙 走 石 横行 无 尽 的 场所 。 狂 风 怕 日 落 ， 大 家 都 盼 着 那 不 


像样 子 的 太阳 及 早 落下 去 。 傍 晚 ， 果然 静寂 下 来 。 大 树 的 枝条 
又 都 直 起 来 ， 虽 然 还 时 时 轻 摆 ， 可 显 着 轻松 高 兴 。 院 里 比 刚 刚 
扫 过 还 更 干净 ， 破 纸 什么 的 都 不 知 去 向 ， 只 偶然 有 那么 一 两 片 
藏 在 墙角 里 。 窗 楞 上 堆 着 些小 小 的 坟 头 儿 ， 土 极 干 极 细 。 窗 台 
上 这 里 厚 些 ， 那 里 薄 些 ， 堆 着 一 片 片 的 浅黄 色 细 土 ， 像 沙滩 在 
水 退 之 后 ， 留 下 水 溜 的 痕迹 。 大 家 心中 安定 了 一 些 ， 痢 盼望 明 
天 没有 一 点 儿 风 。 可 是 ， 谁 知道 准 怎么 样 呢 ! 那 时 候 ， 没 有 天 
气 预报 啊 。 

要 不 怎么 说 ， 我 的 福气 不 小 呢 ! 我 满月 的 那 一 天 ， 不 但 没 
有 风 ， 而 且 青 天 上 来 了 北 归 较 早 的 大 雁 。 虽 然 是 不 多 的 几 只 ， 
可 是 清亮 的 鸣 声 使 大 家 都 跑 到 院 中 ， 抬 着 头 指 指点 点 ， 并 且 念 
道 着 : “七 九 河 开 ， 八 九 雁 来 ”， 都 很 兴奋 。 大 家 也 附带 首发 
现 ， 台 阶 的 砖 颖 里 露出 一 小 从 嫩绿 的 香艳 叶 儿 来 。 二 姐 马 上 要 
脱 去 大 棉 只 ， 被 母亲 喝 止 注 :“ 不 许 脱 ! 春播 秋 冻 ! 

正在 这 时 候 ， 来 了 一 辆 咯 嘻 咯 唑 响 的 轿车 ， 在 我 们 的 门 外 
停 住 。 紧 跟着 。 一 阵 比 雁 声 更 清亮 的 笑 声 ， 由 门 外 一 直 进 到 院 
中 。 大 家 都 吃 了 一 惊 ! 
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随 着 笑 声 ，-- 段 彩虹 光芒 四 射 ， 向 前 移动 。 朱 红 的 帽 结子 
发 着 光 ， 青 组 小 帽 发 着 光 ， 帽 沿 上 的 一 颗 大 珍珠 发 着 光 ， 二 蓝 
团 龙 维 面 的 灰 鼠 袍 子 发 着 光 ， 米 色 纹 子 坎肩 发 着 光 ， 雪 青 的 实 
包 在 身后 放 着 光 ， 粉 底 官 靳 发 着 光 。 众 人 把 彩虹 挡住 ， 请 安 的 
请 安 ， 问 候 的 问候 ， 这 才 看 清 一 张 眉 清 目 秀 的 圆 胖 洁 白 的 脸 ， 
与 漆黑 含笑 的 一 双眼 珠 ， 也 都 发 着 光 。 听 不 清 他 说 了 什么 ， 虽 
然 他 的 嗓音 很 清亮 。 他 的 话 每 每 被 他 的 哈哈 哈 与 啊 啊 啊 扰 乱 ; 
雪白 的 牙齿 一 闪 一 内 地 发 着 光 ， 

光彩 进 了 屋 ， 走 到 烷 前 ， 照 到 我 的 脸 上 。 哈 哈哈 ， 好 1 
好 ! 他 不 肯 坐 下 ， 也 不 肯 喝 一 口 茶 ， 白 胖 细 润 的 手 从 怀 中 随便 
摸 出 一 张 二 两 的 银 票 ， 放 在 我 的 身 旁 。 他 的 大 拇指 戴 着 个 莫 梁 
扳 指 O， 发 出 柔和 温润 的 光泽 。 好 ! 好 啊 ! 哈哈 哈 ! 随 着 笑 
声 ， 那 一 身 光 彩 往外 移动 。 不 送 ， 不 送 ， 都 不 送 ! 哈哈 哈 ! 笑 
着 ， 他 到 了 街 门 口 。 笑 着 ， 他 跨 上 车 沿 。 蒜 子 轻 响 ， 车 轮转 


中 扳 指 ， 套 在 右手 拇指 上 的 像 牙 或 唱 玉 的 装饰 品 ， 原 为 射箭 钧 号 时 的 用 
具 。 


动 ， 咯 吐 咯 嘻 ……: 笑 声 渐 远 ， 车 出 了 胡同 ， 车 后 留 下 一 些 飞 
A 

姑母 急忙 跑 回 来 ， 立 在 煤 前 ， 呆 呆 地 看 着 那 张 银 票 ， 似 乎 
有 点 不 大 相信 自己 的 眼睛 。 大 家 全 回来 了 ， 她 出 了 声 :“ 定 大 
区， 定 大 爷 ! 他 怎么 会 来 了 呢 ? 他 由 哪儿 听 说 的 呢 ?” 

大 家 都 要 说 点 什么 ， 可 都 想 不 起 说 什么 才 好 。 我 们 的 胡同 
里 没 来 过 那样 体面 的 轿车 。 我 们 从 来 没有 接 过 二 两 银子 的 “ 育 
敬 ” 一 一 那 时 候 ， 二 两 银子 可 以 吃 一 桌 高 级 的 酒席 1! 

父亲 很 后 悔 : “你 看 ， 我 今年 怎么 会 忘 了 给 他 去 拜年 呢 ? 
怎么 呢 ??” 

“你 没 拜 年 去 ， 他 听 谁 说 的 呢 ?” 姑 母 还 问 那个 老 问 题 。 

“你 放心 吧 ,” 和 母亲 安慰 父亲 ，“ 他 既 来 了 ， 就 一 定 没 挑 了 
眼 ! 定 大 等 是 肚子 里 撑 得 开 船 的 人 1!” 

“他 到 底 听 谁 说 的 呢 ?” 姑 母 又 追问 一 次 。 

没 人 能 够 回答 姑母 的 问题 ， 她 就 默默 地 回 到 自己 屋 中 ， 心 
中 既 有 点 佩服 我 ， 又 有 点 妒 意 。 无 可 如 何 地 点 起 兰花 烟 ， 她 不 
住地 骂 贼 秃子 。 

我 的 曾祖 母 不 是 跟 过 一 位 满族 大 员 ， 到 云南 等 处 去 过 吗 ? 
那 位 大 员 不 是 带 回 数 不 清 的 元 宝 吗 ? 定 大 和 爷 就 是 这 位 到 处 拾 元 
宝 的 大 员 的 后 代 。 

他 的 官印 2 是 定 禄 。 他 有 好 几 个 号 : 子 丰 、 裕 遍 、 富 臣 、 
少 甫 ， 有 时 候 还 自称 霜 清 老人 ， 虽 然 他 刚 过 二 十 岁 。 刚 满 六 
岁 ， 就 有 三 位 名 儒教 导 他 ， 一 位 教 满 文 ， 一 位 讲 经 史 ， 一 位 教 
汉文 诗 赋 。 先 不 提 宅 院 有 多 么 大 ， 光 说 书房 就 有 带 廊 子 的 六 大 


中 ”官印 ， 原 指 官府 所 用 之 印 ， 后 以 敬称 人 的 大 名 。 
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闻 。 书 房 外 有 一 座 精 致 的 小 假山 ， 霜 清 老 人 高 了 兴 便 到 山 项 拿 
个 大 项 。 山 前 有 牡丹 池 与 为 药 池 ， 每 到 春天 便 长 起 香 苑 子 与 锡 
儿 章 ， 颇 为 茂盛 ， 牡丹 与 尺 药 都 早 被 “老人 ” 揪 出 来 ， 看 看 离 
开 土 还 能 开花 与 否 。 书 房东 头 的 粉 辟 前 ， 种 着 一 片 汐 和 人行 ， 西 头 
儿 有 一 株 紫 荆 。 竹 与 紫荆 还 都 活着 。 好 几 位 满族 大 员 的 子弟 ， 
和 两 三 位 汉族 富家 子弟 ， 都 来 此 附 学 。 他 们 有 的 中 了 秀才 ， 有 
的 得 到 差事 ， 只 有 霜 清 老 人 才学 出 众 ， 能 够 唱 整 出 的 《 当 钢 卖 
马 测 ， 文 武 双 全 。 他 是 有 才华 的 。 他 喜欢 写字 ， 高 兴 便 叫 书 
童 研一 大 海 碗 墨 ， 供 他 写 三 扩大 的 福 字 与 寿 字 ， 贫 给 他 的 同学 
们 ; 若 不 高 兴 ， 他 就 半年 也 不 动 一 次 笔 ， 所 以 他 的 字 写 得 很 有 
力量 ， 只 是 偶然 地 缺少 两 笔 ， 或 多 了 一 撤 。 他 也 很 爱 吟 诗 。 灵 
感 一 来 ， 他 便 写 出 一 句 ， 命 令 同 学 们 补足 其 余 。 他 没 学 会 满 
文 ， 也 没 学 好 汉文 ， 可 是 自信 只 要 一 使 劲 ， 马 上 就 都 学 会 ， 于 
是 暂且 不 忙 着 使 劲 。 他 也 偶然 地 记 住 一 二 古文 中 的 名 句 ， 如 
“ 落 霞 与 孤 警 齐 飞 ， 秋 水 共 长 天 一 色 ” 之 类 ， 随 时 引用 ， 出 口 
成 章 。 兴 之 所 至 ， 他 对 什么 学 术 、 学 说 都 感 兴趣 ， 对 什么 三 教 
九 流 的 人 物 都 乐意 交往 。 他 目 居 为 新 式 的 旗 人 ， 既 有 文化 ， 叉 
宽 宏 大 量 。 他 甚至 同情 康 、 梁 的 维新 的 主张 与 办 法 。 他 的 心地 
恨 善 ， 只 要 有 人 肯 叫 “大 和 分”， 他 就 肯 赏 银子 。 

他 不 知道 他 父亲 比 祖父 更 益 了 一 些 ， 还 是 差 了 一 些 。 他 不 
知 提 他 们 给 他 留 下 多 少 财 产 。 每 月 的 收 支 ， 他 只 听 管 事 的 一 名 
话 。 他 不 属于 问 一 切 东西 的 价值 ， 只 要 他 爱 ， 花 多 少 钱 也 肯 
买 。 自 幼儿 ， 他 就 拿 金 银 银 子 与 玛 珊 翡 滩 作 玩具 ， 所 以 不 知道 


@ 《 当 铜 卖 马 》， 一 出 极为 流行 的 京剧 ， 演 唱 《 隋 唐 演 义 》 中 秦 叔 宝 的 故 
事 。 


它们 是 贵重 物品 。 因 此 ， 不 少 和 尚 与 道士 都 说 他 有 仙 根 ， 海 阔 
天 空 ， 悠 然 自 得 。 他 一 看 到 别人 为 生活 发 愁 着 急 ， 便 以 为 必 是 
心田 狭隘 ， 不 善 解脱 。 

他 似乎 记得 ， 又 似乎 不 大 记得 ， 他 的 祖辈 有 什么 好 处 ， 有 
什么 缺点 ， 和 怎么 拾 来 那些 元 宝 。 他 只 觉得 生 下 来 便 被 绸 组 豆 
着 ， 男 女仆 伺候 着 ， 完 全 因为 他 的 福 大 量 大 造化 大 。 他 不 能 不 
承认 自己 是 满 人 ， 可 并 不 过 度 地 以 此 自豪 ， 他 有 时 候 编 出 一 些 
刻薄 的 笑话 ， 读 请 旗 人 。 他 泊 甘 地 感到 自己 是 一 种 史无前例 的 
特种 人 物 ， 既 记得 几 个 满洲 字 ， 又 会 作 一 两 句 汉文 诗 ， 而 且 一 
使 劲 便 可 以 成 圣 成 佛 。 他 没有 能 够 取得 功名 ， 似 乎 也 无 意 花 钱 
去 捐 个 什么 官衔 ， 他 愿意 无 牵 无 挂 ， 像 行云流水 那么 闲适 而 又 
忙碌 。 

他 与 我 们 的 关系 是 瞩 有 趣 的 。 虽 然 我 的 曾祖 母 在 他 家 帮 过 
忙 ， 我 们 可 并 不 是 他 的 家 奴 了 。 他 的 祖父 、 父 亲 ， 与 我 的 祖 
父 、 父 亲 ， 总 是 那么 似 断 似 续 地 有 点 关系 ， 又 没有 多 大 关系 。 
一 直到 他 当 了 家 ， 这 种 关系 还 没有 断绝 。 我 们 去 看 他 ， 他 也 许 
接见 ， 也 许 不 接见 ， 那 全 赁 他 的 高 兴 与 否 。 他 若是 一 时 心血 来 
潮 昵 ， 也 许 来 看 看 我 们 。 这 次 他 来 贺喜 ， 后 来 我 们 才 探 听 到 ， 
原来 是 因为 他 自己 得 了 个 女 娃 娃 ， 也 是 腊月 生 的 ， 比 我 早 一 
天 。 他 非常 高 兴 ， 觉 得 世界 上 只 有 他 们 夫妇 才 会 生 个 女 娃 娃 ， 
别人 不 会 有 此 本 领 与 福气 。 大 概 是 便宜 坊 的 老 王 掌柜 ， 在 给 定 
宅 送 账单 去 ， 走 漏 了 消息 :在 祭 灶 那天 ， 那 个 时 辰 ， 一 位 文 曲 
星 或 扫 帅 星 降生 在 一 个 穷 旗 兵家 里 。 

是 的 ， 老 王 掌柜 和 定 宅 的 管事 的 颇 有 交情 。 每 逢 定 大 爷 想 


”家 奴 ， 包 衣 ， 指 在 洲 苑 屿 门 永世 为 奴 的 人 。 


吃 款 鸡 或 烤鸭 .管事 的 总 是 照顾 王 掌柜 ， 而 王 掌柜 总 是 送 去 两 
只 或 三 只 ， 便 在 账 上 记 下 四 只 或 六 只 。 到 年 节 要 账 的 时 候 ， 即 


使 按照 三 只 或 四 只 还 账 ， 王 掌柜 与 管事 的 也 得 些 好 处 。 老 王 党 


一 -一 一 -一 一 一 


364) 


柜 有 时 候 受 良心 的 讶 责 ， 认 为 自己 磋 欠 诚实 ， 可 是 管事 的 告诉 
他 : 你 想 想 吧 ， 奋 是 一 节 只 从 你 一 两 银子 ， 我 怎么 向 大 爷 报 账 
呢 ? 大 和 他 会 说 : 怎么 ， 赁 我 的 身分 就 从 他 一 两 ? 没有 的 事 ! 不 
还 ! 告诉 你 . 老 掌 柜 ， 至 少 开 十 两 ， 才 像 个 样子 ! 受 了 这 点 教 
育 之 后 ， 老 车 柜 才 不 再 受 良 心 的 谴责 ， 而 安心 地 开花 账 了 。 

定 大 他 看 见 了 我 ， 而 且 记 住 了 我 。 是 的 ， 当 我 已 经 满 了 七 
岁 ， 而 还 没有 人 想起 我 该 人 学 读书 ， 就 多 亏 他 又 心血 来 潮 ， 忽 
然 来 到 我 家 。 险 了 蛤 了 几 声 ， 啊 啊 了 几 声 ， 他 把 我 扯 到 一 家 改良 
私 享 里 去 ， 叫 我 给 孔 夫 子 与 老师 克 头 。 他 替 我 交 了 第 一 次 的 学 
费 。 第 二 天 ， 他 派 人 送 来 一 管 “ 文 章 一 品 ”， 一 块 “ 看 子 之 
风 ”， 三 本 小 书 @， 和 一 丈 蓝 布 一 一 摸 不 清 是 作 书 包 用 的 呢 ， 
还 是 叫 我 作 一 身 裤 襟 。 

不 管 寻 和 母 和 别人 怎样 重视 定 大 等 的 光临 ， 我 总 觉得 金 四 把 
叔叔 来 咒 襄 更 有 意义 。 

在 北京 ， 或 者 还 有 别处 ， 受 满族 统治 者 压迫 最 深 的 是 回 
民 。 以 金 四 叔叔 的 身体 来 说 ， 据 我 看 ， 他 应 当 起 码 作 个 武 状 
元 。 他 真有 功夫 : 近 距 离 摔 跤 ， 中 距离 源 打 ， 远 距离 脚 跑 ， 真 
的 ， 十 个 八 个 壮 小 伙 子 和 甬 想 靠近 他 的 身子 。 他 又 多 么 体面 ， 多 
么 干净 ， 多 么 利落 ! 他 的 黄 净 子 脸 上 没有 多 余 的 肉 ， 而 处 处 发 
着 光 ; 每 逢 阴 天 ， 我 就 爱 多 看 看 他 的 脸 。 他 干净 ， 不 要 说 他 的 


QD 文章 一 品 ， 毛 笔 ; 君子 之 风 ， 墨 ; 三 本 小 书 
姓 》、《 千 字 文 》， 均 为 儿童 启蒙 读物 。 


《三 字 经 》、《 百 家 


衣服 ， 就 连 他 切 肉 的 案子 都 刷洗 得 露出 木头 的 花纹 来 。 到 我 会 
去 买 东西 的 时 候 ， 我 总 喜欢 到 他 那里 买 羊 肉 或 烧饼 ， 他 那里 是 
那么 清爽 ， 以 至 使 我 相信 假若 北京 都 属 他 管 ， 就 不 至 于 无 风 三 
尺 土 了 。 他 利落 ， 无 论 干什么 都 轻巧 干脆 ; 是 呀 ， 只 要 遇 上 
他 ， 我 必要 求 他 “ 举 高 高 ?>。 他 双手 托 住 我 的 两 腋 ， 叫 声 
“起 ”， 我 便 一 步 登 天 ， 升 到 半空 中 。 体 验 过 这 种 使 我 狂喜 的 活 
动 以 后 ， 别 人 即使 津贴 我 几 个 铁 看 豆 ， 我 也 不 同意 “ 举 高 高 ”! 

我 就 不 能 明白 : 为 什么 皇上 们 那么 和 回民 过 不 去 ! 是 呀 ， 
在 北京 的 回民 们 只 能 卖 卖 羊肉 ， 烙 烧饼 ， 作 小 买卖 ， 至 多 不 过 
是 开 个 小 清真 饭馆 。 我 问 过 金 四 板 : “四 上 板 ， 您 干吗 不 去 当 武 
状元 呢 ?” 四 板 的 极 黑 极 亮 的 眼珠 转 了 几 下 ， 拍 拍 我 的 头 ， 才 
说 :“ 也 许 ， 也 许 有 那么 一 天 ， 我 会 当 上 武 状 元 ! 秃子 ,你 看 ， 
我 现在 不 是 吃 着 一 份 钱粮 吗 ?” 

这 个 回答 ， 我 不 大 明白 。 跟 母亲 仔细 研究 ， 也 久久 不 能 得 
到 结论 。 母 亲 说 :“ 是 呀 ， 咱 们 给 他 请 安 ， 他 也 还 个 安 ， 不 是 
跟 咱 一 样 吗 ?” 可 为 什么 ……*” 

我 也 跟 福 海 二 哥 研 究 过 ， 二 哥 也 很 佩服 金 四 上 板 ， 并 且说 : 
“ 丽 怕 是 因为 隔 着 教 咖 吧 ? 可 是 ， 清 真 古 教 是 古 教 啊 ， 跟 儒 、 
释 、 道 一 样 的 好 啊 1” 

那 时 候 ， 我 既 不 懂 儒 、 释 、 道 都 是 怎么 一 回 事 ， 也 就 不 懂 
二 哥 的 话 意 。 看 样子 ， 二 哥 反 正 不 反对 跟 金 四 朴 和 交 朋友 。 

在 我 满月 的 那天 ， 已 经 快 到 下 午 五 点 钟 了 ， 大 家 已 经 把 关 
于 定 大 爷 的 历史 与 特点 说 得 没有 什么 可 补充 的 了 ， 金 四 叔 来 
到 。 大 家 并 没有 大 了 吃 一 尺 ， 像 定 大 爷 来 到 时 那样 。 假 知 大 家 党 


人 陋 着 教 ， 又 叫 “ 截 着 教 ”， 俗 称 与 “ 汉 教 ”不 同 之 “回教 ”。 
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得 定 大 爷 是 自 天 而 降 ， 对 金 四 把 的 来 到 却 感到 理 当 如 此 ， 非 常 


亲切 。 是 的 ， 他 的 口中 除了 有 时 候 用 几 个 回民 特有 名 词 ， 几 乎 


跟 我 们 的 话 完全 一 样 。 我 们 特有 的 名 词 ， 如 牛 录 、 甲 喇 、 格 
格 帆 …… 他 不 但 全 懂 ， 而 且 运 用 的 极为 正确 。 一 些 我 们 已 满 、 
汉 兼 用 的 ， 如 “和 牛 录 ” 也 叫 作 “ 佐 领 ”， 他 却 偏 说 满 语 。 因 此 ， 
大 家 对 他 的 吃 上 一 份 钱粮 ， 都 不 怎么 党 得 奇怪 。 我 们 当然 不 便 
当面 提 及 此 事 ， 可 是 他 倒 有 时 候 自 动 地 说 出 来 ， 党 得 很 可 矣 ， 
而 且 也 必 兢 朗 地 笑 那 么 一 阵 。 

他 送 了 两 吊 钱 ， 并 祝 我 长 命 百 岁 。 大 家 让 座 的 让 座 ， 递 茶 
的 递 茶 。 可 是 ， 他 不 肯 喝 我 们 的 茶 。 他 严守 教规 。 这 就 使 我 们 
更 尊敬 他 ， 都 觉得 : 尽管 他 吃 上 一 份 钱 粮 ， 他 可 还 是 个 真正 的 
好 回回 。 是 的 ， 当 彼此 不 相 往 来 的 时 候 ， 不 同 的 规 候 与 习惯 使 
彼此 互相 歧视 。 及 至 彼此 成 为 朋友 ， 严 守 规 矩 反倒 受到 对 方 的 
称赞 。 我 母亲 甚至 建议 :“ 四 叔 ， 我 把 那个 有 把 儿 的 茶杯 给 你 
留 起 来 ， 专 为 你 有 用， 不许 别人 动 ， 你 大 概 就 会 喝 我 们 的 茶 了 
了 吧 ?” 四 叔 也 回答 得 好 :“ 不 ! 赶 明 儿 我 自己 拿 个 碗 来 ， 存 在 这 
J 

四 叔 的 嗓子 很 好 ， 会 唱 几 名 《三 娘 教 子 )。 虽 然 不 能 上 
|” 胡 畏 ， 可 是 大 家 部 替 他 可 惜 :“ 任 这 条 嗓子 ， 要 是 请 位 名 师 教 
一 教 ， 准 成 个 大 名 角 儿 !” 可 是 ， 他 和 拜 不 着 名 师 。 于 是 只 好 在 
走 在 城 根 儿 的 时 候 ， 痛 痛快 快 地 喊 几 句 。 

今天 ， 为 是 热闹 热 闪 ， 大 家 有 恳请 他 消遣 一 段 儿 。 


A Ca 和 


QD 格格 ， 清 代 皇 族 女 儿 的 称呼 。 如 亲王 女儿 称 “ 和 硕 格 格 ”， 贝 勒 女 儿 
称 “ 多 罗 格 格 ”.。 


四 《三 娘 教 子 》， 传 统 戏剧 ， 演 王 春 娥 教子 的 故事 。 


“ 嗜 ! 我 就 会 那么 几 句 1” 金 四 叔 笑 着 说 。 可 是 ， 还 没 等 再 
让 ， 他 已 经 唱 出 “小 东 人 ?9 来 了 。 

那 时 候 ， 我 还 不 会 听 戏 ， 更 不 会 评论 ， 无 法 说 出 金 四 把 到 
底 唱 的 怎样 。 可 是 ,我 至 今 还 觉得 怪 得 意 的 : 我 的 满月 吉日 是 
受过 回族 朋友 的 庆祝 的 。 


367 


DD 小 东 人 一 一 《三 娘 教子 》 里 一 名 唱词 儿 的 头 三 字 ， 即 小 主人 之 意 。 
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七 


在 满洲 佬 锋 里 ， 往 往 有 奶油 ， 我 的 先 人 们 也 许 是 喜欢 吃 牛 
奶 、 马 奶 ， 以 及 奶油 、 奶 酷 的 。 可 是 ， 到 后 来 ， 在 北京 住 过 几 
代 了 ， 这 个 吃 奶 的 习惯 渐渐 消失 。 到 了 我 这 -一代 ， 我 只 记得 大 
家 以 杏仁 茶 、 面 茶 等 作 早 点 ， 就 连 喝 得 起 牛奶 的 ， 如 大 田 与 大 
姐 的 公公 也 轻易 不 到 牛奶 铺 里 去 。 只 有 姑母 还 偶尔 去 喝 一 次 ， 
可 也 不 过 是 为 表示 她 喝 得 起 而 已 。 至 于 用 牛奶 喂 娃 娃 ， 似 乎 还 
没 听 说 过 。 

这 可 就 苦 了 我 。 我 同 皇 太 子 还 是 婴儿 的 时 候 大 概 差不多 ， 

要 吃 饱 了 才能 乖 冬 地 睡觉 。 我 睡 不 安 ， 因 为 吃 不 饱 。 母 亲 没有 
多 少 奶 ， 而 牛奶 与 奶粉 ， 在 那 年 月 ， 又 不 见 经 传 。 于 是 ， 尽 管 
我 有 些 才华 ， 也 不 能 不 表现 在 爱 器 上 面 。 我 的 肚子 一 空 ， 就 大 
峰 起 来 ， 并 没有 多 少 眼 泪 。 姑 母 管 这 种 汪 法 叫 作 “ 干 啼 >”。 她 
讨厌 这 种 干 喀 ， 并 且 预 言 我 会 给 大 家 招来 灾难 。 
”为 减少 我 的 干 喀 与 姑母 的 闹 气 ， 和 母亲 只 好 去 买 些 杨 村 糕 
干 ， 糊 住 我 的 小 嘴 。 因 此 ， 大 姐夫 后 来 时 常 叶 和 弄 我 ， 吃 浆 糊 长 
大 的 孩子 ， 大 概 中 不 了 武 状元 ! 而 姑母 呢 ， 每 在 用 烟 锅子 敲 我 
的 时 节 ， 也 嫌 我 的 头 部 不 够 坚硬 。 


姑母 并 没有 超人 的 智慧 ， 她 的 预言 不 过 是 为 讨厌 我 啼 湛 而 
发 的 。 可是， 稍稍 留心 大 事 的 人 会 看 出 来 ， 小 孩 们 的 饥 啼 是 大 
风暴 的 先 声 。 是 趾 ， 听 听 吧 ， 在 我 干 喀 的 时 候 ， 天 南 地 北 有 多 
少 孩子 ， 因 为 狐 ， 因 为 冷 ， 因 为 病 ， 因 为 被 卖 出 去 ， 一 齐 在 悲 
路 啊 ! 

黄河 不 断 泛 滥 ， 像 从 天 而 降 ， 海 啸 山崩 滚 向 下 游 ， 洗 动 了 
田园 ， 冲 倒 了 房 舍 ， 卷 走 了 牛 羊 ， 把 千 千 万 万 老 幼 男女 飞快 地 
送 到 大 海中 去 。 在 没有 水 患 的 地 方 ， 又 连年 干旱 ， 农 民 们 成 片 
地 倒 下 去 ， 多 少 婴 儿 饿 死 在 胎 中 。 是 呀 ， 我 的 翡 啼 似乎 正和 黄 
河 的 狂 吼 ， 灾 民 的 哀 号 ， 互 相 呼 应 。 
同时 ， 在 北京 ， 在 天 津 ， 在 各 大 都 市 ， 作 威 作 福 的 叱 喝 
胁 肩 褒 笑 的 献 媚 声 ， 客 官 卖 曙 的 叫卖 声 ， 一 折 千 金 的 狂 赚 
， 熊 掌 驼 峰 的 烹调 声 ， 淫 词 浪 语 的 取乐 声 ， 与 监牢 中 的 锁 镶 
声 ， 公 堂上 的 鞭 板 夹 棍 声 ， 都 汇合 到 一 处 ,， “天 堂 ”与 地 狱 似 
乎 只 隔 着 一 堵 墙 ， 狂 欢 与 惨死 相距 赎 尺 ， 想 象 不 到 的 荡 泽 和 想 
象 不 到 的 苦痛 同时 并 存 。 这 时 候 ， 侵 略 者 的 炮 声 还 隐隐 在 耳 ， 
瓜分 中 国 的 声浪 荡 澜 在 空中 。 这 时 候 ， 切 齿 痛 恨 暴 政 与 国 贼 的 
诅咒 ， 与 仇视 侵略 者 的 呼声 ， 在 农村 ， 在 乡镇 ， 像 狂潮 激 葛 ， 
那 最 纯洁 善良 的 农民 已 忍无可忍 ， 想 用 拳 ， 用 石头 ， 用 又 丰 扫 
盟 ， 杀 出 一 条 活路 ! 

就 是 在 我 不 住 哭 的 时 候 ， 我 们 听见 了 “ 义 和 拳 ” (后 来 
改 为 义和团 ) 这 个 名 称 。 

老 王 掌柜 的 年 纪 越 大 ， 越 爱 说 ; 得 回 家 去 看 看 咬 ! 可 是 ， 
最 近 三 年 ， 他 把 回 家 的 假期 都 让 给 了 年 岁 较 轻 的 伙计 们 。 他 司 
得 动 。 他 越 想 家 ， 也 越 爱 留 在 北京 。 北 京 似乎 有 一 种 使 他 不 知 
如 何 是 好 的 魔力 。 他 经 常 说 ， 得 把 老 骨头 埋 在 家 乡 去 。 可 是 ， 


» 


tH 下 了 


XM 老舍 小 说 全 集 


Le 一 一 一 一 一 一 一 


四 


志和 


若是 有 人 问 他 : 埋 在 北京 不 好 吗 ? 他 似乎 也 不 坚决 反对 。 

他 最 爱 他 的 小 儿子 。 在 他 的 口中 ， 十 成 〈 他 的 小 儿子 的 名 
字 ) 仿佛 不 是 个 男孩 。 而 是 一 种 什么 标准 。 提 到 年 月 ， 他 总 
说 : 在 生 十 成 的 那 一 年 ， 或 生 十 成 后 的 第 三 年 …… 讲 到 东西 的 
高 度 ， 他 也 是 说 : 是 呀 ， 比 十 成 高 点 ,或 比 十 成 矮 着 一 尺 …… 
附带 着 说 ， 十 成 本 来 排 三 ， 但 是 “三 成 ”有 雪 收 之 意 ， 故 名 十 
成 。 我 们 谁 也 没 见 过 十 成 ， 可 是 认识 王 掌柜 的 人 ， 似 乎 也 都 认 
识 十 成 。 在 大 家 问 他 接 到 家 信 没 有 的 时 候 ， 总 是 问 : 十 成 来 信 
没有 ? 

正 是 夏天 农忙 时 节 ， 王 十 成 忽然 来 到 北京 ! 王 掌柜 又 惊 又 
喜 。 喜 的 是 儿子 不 但 来 了 ， 而 且 长 得 筋 是 筋 、 骨 是 骨 ， 身 量 比 
爸爸 高 出 一 头 ， 虽然 才 二 十 岁 。 惊 的 是 儿子 既 没 带 行李 ， 又 满 


| 身 泥土 ， 小 宰 上 还 破 了 好 几 块 。 他 急忙 带 着 儿子 去 买 了 一 身 现 


成 的 蓝 布 裤 衬 ， 一 双 青 布 双 脸 鞋 ， 然 后 就 手 去 拜访 了 两 三 家 满 
汉 家 庭 ， 巡 回 展览 儿子 。 过 了 两 天 ， 不 知 十 成 说 了 些 什 么 ， 王 
掌柜 停止 了 巡回 展览 。 可 是 ， 街 坊 四 邻 已 经 知道 了 消息 ， 不 断 
地 来 质问 : 怎么 不 带 十 成 上 我 们 家 去 ? 看 不 起 我 们 呀 ? 这 使 他 
受 了 感动 ， 可 也 叫 他 有 点 为 难 ， 只 好 不 作 普 遍 拜 访 ， 而 又 不 完 
全 停止 巡回 。 

已 是 下 午 ， 母 亲 正 在 西戎 凉 下 洗衣 党 ; 我 正在 屋 中 半 醒 半 
睡 、 半 饥 半 饱 ， 躺 着 是 衷 自己 的 手指 头 ; 大 黄 狗 正在 惠 树 下 东 
弹 弹 、 西 哺 哨 地 捉 狗 蝇 ， 王 家 父子 来 到 。 

“这 就 是 十 成 1” 王 掌柜 简单 地 介绍 。 

母亲 让 他 们 到 屋 里 坐 ， 他 们 不 肯 ，、 只 好 在 院 里 说 话 儿 。 在 
由 天 ， 我们 的 院 里 确 比 屋 里 体面 : 两 棵 束 树 不 管 结 束 与 否 ， 反 
下 有些 绿 时。 蝗 着 墙根 的 几 棵 自生 自 长 的 草 茱 莉 ， 今 年 特别 蕊 


盛 。 因 为 给 我 添 购 糕 干 ， 父 亲 今 年 只 买 了 一 棵 五 色 梅 ， 可 是 开 
花 颇 卖 力气 。 天 空 飞 着 些小 燕 ， 院 内 还 偶尔 来 一 两 只 红 的 或 黄 
的 晴 晓 。 房 上 有 几 丛 免 儿 草 ， 虽 然 不 利于 屋顶 ， 可 是 葱 绿 可 
喜 。 总 起 来 说 ， 我 们 院 中 颇 不 乏 生 趣 。 

虽然 天 气 已 相当 的 热 ， 王 掌柜 可 讲 规矩 ， 还 穿着 通天 扯 地 
的 灰 布 大 衫 。 十 成 的 新 裤 袖 呢 ， 裤 子 太 长 ， 宰 子 太 短 ， 可 是 一 
致 地 发 出 热 辣 羔 的 蓝 靛 味 儿 。 母 亲 给 了 王 掌柜 一 个 小 板 命 ， 他 
坐 下 ， 不 错 眼 珠 地 看 着 十 成 。 十 成 说 “有 功夫 ”， 无 论 怎么 让 ， 
也 不 肯 坐 下 。 

母亲 是 受过 娘家 与 婆家 的 排练 的 ， 尽 管 不 喜多 嘴 多 舌 ， 可 
是 来 了 亲友 ， 她 总 有 适当 的 一 套话 语 ， 酬 应 得 自然 而 得 体 。 是 
呀 ， 放 在 平日 ， 她 会 有 用 之 不 竭 的 言词 ， 和 王 掌柜 专 讨论 天 
气 。 今天， 也 不 知 怎么 ， 她 找 不 到 话说 。 她 看 看 王 掌 室 ， 王 掌 
柜 的 眼 总 盯 着 十 成 的 脸 上 与 身上 ， 似 乎 这 小 伙 子 有 什么 使 他 不 
放心 的 地 方 。 十 成 呢 。 像 棵 结实 的 小 松树 似 的 ， 立 在 那里 ， 生 
了 根 ， 只 有 两 只 大 手 似乎 没有 地 方 安置 ， 一 会 儿 抬 起 来 ,一 会 
儿 落 下 去 。 他 的 五 官 很 正 ， 眼 珠 与 脑门 都 发 着 光 ， 可 是 严 严 地 
闭 着 嘴 ， 决 定 能 不 开口 就 不 开口 。 母 亲 不 知 如 何 是 好 ， 连 天 气 
专题 也 忘 了 。 惕 了 一 会 儿 ， 十 成 忽然 蹲 下 去 ， 用 手 托 住 双 肋 ， 
仿佛 思索 着 什么 极 重大 的 问题 。 

正在 这 时 候 ， 福 海 二 哥 来 了 。 大 黄 狗 马 上 活跃 起 来 。 踢 踢 
跳 跳 地 跑 前 跑 后 ， 直 到 母亲 说 了 声 :“ 大 黄 ， 安 顿 点 1” 大 黄 才 
回 到 原 位 去 继续 捉 狗 蝇 。 

二 哥 坐 下 ， 十 成 立 了 起 来 ， 闭 得 紧 紧 的 嘴 张 开 ， 似 笑 不 笑 
地 叫 了 声 “ 二 哥 ”。 

二 哥 拿 着 把 黑 面 、 棕 竹 骨 的 扇子 ， 扇 动 了 半天 才 说 : “十 
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成 我 想 过 了 ， 还 是 算 了 吧 !1” 

“ 算 了 ?” 十 成 看 了 看 父亲 ， 看 了 看 二 哥 。“ 算 了 ?” 他 用 力 
咽 了 口 唾沫 ,“ 那 是 你 说 1 

母亲 不 晓得 什么 时 候 十 成 认识 了 往 海 ， 也 听 不 证 他 们 说 的 
是 什么 ， 只 好 去 给 他 们 湖 茶 。 

王 掌柜 一 边 思 索 着 一 边 说 ， 所 以 说 的 很 慢 : “十 成 ， 我 连 
洋 布 大 衫 都 看 不 上 ， 更 走 说 洋人 、 详 教 了 ! 可 是 ……” 

“和 爹 !1” 十 成 在 新 裤子 上 擦 了 擦 手心 上 的 汗 ， “和 侈 ! 你 多 年 
不 在 乡下 ， 你 不 知道 我 们 受 的 是 什么 ! 大 毛子 听 二 毛子 的 挤 
摄 ， 官 儿 又 听 大 毛子 的 旨意 ,一 个 老百姓 还 不 如 这 条 狗 1” 十 
成 指 了 指 大 黄 ，“ 我 顶 恨 二 毛子 ， 他 们 忘 了 本 !” 

王 掌柜 和 二 到 都 好 一 会 儿 没 说 出 话 来 。 

“也 ， 也 有 没 忘 本 的 呀 !” 二 哥 笑 着 说 ， 笑 的 很 从 自然 。 

“起 了 本 的 才 是 大 毛子 的 亲人 !1” 十 成 的 眼 对 准 了 二 哥 的 ， 
二 哥 赶 紧 假 装 地 去 看 囊 树 叶 上 的 一 个 “ 花 布 手巾 ?9 。 

王 和 掌柜 仍然 很 慢 地 说 :“ 你 已 经 …… 可 是 没 ……” 

二 哥 赶 快 补 上 :“ 得 啦 ， 小 伙 子 1 

十 成 的 眼 又 对 准 了 二 哥 的 : “ 别 叫 我 小 伙 子 ， 我 一 点 也 不 
小 ! 我 练 了 拳 ， 练 了 刀 ， 还 要 练 善 避 刀 枪 ! 什么 我 也 不 怕 ! 不 
怕 1!1” z 

可是， 你 没 打 胜 !” 二 哥 冷 笑 了 一 下 , “不 管 你 怎么 理 直 
气 壮 ， 官 兵 总 帮助 毛子 们 打 你 ! 你 已 经 吃 了 亏 !1” 

王 掌柜 接 过 话 去 :“ 对 ! 就 是 这 么 一 笔 账 1” 


中 花 布 手巾 ， 又 叫 “ 花 大 姐 儿 ”， 即 天 牛 ， 一 种 色 黑 、 长 须 、 背 有 星 点 
的 鞘翅 目 昆 虫 。 


“我 就 不 服 这 笔 账 ， 不 认 这 笔 账 ! 败 了 ， 败 了 再 打 !” 十 成 
说 完 ， 把 嘴 闭 得 特别 严 ， 腮 上 轻 动 ， 大 概 是 咬牙 呢 。 

“十 成 1” 王 掌柜 耐心 地 说 , “十 成 ， 听 我 说 ! 先 在 这 儿 住 
下 吧 ! 先 看 一 看 ， 看 明白 了 再 走 下 一 步 棋 ， 不 好 吗 ? 我 年 纪 这 
么 大 啦 ， 有 你 在 跟前 ……” 

“对 ! 十 成 ! 你 父亲 说 的 对 !” 二 哥 心里 佩服 十 成 ， 而 口中 
不 便 说 造反 的 话 ; 他 是 旗 兵 啊 。 

十 成 又 蹲 下 了 ， 一 声 不 再 出 ， 

二 哥 把 扇子 打开 ， 又 并 上 ， 并 上 又 打开 ,发 出 轻 脆 的 响 
声 。 他 心里 很 乱 。 有 意 无 意 地 他 又 问 了 句 : “十 成 ， 你 们 有 多 
少 人 哪 ?” 

“多 了 ! 多 了 ! 有 骨头 的 ……” 他 狠 狠 地 看 了 二 哥 一 眼 ， 
“在 山东 不 行 啊 ， 我 们 到 直 素来 ， 一 直 地 进 北京 1” 

王 掌 柜 猛 地 立 起 来 ， 几 乎 是 喊 着 :“ 不 许 这 么 说 !1” 

母亲 拿 来 茶 。 可 是 十 成 没 说 什么 ， 立 起 来 ， 往 外 就 走 。 母 
亲 端 着 茶壶 ， 惕 在 那里 ， 

“您 忙 去 吧 ， 我 来 倒 茶 !” 二 哥 接 过 茶具 ， 把 母亲 支 开 ， 同 
时 又 让 王 掌柜 坐 下 。 刚 才 ， 他 被 十 成 的 正气 给 压 得 几乎 找 不 出 
话说 ; 现在 ， 只 剩 下 了 王 掌 柜 ， 他 的 话 又 多 起 来 :“ 王 掌柜 ， 
先 喝 碗 ! 别 着 急 ! 我 会 帮助 您 留 下 十 成 1” 

“他 ， 他 在 这 儿 ， 行 吗 ?” 王 掌柜 问 。 

“他 既 不 是 强盗 ， 又 不 是 杀人 凶 犯 ! 山东 闹 义 和 团 ， 我 早 
就 听 说 了 ! 我 也 听 说 ， 上 边 决 不 许 老百姓 乱 动 ! 十 成 既 跑 到 这 
儿 来 ， 就 别 叫 他 再 回去 。 在 这 儿 ， 有 咱们 开导 他 ， 他 老 老实 
实 ， 别 人 也 不 会 蚀 根 问 底 !” 二 哥 一气 说 完 ， 又 恢复 了 平日 的 
诸葛 亮 气度 。 
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“ 叫 他 老 老实 实 ?” 王 掌柜 惨 笑 了 一下, “他 说 的 有 理 ， 咱 
们 劝 不 住 他 !” 

二 哥 又 低下 头 去 。 的 确 ， 十 成 说 的 有 理 !“ 哮 ! 老 王 掌柜 ， 
我 要 光 是 个 油漆 匠 ， 不 也 是 旗 兵 啊 ， 我 也 ……” 

王 掌柜 也 叹 了 口气 ， 慢 慢 地 走出 去 。 

母亲 过 来 问 二 哥 :“ 老 二 ， 都 是 怎么 一 回 事 啊 ? 十 成 惹 了 
什么 祸 ?” 

“没有 ! 没有 !” 二 哥 的 脸 上 红 了 些 ， 他 有 时 候 很 调皮 ， 可 
是 不 爱 扯 谎 ,“ 没 事 ! 您 放心 吧 !” 

“我 看 是 有 点 事 ! 你 可 得 多 帮 帮 有 王 掌柜 呀 1 

有 

这 时 候 ， 姑 母 带 着 “小 力 策 ” 从 西 庙 回 来 。 姑 母 心疼 钱 ， 
又 不 好 意思 白 跑 一 趟 ， 所 以 只 买 了 一 包 刷 牙 用 的 胡 盐 。 

“怎么 样 啊 ? 老 二 1” 姑 母 笑 着 问 。 

按照 规律 ， 二 哥 总 会 回答 : “ 听 您 的 吧 ， 老 太太 !” 可 是 ， 
今天 他 打 不 起 精神 凑 凑 十 胡 什么 的 。 十 成 的 样子 、 话 语 还 在 他 
的 心中 ， 使 他 不 安 、 购 愧 ， 不 知 如 何 是 好 。“ 老 太太 ， 我 还 有 
点 事 !” 他 笑 着 回答 。 然 后 又 数 衍 了 几 句 ， 用 扇子 打 了 大 腿 一 
下 :“ 我 还 真 该 走 啦 !” 便 走 了 出 去 。 

出 了 街 门 ， 他 放 慢 了 脚步 。 他 须 好 好 地 思索 思索 。 对 世界 
形势 ， 他 和 当日 的 王爷 们 一 样 ， 不 大 知道 。 他 只 知道 外 国 很 厉 
害 。 可 是 ， 不 管 外 国 怎么 厉害 ， 他 却 有 点 不 服气 。 因 此 ， 他 佩 
服 十 成 。 不 过 ， 他 也 猜 得 到 ， 朝 廷 决 不 许 十 成 得 罪 外 国人 ， 十 
成 若是 傻 干 ， 必 定 吃亏 。 他 是 旗 兵 ， 应 当 向 着 朝廷 呢 ? 还 是 向 
着 十 成 呢 ? 他 的 心 好 像 几 股 麻 绳 绕 在 一 块 儿 ， 据 拉 不 开 了 。 他 
的 身上 出 了 汗 ， 小 祁 贴 在 背 上 ， 袜 子 也 粘 住 脚 心 ， 十 分 不 好 


过 。 

糊 里 糊涂 地 ， 他 就 来 到 便宜 坊 门 外 。 他 决定 不 了 ， 进 去 还 
是 不 进去 。 

恰好 ， 十 成 出 来 了 。 看 见 二 哥 ， 十 成 立定 ， 嘴 又 闭 得 紧 紧 
的 。 他 的 神气 似乎 是 说 :你 要 捉拿 我 吗 ? 好， 动手 吧 ! 

二 哥 笑 了 笑 ， 低 声 地 说 :“ 别 疑心 我 ! 走 ! 谈 谈 去 1 

十 成 的 嘴 层 动 了 动 ， 而 没 说 出 什么 来 。 

“ 别 疑 心 我 1” 二 哥 又 说 了 一 遍 。 

“ 走 ! 我 敢 作 敢 当 !” 十 成 跟着 二 哥 往 北 走 。 

他 们 走 得 飞快 ， 不 大 会 儿 就 到 了 积 水 滩 。 这 里 很 清静 ， 苇 
塘 边 上 只 有 两 三 个 钓鱼 的 ， 都 一 声 不 出 。 两 个 小 儿 跑 来 ， 又 追 
着 一 只 晴 竖 跑 去 。 二 哥 找 了 块 石头 坐 下 ， 擦 着 头 上 的 汗 ， 十 成 
在 一 旁 足下 ， 呆 视 着 微 动 的 苇 叶 。 | 

二 哥 要 先 交 代 明白 自己 ， 好 引出 十 成 的 真心 话 来 ;“ 十 成 ， 
我 也 恨 欺 侮 咱们 的 洋人 ! 可 是 ， 我 是 旗 兵 ， 上 边 怎 么 交 泌 ,我 
怎么 作 ， 我 不 能 自主 ! 不 过 ， 万 一 有 那么 一 天 ， 两 军 阵 前 ， 你 
我 走 对 了 面 ， 我 决 不 会 开 枪 打 你 ! 我 咱 ， 十 成 ， 把 差事 丢 了 ， 
还 能 挣 饭 吃 ， 我 是 油漆 匠 !” 

“油漆 匠 ?” 十 成 看 了 二 哥 一 眼 ，“ 你 间 取 !” 

“我 不 问 教 里 的 事 。” 

“什么 教 ?” : 

“你 们 不 是 八卦 教 ” 教 里 的 事 不 是 不 告诉 外 人 吗 ?” 二 哥 得 
意 地 笑 了 笑 ,“ 你 看 ， 我 是 白莲 教 。 按 说 ， 咱 们 是 师兄 弟 !1” 

“你 是 不 敢 打 洋人 的 白莲 教 ! 别 乱 扯 师 兄弟 !” 


一 可 以 为 这 样 扯 关系 ， 可 以 彼此 更 亲热 一 点 ; 哪 知道 竞 自 


碰 了 回来 。 他 的 脸红 起 来 :;“ 我 ， 我 在 理 儿 !1” 
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“在 理 儿 就 说 在 理 儿 ， 干吗 扯 上 白莲 教 ?” 十 成 一 名 不 让 ， 

“ 算 了 ， 算 了 !” 二 哥 沉 住 了 气 ,“ 说 说 ， 你 到 底 要 怎样 1 

“我 走 ! 在 老家 ,我们 全 村 受 尽 了 大 毛子 、 二 毛子 的 欺负 ， 
我 们 造 了 反 ! 我 们 叫 官兵 打 散 了 ， 死 了 不 少 人 ! 我 得 回去 ， 找 
到 朋友 们 ， 再 干 ! 洋人 ， 官 兵 ， 一 齐 打 ! 我 们 的 心 齐 ， 我 们 有 
理 ， 谁 也 挡 不 住 我 们 !1” 十 成 立 了 起 来 ， 往 远 处 看 ， 好 像 一 眼 
就 要 看 到 山东 去 ， 

“我 能 帮 帮 你 吗 ?” 二 哥 越 看 越 爱 这 个 天 不 怕 地 不 怕 的 小 伙 
子 。 他 生 在 北京 ， 长 在 北京 ， 没 见 过 像 十 成 这 样 淳朴 ， 这 样 二 
净 ， 这 样 豪爽 的 人 。 

“我 马上 就 走 ， 你 去 告诉 我 参 ， 叫 他 老人 家 看 明白 ， 不 打 
不 杀 ， 谁 也 没有 活路 儿 ! 叫 他 看 明白 ， 我 不 是 为 非 作 歹 ， 我 是 
要 干 点 好 事 儿 ! 你 肯 吗 ?” 十 成 的 眼 直 视 着 二 哥 的 眼 。 

“ 行 ! 行 ! 十 成 ， 你 知道 ， 我 的 祖先 也 不 怕 打 仗 ! 可 是 ， 
现在 …… 算 了 ， 不必 说 了 ! 问 你 ， 你 有 盘 缠 钱 没有 ?” 

“没有 ! 用 不 着 !1” 

“怎么 用 不 着 ? 谁 会 白 给 你 一 个 烧饼 ?” 二 哥 的 俏皮 话 又 来 
了 ,可 是 赶紧 控制 住 ,“ 我 是 说 ,行路 总 得 有 点 钱 。” 

“看 1” 十 成 解 开 小 神 ， 露 出 一 条 已 经 被 汗 滨 得 深 一 块 浅 一 
块 的 红 布 腰带 来 ,“ 有 这 个 ， 我 就 俄 不 着 !” 说 完 ， 他 赶紧 把 小 
视 又 扣 好 。 

“可 是 ， 叫 二 毛子 看 见 ， 叫 官兵 看 见 ， 不 就 ……” 

“是 呀 1” 十 成 爽朗 地 笑 了 一 声 ，“ 我 这 不 是 赶快 系 好 了 扣 
子 吗 ? 二 哥 ， 你 是 好 人 ! 官兵 要 都 像 你 ,我 们 就 顺利 多 了 
哼 ， 有 朝 一 日 ， 我 们 会 叫 皇上 也 得 低头 1” 

“十 成 ,” 二 哥 掏 出 所 有 的 几 刷 钱 来 ，“ 拿 着 吧 ， 不 准 不 


要 1” 

“好 1” 十 成 接 过 钱 去 , “我 数 数 ! 记 上 这 笔 账 ! 等 把 洋人 
全 赶 走 ， 我 回 家 种 地 ， 打 了 粮食 还 给 你 !” 他 一 边 说 ,一 边 数 
钱 。“ 四 吊 八 !” 他 把 钱 塞 在 怀 里 .。“ 再 见 啦 !” 他 往 东 走 去 。 

二 哥 赶 上 去 ,“ 你 认识 路 吗 ??” 

十 成 指 了 指 德 胜 门 的 城楼 :“ 那 不 是 城 门 ? 出 了 城 再 说 !” 

十 成 不 见 了 ， 二 哥 还 在 那里 立 着 。 这 里 是 比较 凉 识 的 地 
方 ， 有 水 ， 有 树 ， 有 芦 革 ， 还 有 座 不 很 高 的 小 土山 。 二 哥 可 是 
觉得 越 来 越 热 。 他 又 坐 在 石头 上 。 越 想 ， 越 不 对 ， 越 怕 ; 涉 上 
又 出 了 汗 。 不 管 怎样 ， 一 个 旗 兵 不 该 支持 造反 的 人 ! 他 觉得 自 
己 一 点 也 不 精明 ， 作 了 极 大 的 错 事 ! 假若 十 成 被 捉 住 ， 供 出 他 
来 ， 他 怎么 办 ? 不 杀 头 ， 也 得 削 除 旗 籍 ， 发 到 新 疆 或 云南 去 ! 

“也 不 至 于 ! 不 至 于 !” 他 安奈 目 己 , “出 了 事 ， 花 钱 运动 
运动 就 能 连 凶 化 吉 !” 这 么 一 想 ， 他 又 觉得 他 不 是 同情 造反 ， 
而 是 理 之 当然 了 一 一 什么 事 都 可 以 营私 舞 丈 ， 有 银子 就 能 买 到 
官 ， 赎 出 命 来 。 这 成 何 体 统 呢 ?” 他 没 读 过 经 史 ， 可 是 听 过 不 少 
京戏 和 评书 。 哪 一 朝 不 是 因为 不 成 体 统 而 垮 了 人 台 呢 ? 

再 说 ， 十 成 是 要 打 洋 人 。 一 个 有 和 良心 的 人 ， 没 法 不 佩服 
他 ， 大 家 伙 儿 受 了 洋人 多 少 欺 侮 啊 ! 别 的 他 不 知道 ， 他 可 忘 不 
了 甲午 之 战 ， 和 英法 联军 焚烧 圆明园 啊 。 他 镇 定 下 来 。 十 成 有 
理 ， 他 也 有 理 ， 有 理 的 人 心里 就 舒服 。 他 慢 慢 地 立 起 来 ， 想 找 
王 掌 柜 去 。 已 走 了 几 步 ， 他 又 站 住 了 。 不 好 ! 不 能 去 ! 他 答应 
下 王 掌柜 ， 帮 他 留 下 十 成 啊 ! 再 说 ， 王 掌柜 的 嘴 快 ， 会 到 处 去 
说 ， 儿 子 跑 了 ， 福 海 知道 底细 ! 这 不 行 ! 

可 是 ， 不 去 安奈 王 掌柜 ， 叫 老头 子 到 处 去 找 儿 子 ， 也 不 
对 ! 怎么 办 呢 ? 
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他 急忙 回 了 家 ， 用 左手 写 了 封 信 : “父亲 大 人 人 金 安 : 儿 回 
家 种 地 ， 怕 大 人 不 准 回去 ， 故 不 辞 而 别 也 。 路 上 之 事 ， 到 家 再 
襄 。 儿 十 成 顿 首 .。” 写 完 ， 封 好 ， 二 哥 说 了 声 “ 不 好 !” 赶 紧 又 
把 信 拆 开 。“ 十 成 会 写字 不 会 呢 ? 不 知道 1” 

想 了 好 大 半天 ， 打 不 定 主意 ， 最 后 :“ 算 了 ， 就 是 它 !” 他 
又 把 信 粘 好 ， 决 定 在 天 黑 之 后 ， 便 宜 坊 上 了 门 ， 从 门 缝 塞 进 
> 


八 


王 掌 柜 本 来 不 喜欢 洋人 、 洋 东西 ， 自 从 十 成 不 辞 而 别 ， 他 
也 厌恶 洋 教 与 二 毛子 了 。 他 在 北京 住 了 几 十 年 ， 又 是 个 买卖 地 
的 人 , 一 向 对 谁 都 是 一 团 和 气 ， 就 是 遇见 永远 不 会 照顾 他 的 和 
尚 ， 他 也 恭敬 地 叫 声 大 师傅 。 现 在 ， 他 越 不 放心 十 成 ， 就 越 注 
意 打 听 四 面 八方 怎么 闹 教 案 ， 也 就 决定 不 便 对 信 洋 教 的 客 客气 
气 。 每 办 他 路 过 教堂 ， 他 便 站 住 ， 多 看 一 会 儿 ; 越 看 ， 心 里 越 
别扭 。 那 些 教堂 既 不 像 佛 庙 ， 又 不 像 道观 ? 而 且 跟 两 旁 的 建筑 
是 那么 不 谐 调 ， 叫 他 觉得 它们 里 边 必 有 洋 枪 洋 炮 ， 和 什么 洋 秘 
密 ， 洋 怪物 。 赶 上 礼拜 天 ， 他 更 要 多 站 一 会 儿 ， 看 看 都 是 谁 去 
作 礼 拜 。 他 认识 不 少 去 作 礼 拜 的 人 ， 其 中 有 的 是 很 好 的 好 人 ， 
也 有 他 平素 不 大 看 得 起 的 人 。 这 叫 他 心里 更 弄 不 清楚 了 : 为 什 
么 那些 好 人 要 信 洋 教 呢 ? 为 什么 教 等 收容 那些 不 三 不 四 的 人 
呢 ? 他 想 不 明 日 。 更 叫 他 想 不 通 的 是 : 教徒 里 有 不 少 旗 人 ! 他 
知道 旗 人 有 上 自己 的 宗教 他 可 是 说 不 上 来 那 是 什么 教 );， 而 且 
又 传 佛教 、 道 教 ， 和 和 孔 教 。 据 他 想 ， 这 也 就 很 够 了 ， 为 什么 还 
得 去 信 洋 教 呢 ? 越 想 ， 他 心里 越 绕 得 伐 ! 

他 决定 问 问 多 二 笃 。 多 二 和 爷 常 到 便宜 坊 来 买 东 西 ， 非 常 守 
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规矩 ， 是 王 掌柜 所 敬重 的 一 个 人 。 他 的 服装 还 是 二 三 十 年 前 的 
料 子 与 式样 ， 宽 衣 博 带 ， 古 色 古 香 。 王 掌柜 因为 讨厌 那 哗 哗 乱 
响 的 竹 布 ， 就 特别 喜爱 多 二 爷 的 衣服 鞋 帽 ， 每 逢 遇 上 他 ， 二 人 
就 以 此 为 题 ， 谈 论 好 大 半天 。 多 二 苑 在 旗下 衔 门 里 当 个 小 差 
事 ， 收 入 不 多 。 这 也 就 是 他 的 衣冠 古朴 的 原因 ， 他 作 不 起 新 
的 。 他 没 想到 ， 这 会 得 到 王 掌柜 的 专 先 ， 于 是 遇 到 有 人 说 他 的 
衣 帆 过 了 时 ， 管 他 叫 “ 老 古董 ”， 他 便 笑 着 说 ;“ 哼 ! 老 王 掌柜 
还 夸 我 的 这 份 儿 老 行头 呢 !” 因 此 ， 他 和 王 掌柜 的 关系 就 越 来 
越 亲密 。 但 是 ， 他 并 不 因此 而 肉 账 。 每 逢 王 掌柜 说 , “ 先 拿 去 
吃 吧 ， 记 上 账 !” 多 二 答 总 是 笑 着 摇 援 头 :“ 不 ， 老 掌柜 ! 我 一 
华 子 不 拉 亏 空 !” 是 ,他 的 确 是 个 安 分 守 已 的 人 。 他 的 衣服 虽 
然 陈旧 ， 可 是 老 刷洗 得 干 干净 净 ， 容 易 磨 破 的 地 方 都 事先 打 好 
补 钉 。 

他 的 脸 很 长 ， 眉 很 重 ， 不 苟 言 笑 。 可 是 ， 遇 到 他 所 信任 的 
人 ， 他 也 爱 拉 不 断 扯 不 断 地 闲谈 ， 并 且 怪 有 风趣 。 

他 和 哥哥 分 居 另 过 。 多 大 耸 不 大 要 强 ， 虽 然 没 作 过 、 也 不 
敢 作 什么 很 大 的 伤 天 害 理 的 事 ， 可 是 又 饶 又 懒 ， 好 贪小 便宜 。 
无 论 去 作 什么 事 ， 他 的 臂 面 三 刀 总 是 非常 漂亮 ， 叫 人 相信 他 是 
最 勤 展 ， 没 事 儿 会 找事 作 的 人 。 吃 过 了 几 天 饱 饭 之 后 ， 他 一 点 
也 不 再 惑 奶 ， 睡 觉 的 时 候 连 灯 都 懒得 吹 灭 ， 并 且 声 明 : “没有 
灯亮 儿 ， 我 睡 不 着 1” 

他 人 了 基督 教 。 全 家 人 都 反对 他 人 教 ， 他 可 是 非常 坚决 。 
他 的 理由 是 :“ 你 看 ， 财 神 爷 ， 灶 王爷 ， 都 不 保佑 我 ， 我 干吗 
不 试 试 洋 神仙 呢 ? 这 年 头 儿 ， 什 么 都 是 洋 的 好 ， 睁 开眼 睛 看 看 
i 1” 

反对 他 和 信教 最 力 的 是 多 二 和 爷 。 多 老 二 也 并 摸 不 清 基督 教 的 


信仰 是 什么 ， 信 它 有 什么 好 处 或 什么 坏处 。 他 的 最 重要 的 理由 
是 :“ 哥 哥 ， 难 道 你 就 不 要 祖先 了 吗 ? 入 了 教 不 准 上 坟 烧 纸 !1” 

“ 那 ,” 多 大 和 爷 的 脸 不 像 弟弟 的 那么 长 ， 而 且 一 急 或 一 笑 ， 
总 把 眉眼 口 自 都 挤 到 一 块 儿 去 ， 像 个 多 裙 儿 的 烧 卖 。 此 时 ， 他 
的 脸 又 皱 得 像 个 烧 卖 。“ 那 ， 我 不 去 上 坟 ， 你 去 ， 不 是 两 面 都 
不 得 罪 吗 了 ? 告诉 你 ， 老 二 ， 是 天 使 给 我 托 了 梦 ! 前 些 日 子 ， 
我 一 点 驾 也 没有 人 。 可 是 ,我 梦 见 了 天 使 ， 告 诉 我 ，' 城 外 有 
生机 。 我 就 出 了 城 , 顺 着 护城河 慢 慢 地 走 。 忽 然 ， 我 听见 了 
峙 叫 ， 咕 叹 ， 咕 听 ! 我 一 想 ， 莫 非 那个 梦 就 应 验 在 田鸡 身上 
吗 ? 连 钓 带 捉 ， 我 就 所 到 二 十 多 只 田鸡 。 你 猜 ， 我 遇见 了 谁 ?” 
他 停 住 口 ， 等 弟弟 猜测 。 

多 老 二 把 脸 拉 得 长 长 的 ， 没 出 声 。 

多 老大 接着 说 :“ 在 法 国府 ……” 

多 老 二 反倒 在 这 里 插 了 话 : “什么 法 国府 ?” 

“法 国 使 馆 嘛 忆 

“使 馆 不 就 结 了 , 干吗 说 法 国府 ?” 

“ 老 二 ， 你 呀 发 不 了 财 ! 你 不 懂 洋 务 !” 

“洋务 ?李鸿章 懂 洋 务 ， 可 是 大 伙 儿 管 他 叫 汉奸 !” 

“ 老 二 !” 多 老大 的 眉眼 口 鼻 全 挤 到 一 块 儿 ， 半 天 没有 放 
松 。“ 老 二 ! 你 敢 说 李 中 堂 92 是 …… 算 了 ， 算 了 ， 我 不 跟 你 扳 
死 杠 ! 还 说 田鸡 那 回 事 儿 吧 !” z / 


D 一 点 织 也 没有 ， 一 点 办 法 也 没有 。 斩 ， 和 车 国 ， 借 指 办 法 ， 此 处 指 生 
VT 

@。 李 中 堂 ， 李 鸿 章 。 李 曾 官 至 文 华 典 大 学 士 ， 在 公私 礼节 上 ， 对 “大 学 
士 ”敬称 “中 和 区"。 
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“大 哥 ， 说 点 正经 的 1” 

“我 说 的 正 是 最 正经 的 ! 我 呀 ， 拿 者 二 十 多 只 肥胖 的 田鸡 ， 
进 了 城 。 心 里 想 : 看 看 那个 梦 灵 不 灵 ! 正 这 么 想 呢 ， 迎 头 来 了 
法 国府 的 大 师傅 ， 春 由 ， 也 是 咱们 旗 人 ， 镶 黄旗 的 。 你 应 该 认 
识 他 ! 他 哥哥 春海 ， 在 天 津 也 当 洋 厨子 。 

“不 认识 1” 

“ 哼 ， 洋 面 上 的 人 你 都 不 认识 ! 春山 一 见 那些 田鸡 ， 就 一 
把 抓 住 了 我 ,说 :“ 多 老大 ， 把 田鸡 卖 给 我 吧 1” 我 一 看 他 的 神 
气 ， 知 道 其 中 有 事 ， 就 沉 住 了 气 。 我 说 : “我 找 这 些 田 鸡 ， 是 
为 配药 用 的 不 卖 !” 我 这 么 一 说 ， 他 更 要 天 了 。 敢 情 啊 ， 老 二 ， 
法 国人 哪 ， 吃 田鸡 ! 你 看 ， 老 二 ， 那 个 梦 灵 不 灵 ! 我 越 不 卖 ， 
他 越 非 买 不 可 ， 一 直到 我 看 他 拿 出 两 吊 钱 来 ， 我 才 把 田鸡 让 给 
他 ! 城 外 有 生机 ， 应 验 了 ! 从 那个 好 日 子 以 后 ， 我 隅 不 了 几 
天 ， 就 给 他 送 些 田 鸡 去 。 可 是 ， 到 了 冬天 ， 田 鸡 都 藏 起 来 ， 我 
又 没 了 办 法 。 我 还 没 忘 了 天 使 ， 天 使 也 没 忘 了 我 ， 又 给 我 托 了 
个 梦 :“ 老 牛 有 生机 ”*。 这 可 不 大 好 办 ! 你 看 ， 田 鸡 可 以 日 捉 ， 
牛 可 不 能 随便 拉 走 啊 ! 有 一 天 ， 下 着 小 雪 ， 我 在 街 上 走 来 走 
去 , 一 点 斩 也 没有 。 走 着 走 着 ,一 看 ， 前 面 有 个 洋人 。 反 正 我 
也 没事 儿 作 ， 就 加 快 了 脚步 ， 跟 着 他 吧 。 你 知道 ， 洋 人 腿 长 ， 
走 得 快 。 一 边 走 ， 我 一 边 念 道 :“ 老 牛 有 生机 ”。 那 个 洋人 忽然 
回 过 头 来 ， 吓 了 我 一 跳 。 他 用 咀 们 的 话 间 我: “你 叫 我 ， 不 叫 
我 ?” 了 唉 ， 他 的 声音 ， 他 的 说 法 ， 可 真 别致 ， 另 有 个 昧 儿 ! 我 
还 没 想起 怎么 回答 ， 他 可 又 说 啦 :“ 我 叫 牛 又 生 。” 你 就 说 ， 天 
使 有 多 么 灵 ! 牛 有 生 ， 牛 又 生 ， 差 不 多 嘛 ! 他 敢 情 是 牛 又 生 ， 
牛 大 牧师 ， 真 正 的 美国 人 ! 一 昕 说 他 是 牧师 ， 我 赶紧 说 : “后 
大 牧师 ， 我 有 罪 师 !” 这 是 点 真 学 问 ! 你 记 住 ， 牧 师 专 收 有 罪 


的 人 ， 正 好 像 买 破烂 的 专 收 碎 铜 烂 铁 。 牛 牧师 高 兴 极 了 ， 亲 亲 
热 热 地 把 我 拉 进 教堂 去 ， 管 我 叫 迷失 了 的 羊 。 我 想 : 他 是 牛 ， 
我 是 羊 ， 可 以 算 差不多 。 他 为 我 祷告 ， 我 也 学 着 祷告 。 他 叫 我 
入 查 经 班 ， 白 送 给 我 一 本 《圣经 )， 还 给 了 我 两 吊 钱 !” 

“大 哥 ! 你 忘 了 咱们 是 大 清国 的 人 吗 ? 人 饿 死 ， 我 不 能 去 巴 
结 洋 鬼子 !” 多 老 二 斩钉截铁 地 说 。 

“大 清国 ? 哈哈 1” 多 老大 冷笑 着 : “ 连 咱们 的 皇上 也 怕 洋 
人 !” 

“说 的 好 !” 多 老 二 真 急 了 ，“ 你 要 是 真 敢 信 洋 教 ， 大 哥 ， 
别 怪我 不 准 你 再 进 我 的 门 !1” 

“你 敢 ! 我 是 你 哥哥 ， 亲 哥哥 ! 我 高 兴 几 时 来 就 几时 来 1” 
多 老大 气 哼 哼 地 走出 去 。 

一 个 比 别 的 民族 都 高 着 一 等 的 旗 人 若是 失去 自信 ， 像 多 老 
大 这 样 ， 他 便 对 一 切 都 失去 信心 。 他 觉得 自己 是 天 底下 最 可 怜 
的 人 ， 因 而 他 干什么 都 应 当 邀 得 原谅 。 他 入 洋 教 根本 不 是 为 信 
仰 什么 ， 而 是 对 社会 的 一 种 挑战 。 他 仿佛 是 说 : 谁 都 不 管 我 
呀 ， 我 去 信 洋 教 ， 给 你 们 个 苍蝇 吃 了 。 他 也 没有 把 信 洋 教 看 成 
长 远 之 计 ; 多 咱 洋 教 不 灵 了 ， 他 会 退出 来 ， 改 信和 白莲 教 ， 假 若 
白莲 教 能 够 给 他 两 顿 饭 吃 。 思 索 了 两 天 ， 他 去 告诉 牛 牧师 ， 决 
定 领 洗 人 教 ， 改 牙 归 正 ，。 

教堂 里 还 有 位 中 国 牧师， 很 不 高 兴 收 多 大 笃 这样 的 人 作 教 
徒 。 可 是 ， 他 不 便 说 什么 ， 因 为 他 怕 被 牛 牧师 问 倒 : 教会 不 救 
有 罪 的 人 ， 可 救 谁 呢 ? 况且 ， 教 会 是 洋人 办 的 ， 经 费 是 由 外 国 


@ 给 你 们 个 苍蝇 吃 ， 故意 招 人 恶心 的 意思 。 此 指 “ 旗 人 ” 信 “ 洋 教 ” 的 
事 。 - 
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来 的 ， 他 何必 主张 什么 呢 ?” 自 从 他 当 上 牧师 那天 起 ， 他 就 决定 
毫 无 保留 地 把 真 话 都 襄 明 上 帝 ， 而 把 假 话 告诉 牛 牧师 。 不 管 牛 
牧师 说 什么 ， 他 总 点 头 ， 心 里 可 是 说 :“ 你 犯错 误 ， 你 和 地狱 ! 
上 帝 看 得 清楚 1 

牛 牧 师 在 国内 就 传 过 道 ， 因 为 干 别 的 都 不 行 。 他 听 说 地 球 
上 有 个 中 国 ， 可 是 与 他 毫 无 关联 ， 因 而 也 就 不 在 话 下 。 自 从 他 
的 舅 粤 从 中 国 回来 ， 他 开始 对 中 国 发 生 了 兴趣 。 他 的 奥 锚 在 年 
经 的 时 候 偷 过 人 家 的 牲口 ， 被 人 家 削 去 了 一 只 耳 打 ， 所 以 逃 到 
中 国 去 ， 卖 卖 鸦 片 什么 的 ， 发 了 不 小 的 财 。 发 财 还 乡 之 后 ， 亲 
友 们 ， 就 是 原来 管 他 叫 流氓 的 亲友 们 ， 不 约 而 同 地 称 他 为 中 国 
通 。 在 他 的 面前 ， 他 们 一 致 地 避免 说 “ 耳 采 ”这 个 词 儿 ， 并 且 
都 得 到 了 启发 一 一 混 到 山 穷 水 尽 ， 便 上 中 国 去 发 财 ,不 必 考 虑 
有 一 只 、 还 是 两 只 耳 作 。 牛 牧师 也 非 例外 。 他 的 生活 相当 困 
难 ， 到 圣诞 节 都 不 一 定 能 够 吃 上 一 顿 烤 火 鸡 。 奥 锚 指 给 他 一 条 
明 路 :“ 该 到 中 国 去 ! 在 这 儿 ， 你 连 在 圣诞 节 都 吃 不 上 烤 火 鸡 ; 
到 那儿 ， 你 天 天 可 以 吃 肥 母 鸡 ， 大 鸡蛋 ! 在 这 此 ， 你 永远 雇 不 
起 仆人 ; 到 那儿 ， 你 可 以 起 码 用 一 男 一 女 ， 两 个 仆人 ! 去 吧 !” 

于 是 ， 牛 牧师 就 决定 到 中 国 来 。 作 了 应 有 的 准备 ， 一 来 二 
去 ， 他 就 来 到 了 北京 。 熏 入 果然 说 对 了 ， 他 有 了 自己 独 住 的 小 
房子 ， 用 上 一 男 一 女 两 个 仆人 ; 鸡 和 鸡蛋 是 那么 便宜 ， 他 差 不 
多 每 三 天 就 过 一 次 圣诞 节 。 他 开始 发 胖 。 

对 于 工作 ， 他 不 大 热心 ， 可 又 不 敢 太 不 热心 。 他 想 发 财 ， 
而 传教 毕竟 与 贩卖 获 片 有 所 不 同 。 他 没 法 儿 全 心 全 意 地 去 工 
作 。 可 是 ， 他 又 准 知道 ， 若 是 一 点 成 绩 作 不 出 来 ， 他 就 会 失去 
刚刚 长 出 来 的 那 一 身 肉 。 因 此 ， 在 工作 上 ， 他 总 是 忽 冷 忽 热 ， 
有 冬 有 夏 。 在 多 老大 遇见 他 的 那 一 天 ， 他 的 心情 恰好 是 夏天 


的 ， 想 把 北 各 所 有 的 罪人 都 领 到 上 帝 面 前 来 ， 作 出 成 绩 。 在 这 
种 时 候 ， 他 活 莹 天 主教 的 神甫 们 。 天 主教 的 条 件 好 ， 势 力 厚 ， 
神甫 们 可 以 用 钱 收 买 教徒 ， 用 势力 庇护 教徒 ， 其 至 修建 堡垒 ， 
茂 有 枪 炮 。 神 甫 们 几乎 全 像 些 小 明帝。 他 ,一 个 基督 教 的 牧 
师 ， 没 有 那么 大 的 威风 。 想 到 这 里 ， 他 不 由 地 也 想起 田 粤 的 话 
来 : “对 中 国人 ， 别 给 他 一 点 好 颜色 ! 你 越 厉害 他们 越 听 
话 !” 好 ， 他 虽然 不 是 天 主教 的 神甫 ， 可 到 底 是 牧师 ， 代 表 着 
上 帝 ! 于 是 ， 在 他 讲 道 的 时 候 ， 他 就 用 他 的 一 口 似是而非 的 北 
京 话 ， 在 讲坛 上 大 喊 大 叫 : 地 狱 ， 魔鬼， 世界 末日 …… 震 得 小 
教 符 的 顶棚 上 往 下 掉 侍 土 。 这 样 发 泄 一 阵 ， 他 觉得 痛快 了 一 
些 ， 没 有 发 了 财 ， 可 是 发 了 威 ， 也 是 一 种 胜利 。 

对 那些 借 着 教会 的 力量 ， 混 上 洋 事 ， 家 业 逐 渐 兴 旺 起 来 的 
教 友 ， 他 有 些 反 感 。 他 们 一 得 到 好 处 ， 就 不 大 热心 作 礼 拜 来 
了 了。 可 是 ， 他 也 不 便 得 罪 他 们 ， 因 为 在 圣诞 节 给 他 送 来 值钱 的 
礼物 的 正 是 他 们 。 有 些 教 友 呢 ， 家 道 不 怎么 强 ， 而 人 品 很 好 。 
他 们 到 时 候 就 来 礼拜 ， 而 不 巴结 牧师 。 牛 牧师 以 为 这 种 人 ， 按 
照 他 田 舅 对 中 国人 的 看 法 ， 不 大 合乎 标准 ， 所 以 在 喊 地 狱 的 时 
候 ， 他 总 看 着 他 们 一 一 你 们 这 些 自 高 自 大 的 人 ， 下 地 狱 ! 下 地 
狱 ! 他 最 喜爱 的 是 多 老大 这 类 的 人 。 他 们 合乎 标准 : 穷 ， 没 有 
一 扩 架 子 ， 见 了 他 便 牧师 长 ， 牧 师 短 ， 叫 得 震 心 。 跟 他 们 在 一 
道 ， 他 觉得 自己 多 少 像 个 小 皇帝 了 。 

他 的 映 量 本 来 不 算 很 矮 ， 可 是 因为 近来 吃 得 好 ， 睡 得 香 ， 
全 身 越 发 展 越 圆 ， 也 就 显 着 矮 了 一 些 。 他 的 黄 头发 不 多 ， 黄 眼 
珠 很 小 ;， 因此 ， 他 很 高 兴 : 生活 在 中 国 ， 黄 颜色 多 了 ， 对 他 不 
利 。 他 的 笑 法 很 突出 : 咱 、 味 地 往外 挤 ， 好 像 嗓子 上 扎 着 一 根 
鱼刺 。 每 着 遇 到 教 友 们 ， 他 必 先 味 味 几 下 ， 像 大 人 见 着 个 小 
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孩 ， 本 不 想 笑 ， 又 不 好 不 去 一 逗 那样 。 

不 论 是 在 讲坛 上 ， 还 是 在 日 常生 活 中 ， 他 都 说 不 出 什么 大 
道理 来 。 他 没有 什么 学 问 ， 也 不 需要 学 问 。 他 觉得 只 攒 和 目 己 来 
自 美国 ， 就 理 当 受到 尊敬 。 他 是 天 生 的 应 受 得 和 敬 的 人 ， 连 上 帝 
都 得 怕 他 三 分 。 因 此 ， 他 最 讨厌 那些 正派 的 教 友 。 当 他 们 告诉 
他 ,或 在 神气 上 表示 出 :中国 是 有 古老 文化 的 国家 ， 在 古代 就 
把 最 好 的 次 器、 丝绸， 和 纸 、 茶 等 等 送 给 全 人 类 ， 他 便 赶 紧 担 
出 轮船 、 火 车 ， 把 瓷器 什么 的 都 打 碎 ， 而 后 胜利 地 味 味 几 声 。 
及 至 他 们 表示 中 国 也 有 过 岳飞 和 文天祥 等 英雄 人 物 ， 他 最 初 只 
瞬 肯 眼 ， 因 为 根本 不 晓得 他 们 是 谁 。 后 来 ， 他 打听 明白 了 他 们 
是 谁 ， 他 便 自动 地 ， 严 肃 地 ， 提 起 他 们 来 : 你 们 的 岳飞 和 文 天 
祥 有 什么 用 呢 ?” 你 们 都 是 罪人 ， 只 是 上 帝 能 拯救 你 们 ! 说 这 些 
话 的 时 候 ， 他 的 脸 便 红 起 来 ， 手 心里 出 了 汗 。 他 不 晓得 上 自己 为 
什么 那样 激动 ， 只 觉得 这 样 脸红 脖子 粗 的 才 舒 服 ， 才 对 得 起 真 
理 。 

人 家 多 老大 就 永远 不 提 岳 闷 和 文天祥 。 人 家 多 老大 冬夏 长 
青 地 用 一 块 破 蓝 布 包 着 《圣经 》， 夹 在 腋 下 ， 而 且 巧 妙 地 叫 牛 
牧师 看 见 。 而 后 ， 他 进一步 ， 退 两 步 地 在 牧师 前 面 摆 动 ， 直 到 
牧师 味 味 了 两 声 ， 他 才 毕 恭 毕 敬 地 打开 《圣经 》， 双 手 捧 着 ， 
前 去 请 教 。 这 样 一 来 ， 明 知 自 己 没有 学 问 的 牛 牧 师 ， 忽 然 变 成 
有 学 问 的 人 了 。 

“和 轨 师 !” 多 老大 恭敬 而 亲热 地 叫 : “牧师 ! 牛 牧 师 ， 咱 们 
敢 情 都 是 土 作 的 呀 ?7 

“对 ! 对 :“ 创 世 记 ? 上 说 得 明明 白白 ， 上帝 用 土 造 人 ， 


@ ” 创 世 记 ,《 旧 约 》 的 第 一 章 ,， 讲 “上 帝 创造 天 地 ”。 


将 生气 吹 在 他 鼻 内 ， 人 就 成 了 生灵 。” 和 牛 牧师 指 着 《圣经 》 说 。 

“牧师 ! 牛 牧师 ! 那么 ， 土 怎么 变 成 了 肉 呢 ?” 多 大 和 爷 装 像 
充 忆 地 问 。 

“不 是 上 帝 将 生气 吹 在 鼻子 里 了 吗 ?” 

“对 ! 牧师 ! 对 ! 我 也 是 这 么 想 ， 可 是 又 怕 想 错 了 !” 多 大 
答 把 《 旧 约 》 的 “历代 ” 翻 开 ， 交 给 牧师 ， 而 后 背诵 : “亚当 
生 塞 特 ， 塞 持 生 以 挪 士 以 挪 士 生 该 南 ， 该 南 生 玛 勒 


“ 行 啦 ! 行 啦 !1” 牧 师 高 兴 地 劝阻 。“ 你 是 真 用 了 功 ! 一 个 
中 国人 记 这 些 名 字 ， 不 容易 呀 !” 

“ 真 不 容易 ! 第 一 得 记性 好 ， 第 二 还 得 舌头 灵 ! 牧师 ， 我 
还 有 个 弄 不 清楚 的 事 儿 ， 可 以 问 吗 ?” 

“当然 可 以 ! 我 是 牧师 !1” 

多 老大 翻 开 “ 启 示 录 ”2。“ 牧 师 ， 我 不 懂 ， 为 什么 “宝座 
中 ， 和 宝座 四 围 有 四 个 活 物 ， 前 后 遍 体 都 长 满 了 眼睛 ?? 这 是 
什么 活 物 呢 ?” 

“下 面 不 是 说 : 第 一 个 活 物 像 狮子 ， 第 二 个 活 物 像 牛犊 ， 
第 三 个 活 物 有 脸 像 人 ， 第 四 个 活 物 像 飞 座 吗 ?” 

“是 呀 ! 是 呀 ! 可 为 什么 遍 体 长 满 了 眼睛 呢 ??” 

“ 那 ,” 牛 牧师 抓 了 抓 稀 朴 的 黄 头 发 ,“ 那 , “局 示 录 ”是 最 
难 懂 的 。 在 我 们 国内 ， 光 说 解释 “启示 录 ” 的 书 就 有 几 大 车 ， 


中 亚当 生 塞 特 ,“ 创 世 记 ”第 五 章 的 内 容 。 

@ 启示 录 , 《新 约 》 的 最 后 一 章 。 多 老大 以 《圣经 》 的 一 头 一 尾 向 牧师 
发 问 ， 表 示 自 己 已 经 通读 。“ 宝 座 中 …… 遍 体 长 满 了 眼睛 ”是 “启示 录 ” 第 四 
章 的 原文 。 
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不 ， 几 十 大 车 ! 你 是 ， 先 念 “ 四 福音 书 ”D? 吧 ， 等 到 功夫 深 了 
再 看 “启示 录 ”!” 牛 牧师 虚 晃 了 一 思 ， 可 是 晃 得 非常 得 体 。 

“对 ! 对 !7” 多 老大 连连 点 头 。 在 点 头 之 际 ， 他 又 福 至 心灵 
地 想 出 警句 :“ 牧 师 ， 我 可 识字 不 多 ， 您 得 帮助 我 !” 他 的 确 没 
有 读 过 多 少 书 ， 可 是 无 论 怎么 说 ， 他 也 比 牛 牧师 多 认识 几 个 汉 
字 。 他 佩服 了 自己 : 一 到 话 媚 人 的 时 候 ， 他 的 脑子 就 会 那么 
快 ， 嘴 会 那么 甜 ! 他 觉得 自己 是 一 条 刚 吐 茵 的 鲜花 ， 没 法 儿 不 
越 开 越 大 、 越 香 ! 

“一 定 ! 一 定 !” 牛 牧师 没 法 子 不 拿 出 四 吊 钱 来 了 。 他 马上 
看 出 来 : 即使 自己 发 不 了 大 财 ， 可 也 不 必 悉 吃 悉 穿 了 一 一 是 
呀 ， 将 来 回国 ， 他 可 以 去 作 教授 ! 好 嘛 ， 连 多 老大 都 求 他 帮助 
念 《 圣 经 》， 汉 语 的 《圣经 》， 他 不 是 个 汉学 家 ， 还 是 什么 呢 ? 
和 舅舅， 曾经 是 偷 牲口 的 流 误 ， 现 在 不 是 被 称 为 中 国 通 么 ? 

接 过 四 吊 钱 来 ， 多 老大 拐弯 抹 角 地 说 出 : 他 不 仅 是 个 旗 
人 ， 而 且 祖 辈 作 过 大 官 ， 戴 过 红 项 子 。 

“ 呕 ! 有 没有 王爷 呢 ?” 牛 牧师 极 严 肃 地 问 。 王 和 公 、 皇 帝 ， 
甚至 于 一 个 子 般 ， 对 牛 牧师 来 说 ， 总 有 那么 不 小 的 吸引 力 。 他 
切 队 教 友 中 有 那么 一 两 位 王爷 或 子 荔 的 后 裔 ， 以 便 向 国内 打 报 
告 的 时 候 ， 可 以 大 书 特 书 : 两 位 小 王 和 釜 或 子 如 在 我 的 手 里 受 了 
洗礼 ! 

“不 记得 有 王爷 。 我 可 是 的 确 记 得 ， 有 两 位 候 和 苍 !” 多 老大 
运用 想象 ， 创 造 了 新 的 家 谱 。 是 的 ， 就 连 他 也 不 肯 因 伸手 接 那 


中 ”四 福音 书 ， 基 督 教 把 凡是 耶稣 所 说 的 话 或 其 门徒 传 布 的 教义 ， 都 称 为 
“福音 ”。《 新 约 全 书 》 中 有 马 太 、 马 可 、 路 加 、 约 翰 四 福音 。 均 为 最 基本 的 教 
ss 


四 吊 钱 而 降低 了 身分 。 他 知 是 侯 和 爷 的 后 代 呢 ， 那 点 钱 便 差不多 
是 洋人 向 他 献礼 的 了 。 

“ 候 爷 就 够 大 的 了 ， 不 是 吗 ?” 牛 牧师 更 看 重 了 多 老大 ， 而 
且 味 味 地 和 闫 着 ， 又 给 他 添 了 五 百 钱 。 

多 老大 包 好 《圣经 》， 描 好 四 号 多 钱 ， 到 离 教堂 至 少 有 证 
里 地 的 地 方 ， 找 了 个 大 酒 缸 呈 。 一 进去 ， 多 老大 把 天 堂 完全 忘 
掉 了 。 多 么 香 的 酒 味 呀 ! 假 丰 人 真是 土 作 的 ， 多 老大 名望 ， 和 
泥 的 不 是 水 ， 而 是 二 锅 头 ! 坐 在 一 个 酒 红 的 旁边 ， 他 几乎 要 坚 
过 去 ， 屋 中 的 酒 味 使 他 全 身 的 血管 都 在 喊叫 : 拿 二 锅 头 来 ! 镇 
定 了 一 下 ， 他 要 了 一 小 碟 炒 麻 豆 腐 ， 几 个 腌 小 螃蟹 ， 半 斤 日 

喝 到 他 的 血管 全 舒畅 了 一 些 ， 他 笑 了 出 来 : 过 身 都 是 眼 
睛 ， 嘻 路 嘻 ! 他 球 球 然 走出 来 ， 在 门 外 精 选 了 一 块 猪头 肉 ， 一 
对 陡 鸡 蛋 ， 几 个 折 面 火烧 ， 目 由 自在 地 ， 连 吃 带 喝 地 ， 享 受 了 
一 顿 。 用 那 块 破 蓝 布 擦 了 擦 嘴 ， 他 向 酒 和 主人 告别 。 

吃 出 点 甜头 来 以 后 ， 多 老大 的 野心 更 大 了 些 。 首 先 他 想 
到 : 要 是 像 旗 人 关 钱 粮 似 的 ， 每 月 由 教会 发 给 他 几 两 银子 ， 够 
多 么 好 呢 ! 他 打听 了 一 下 ， 这 在 基督 教 教会 不 易 作 到 。 这 使 他 
有 点 伤心 ， 几 乎 要 责备 自己 ， 为 什么 那样 冒失 ， 不 打听 明白 了 
行 市 就 受洗 人 了 教 。 

他 可 是 并 不 灰心 。 不 ! 既 来 之 则 安之 ， 他 必须 多 动脑 子 ， 
给 目 己 打出 一 条 活路 来 。 是 呀 ， 能 不 能 借 着 牛 牧师 的 力量 ， 到 
“美国 府 ” 去 找 点 善事 呢 ? 刚刚 想到 这 里 ， 他 自己 赶紧 打 了 退 


中 酒 缸 ， 酒馆。 从 前 的 酒馆 ， 多 置 有 合围 的 大 酒 短 ， 盖 以 木板 或 石板 ， 
当 作 酒 桌 。 酒 缸 ， 即 作 酒馆 的 代称 。 
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堂 鼓 : 不 行 ， 规 规矩 矩 地 去 当 差 ， 他 受 不 了 ! 他 愿意 在 闲散 之 
中 ， 得 到 好 吃 好 喝 ， 像 一 位 告 老 还 乡 的 宰相 似 的 。 是 的 ， 在 他 
的 身上 ， 历 史 仿 佛 也 不 是 怎么 走 错 了 路 。 在 他 的 血液 里 ， 似 乎 
已 经 没有 一 点 什么 可 以 燃烧 起 来 的 东西 。 他 的 最 高 的 理想 是 天 
上 掉 下 馅 饼 来 ， 而 且 恰 好 掉 在 他 的 嘴 里 。 

他 知道 ， 教 会 里 有 好 几 家 子 ， 供 着 洋气 儿 开 了 大 铺子 ， 由 
卖 洋 货 ， 发 了 不 小 的 财 。 他 去 拜访 他 们 ， 和 希望 任教 友 的 情谊 ， 
得 点 好 处 。 可 是 ， 他 们 的 爱心 并 不 像 他 所 想象 的 那么 深厚 ， 都 
对 他 非常 冷淡 。 他 们 之 中 ， 有 好 几 位 会 说 洋 话 。 他 本 来 以 为 
“亚当 生 塞 特 ……” 就 是 洋 话 ; 敢 情 并 不 是 。 他 摹仿 着 牛 牧师 
的 官话 腔调 把 “亚当 生 塞 特 ” 说 成 “ 牙 当 生 鳃 特 ”， 人 家 还 是 
摇头 。 他 间 人 家 那些 活 物 为 什么 满 身 是 眼睛 ， 以 便 引 起 学 术 研 
究 的 兴趣 ， 人 家 干脆 说 “不 知道 "! 人 家 连 一 杯 茶 都 没 给 他 喝 ! 
多 么 奇怪 ! 

多 老大 苗 闽 。 他 去 问 那些 纯正 的 教 友 ， 他 们 说 信教 是 为 追 
求 真 理 ， 不 为 发 财 。 可 是 ， 真 理 值 多 少 钱 一 斤 呢 ? 

他 只 好 去 联合 吃 教 的 苦 哥 儿 们 ， 想 造成 一 种 势力 。 他 们 各 
有 各 的 手法 与 作风 ， 不 愿 跟 他 合作 。 他 们 之 中 ， 有 的 借 着 点 洋 
气 儿 ， 给 亲友 们 调停 官司 ， 或 介绍 买房 子 卖 地 ， 从 中 取得 好 
处 ; 也 有 的 买点 别人 不 敢 摸 的 赃 货 ， 如 小 古玩 之 类 ， 送 到 外 国 
府 去 ; 或 者 奉 洋人 之 命 ， 去 到 古 庙 里 偷 个 小 铜 佛 什么 的 ， 得 些 
报酬 。 他 们 各 有 门道 ， 都 不 传授 给 别人 ， 特 别 是 多 老大 。 他 们 
都 看 不 上 他 的 背诵 “亚当 生 塞 特 ” 和 讨论 “ 遍 身 是 眼睛 ”， 并 
且 对 他 得 到 几 吊 钱 的 赏赐 也 有 那么 点 鼠 妒 。 他 是 新 人 教 的 ， 不 
该 后 来 居 上 ， 压 下 他 们 去 。 一 来 二 去 ， 他 们 管 他 叫 作 “眼睛 
多 "， 并 且 有 机 会 便 在 牛 牧师 的 耳 旁 说 他 的 坏话 。 牛 牧师 有 


“分 而 治之 ”的 策略 在 胸 ， 对 他 并 没有 表示 冷淡 ， 不 过 赶 到 再 
讨论 “启示 录 ” 的 时 候 ， 他 只 能 得 到 一 吊 钱 了 ， 尽 管 他 暗示: 
他 的 小 袖 也 像 那些 活 物 ， 遍 身 都 是 眼睛 ! 

怎么 办 呢 ? 

唉 ， 不 论 怎么 说 ， 非 得 点 好 处 不 可 ! 不 能 白人 教 ! 

先 从 小 事 儿 作 起 吧 。 在 他 入 教 以 前 ， 他 便 常 到 老 便宜 坊 内 
点 东西 吃 ， 可 是 也 跟 别 的 旗 人 一 样 ， 一 月 倒 一 月 ， 钱 粮 下 来 就 
还 上 账 。 现 在 ， 他 决定 只 内 不 还 ， 看 便宜 坊 怎么 办 。 以 前 ， 他 
每 回 不 过 是 内 二 百 钱 的 生肉 ， 或 一 百 六 一 包 的 盒子 菜 什么 的 ; 
现在 ， 他 敢 内 整 只 的 酱 鸡 了 。 

王 千 柜 从 多 二 和 分 那里 得 到 了 底细 。 他 不 再 怀疑 十 成 所 说 的 
了 。 他 想 : 眼睛 多 是 在 北京 ， 假 若是 在 乡下 ， 该 怎样 横行 霸道 
呢 ? 怪不得 十 成 那么 恨 他 们 。 

“ 王 擎 柜 !” 多 二 和 耸 含 闭 带 愧 地 叫 ,“ 王 掌柜 ! 他 欠 下 几 个 
月 的 了 ?2” 

“三 个 多 月 了 ， 没 还 一 个 小 钱 !1” 

“ 王 掌 柜 ! 我 ,我 慢 慢 地 替 他 还 吧 ! 不 管 怎么 说 ， 他 总 是 
我 的 哥哥 !1” 多 二 和 爷 含 着 泪 说 。 

“ 怎 能 那么 办 呢 ? 你 们 分 居 另 过 ， 你 手 里 又 不 宽 绰 !1” 

“分 居 夯 过 …… 他 的 祖宗 也 是 我 的 祖宗 !” 多 二 和 爷 狠 狠 地 咽 
了 口 唾沫 。 

“你 ， 你 坪 管 ! 我 跟 他 好 好 地 讲 讲理 !” 

王 擎 柜 ! 老大 敢 作 那 么 不 体面 的 事 ， 是 因为 有 洋人 给 他 
撑腰; 咱们 斗 不 过 洋人 ! 王 掌 柜 ， 那 点 债 ， 我 还 ! 我 还 ! 不 管 
我 走 么 为 难 ， 我 还 1” 

王 掌柜 考虑 了 半天 ， 决 定 暂 且 不 催 多 老大 还 账 ， 省 得 多 老 
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大 真 把 洋人 搬出 来 。 他 也 想到 ; 洋人 也 许 不 会 管 这 样 的 小 事 
取 ? 可 是 ， 谁 准 知 道 呢 ?“ 还 是 稳当 氮 好 !” 他 这 人 么 告诉 目 己 。 

这 时 候 ， 多 老大 也 告诉 目 己 : “ 行 ! 行 ! 这 一 手 儿 不 坏 ， 
吃 得 开 ! 看 ， 我 既 不 知道 症 出 事 儿 来 ， 牛 牧师 到 底 帮 不 帮 有 我 的 
忙 ， 也 还 没 搬 出 他 来 吓 距 王 擎 柜 ， 王 掌柜 可 是 已 经 不 言 不 语 地 
把 次 鸡 送 到 我 手 里 ,念佛 儿子 孝顺 爸爸 似 的 , 行 , 行 ， 有 点 意 
思 儿 !” 

他 要 求 自 己 更 进一步 :“ 是 呀 ， 赶 上 了 风 ， 还 不 拉 起 帆 来 
码 1” 可 是 ， 到 底 牛 牧师 支持 他 不 呢 ?” 他 心里 没 砍 。 好 取 ， 喝 
两 忠 儿 壮 壮 胆子 吧 。 喝 了 四 两 ， 烧 卖 脸 上 红 扑 扑 的 ， 他 进 了 便 
宜 坊 。 这 回 ， 他 不 但 要 内 一 对 肘子 ， 而 且 向 王 掌 柜 借 四 吊 钱 。 

王 掌柜 冒 了 火 。 已 经 忍 了 好 久 ， 他 不 能 再 忍 。 虽 然 作 了 一 
华 子 天 卖 ， 他 可 究竟 是 个 山东 人 ， 心 直 气 壮 。 他 对 准 了 多 老大 
的 眼睛 ， 看 了 两 分 钟 。 他 以 为 多 老大 应 当 明 日 这 是 什么 意思 
希望 他 知 难 而 退 。 可 是 ， 多 老大 没有 动 ， 而 且 冷 笑 了 两 声 。 这 
盘 得 王 掌柜 出 了 声 :“ 多 大 和 爷 ! 肘子 不 内 ! 四 吊 钱 不 借 ! 旧账 
未 还 ， 免 开 尊 口 ! 你 先 还 账 1” 

多 老大 没 法 儿 不 搬出 牛 牧师 来 了 。 要 不 然 ， 他 找 不 着 台阶 
儿 走 出 去 .。“ 好 ， 王 掌柜 ! 我 可 有 洋 朋友 ， 你 咕 摸 哑 摸 2D 这 个 
滋味 儿 吧 ! 你 要 是 懂得 好 苑 的 话 ， 顶 好 把 肘子 、 钱 都 给 我 送 上 
门 去 ， 我 茶 候 大 驾 !1” 他 走 了 出 去 。 

为 索 便 而 和 人 穷 旋 人 们 吵 阅 ， 应 当 算是 王 掌 柜 的 工作 。 他 会 
喊叫 、 争 论 ， 可 是 不 便 真 动 气 。 是 呀 ， 他 和 人 家 在 除夕 六 得 天 
翻 地 覆 ， 赶 到 大 年 初 一 见面 ， 彼 此 就 都 赶 上 前 去 ， 深 施 一 礼 ， 


QD 呆 摸 ， 寻思， 反复 研究 。 


连 祝 发 财 ， 倒 好 像 从 来 都 没 红 过 脸 似 的 。 这 回 ， 他 可 动 了 真 
气 。 多 老大 要 用 洋人 的 势力 敲诈 他 ， 他 不 能 受 ! 他 又 想起 十 
成 ， 并 且 觉 得 有 这 么 个 儿子 实在 值得 自 罕 ! 

可 是 ， 万 一 多 老大 真 搬 来 洋人 ， 怎 么 办 呢 ? 他 和 别人 一 
样 ， 不 大 知道 到 底 洋 人 有 多 大 力量 ， 而 越 摸 不 着 底 就 越 可 怕 。 
他 赶紧 去 找 多 老 二 。 

多 老 二 好 大 半天 没 说 出 话 来 ， 丽 怕 是 因为 既 很 生气 ， 又 要 
控制 住 悉 气 ， 以 便 想 出 好 主意 来 。“ 王 掌柜， 你 回去 吧 。 我 找 
他 去 1” 多 老 二 想 出 主意 来 ， 并 且 决 定 马 上 行动 。 


“ 走 吧 ! 我 找 他 去 ! 请 在 铺子 里 等 我 吧 !” 多 老 二 是 老实 
人 ， 可 是 一 旦 动 了 气 ,， 也 有 个 人 硬 荔 。 

他 找到 了 老大 。 

“ 哟 ! 老 二 ! 什么 风 儿 把 你 吹 来 了 ?” 老 大 故意 页 稍 ， 心 里 
说 ; 你 不 高 兴 我 人 教 ， 睁 眼看 看 吧 ， 我 混 得 比 从 前 强 了 好 多 : 
炒 麻 豆 腐 、 腌 小 螃蟹 、 猪 头 肉 、 二 锅 涉 、 乃 至 于 桨 鸡 ， 对 不 
起 ， 全 先 偏 过 了 ! 看 看 我 ， 是 不 是 长 了 点 肉 ? 

“大 哥 ! 听 着 !” 老 二 是 那么 急切 、 严 肃 ， 把 老大 的 笑容 都 
一 下 子 赶 跑 。“ 听 着 : 你 该 便宜 坊 的 钱 ， 我 还 ! 我 去 给 便宜 坊 
写 个 字 所 ， 一 个 小 钱 不 差 ， 慢 慢 地 都 还 清 ! 你 ， 从 此 不 许 再 到 
那儿 内 东西 去 !1” 

眼睛 多 心里 痒 了 一 下 。 他 没 想到 王 和 掌柜 会 这 么 快 就 告诉 了 
老 二 ， 可 见 王 掌柜 是 发 了 懂 ， 害 了 怕 。 他 不 知道 牛 牧师 愿意 帮 
助 他 不 愿意 ， 可 是 王 堂 柜 既 这 么 发 慌 ， 那 就 非 请 出 牛 牧 师 来 不 
可 了 ! 怎么 知道 牛 牧 师 不 愿 帮 助 他 呢 ? 假 奋 牛 牧师 上 朋 出 头 ， 咬 
了 叮 ， 多 老大 呀 ， 多 老大 ， 前 途 光 明 的 没 法 儿 说 呀 ! 
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老 二 ， 谢 谢 你 的 好 意 ， 我 谢谢 你 ! 可 是 ， 你 顶 好 别管 我 
的 事 ， 你 不 懂 洋 务 啊 1” 

“老大 !” 完 全 出 于 愤怒 ， 老 二 跪 下 了 ， 给 哥哥 奢 了 个 啊 
头 .“ 老 大 ! 给 咱们 的 祖宗 留 点 脸 吧 ， 哪 怕 是 一 丁点 儿 呢 ! 别 
再 拿 洋 人 吓 距 人 ， 那 无 耻 ! 无 耻 !” 老 二 的 脸 上 一 点 血色 也 没 
有 了 ， 双 手 不 住地 发 额 ， 想 走出 去 ， 可 又 迈 不 开 步 。 

老大 惕 了 一 会 儿 ， 显 辕 一 笑 ;“ 老 二 ! 老 二 !” 

“怎样 ?” 老 二 和 希望 哥哥 回心转意 。“ 怎 样 ?” 

“怎样 ?” 老 大 又 笑 了 一 下 ， 而 后 冷 不 防 地 说 :“ 你 滚 出 去 ! 
滚 1” 

老 二 极 镇 定 地 、 狠 狠 地 看 了 哥哥 一 眼 ， 慢 慢 地 走 了 出 来 。 
出 了 门 ， 他 已 不 知道 东西 南北 。 他 一 向 是 走路 不 愿 踊 死 个 蚂 
蚁 ， 说 话 不 得 罪 一 条 野 狗 的 人 。 对 于 兄长 ， 他 总 是 能 原谅 就 原 
谅 ， 不 敢 招 他 生气 。 可 是 ， 谁 想到 哥哥 竟 目 作出 那么 没 骨 头 的 
事 来 一 一 狗 着 0 洋人 ， 欺 负 自 己 人 1! 他 越 想 越 气 ， 出 着 声 儿 功 
辊 : 怎么 呢 ? 怎么 这 种 事 叫 我 磁 上 了 呢 ? 怎么 呢 ? 答 符 的 旗 人 
会 ， 会 变 成 这 么 下 贱 呢 ? 难道 是 二 百 多 年 前 南 征 北 战 的 祖宗 们 
造 下 的 草 ， 叫 后 代 都 变 成 猪 狗 去 赎罪 吗 ? 不 知道 怎样 走 的 ， 他 
走 回 了 家 。 一 头 扎 在 蚁 上 ， 他 避 起 来 。 

多 老大 也 为 了 难 。 到 撒 该 为 这 件 事 去 找 牛 牧师 不 该 呢 ? 去 
吧 ， 万 一 碰 了 钉子 呢 ? 不 去 吧 ， 又 怎么 露出 自己 的 锋芒 呢 ? 
嗯 一 一 去 ! 去 ! 万 一 碰 了 钉子 ， 他 就 退 教 ， 叫 牛 牧师 没 脸 再 见 
上 帝 ! 对 ! 就 这 么 办 ! 

“和 牛 牧 师 !” 他 叫 得 亲切 、 缠 绵 ， 使 他 的 嗓子 、 舌 头 都 那么 


@ 狗 着 ， 须 拍 马 ， 曲 意 逢 迎 。 
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舒服 ， 以 至 没 法 儿 不 再 叫 一 声 :“ 牛 牧师 1” 

“有 事 快 说 ， 我 正 忙 着 呢 !1” 牛 牧师 一 忙 就 忘 了 抚摸 迷失 了 
的 羊羔 ， 而 想 打 它 两 棍子 。 

“ 那 ， 您 就 先 忙 着 吧 ， 我 改天 再 来 !” 口 中 这 么 说 ， 多 老大 
的 脸 上 和 身上 可 都 露出 进退 两 难 的 样子 ， 叫 牧师 看 出 他 有 些 要 
紧 的 事 儿 急 待 报告 。 

“说 说 吧 ! 说 说 吧 !1” 牧 师 赏 了 脸 ，。 

大 起 大 落 ， 多 老大 首先 提出 他 听 到 的 一 些 有 关 教 会 的 消 
息 一 一 有 好 多 地 方 曾 了 教案 。“ 我 呀 ， 可 真 不 放心 那些 位 神甫 、 
牧师 ! 真 不 放心 1” 

“到 底 是 教 友 啊 ， 你 有 良心 !” 牛 牧师 点 头 压 赞 。 

“是 呀 ， 我 不 敢 说 我 比 别人 好 ， 也 不 敢 说 比 别人 坏 ， 我 可 
是 多 少 有 点 良心 !” 多 老大 非常 满意 自己 这 句 话 ， 不 乍 不 亢 ， 
恰到好处 。 然 后 ， 他 由 全 国 性 的 问题 ， 扯 到 北京 : “北京 怎么 
样 呢 ?” 

牛 牧师 当然 早已 听 说 ， 并 且 非 常 注意 ， 各 地 方 怎么 曾 乱 
子 。 虽 然 各 处 教会 都 得 到 胜利 ， 他 心里 可 还 不 大 安静 。 教 会 胜 
利 固然 可 喜 ， 可 是 把 自己 的 脑袋 要 掉 了 ， 疏 怕 也 不 大 上 算 。 他 
给 田 舅 写 了 信 ， 请 求 指示 。 男 田 是 中 国 通 ， 比 上 帝都 更 了 解 中 
国人 。 在 信里 ， 他 暗示 : 虽然 母 鸡 的 确 肥 美 ， 可 是 丢掉 性 命 也 
怪 别 扭 。 田 舅 的 回信 简 而 明 : 

“很 奇怪 ， 居 然 有 怕 老 鼠 的 猫 一 一 我 说 的 是 你 ! 乱 子 六 大 
了 ， 我 们 会 出 兵 ， 你 怕 什 么 呢 ? 在 一 个 野蛮 国家 里 ， 越 曾 乱 
子 ， 对 我 们 越 有 利 ! 问 问 你 的 上 帝 ， 是 这 样 不 是 ? 告诉 你 句 最 
有 用 的 话 : 没有 乱 子 ， 你 也 该 制造 一 个 两 个 的 ! 你 要 躲 开 那儿 
吗 ? 你 算 把 牧师 的 气 泄 透 了 ! 祝 你 不 平安 ! 祝 天 下 不 太平 !” 
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接 到 鼻 田 的 信 ， 牛 牧师 看 到 了 真理 。 不 管 怎 么 说 ， 田 舅 发 
了 财 是 真 的 。 那 么 ， 舅 筋 的 意见 也 必 是 真理 ! 他 坚强 起 来 。 一 
方面 ， 他 推测 中 国人 一 定 不 敢 造 反 ; 男 一 方面 ， 他 向 使 馆 建 
议 ， 早 些 调 兵 ， 有 备 无 患 。 

“北京 怎样 ? 告诉 你 ， 连 人 之 地 方 ， 都 又 脏 又 上 只 !1 味 ， 咱 ， 
味 1” 

听 了 这 样 随便 、 亲 切 ， 叫 他 完全 能 明白 的 话 ， 多 老大 从 心 
灵 的 最 深 处 掏 出 点 最 地 道 的 笑 意 ， 摆 在 脸 上 。 牛 牧师 成 为 他 的 
知己 ， 肯 对 他 说 这 么 爽 直 ， 毫 不 客气 的 话 。 趁 热 打 铁 ， 他 扣 到 
了 题 : 便宜 坊 的 王 掌 柜 是 奸商 ， 欺 诈 教 友 ， 诽 谤 教会 。 

“好 ， 告 他 去 ! 告 他 !” 和 牛 牧师 不 能 再 叫 舅 舅 包 他 是 怕 老 鼠 
的 猫 ! 再 说 ， 各 处 的 教案 多 数 是 天 主教 制造 的 ， 他 自己 该 为 基 
督 教 争 口气 。 再 说 ， 教 案 差 不 多 都 发 生 在 乡间 ， 他 要 是 能 叫 北 
束 震 动 那么 一 个 ， 电 不 名 扬 天 下 ， 名 利 双 收 ! 再 说 ， 使 馆 在 北 
各 ， 在 使 馆 的 眼皮 子 下 面 六 点 事 ， 调 兵 大 概 就 不 成 问题 了 。 再 
说 …… 越 想 越 对 ， 不 管 怎 么 说 ， 王 掌柜 必须 是 个 奸商 ! 

多 老大 反倒 有 点 发 民 。 他 拿 什 么 凭据 去 控告 王 掌柜 呢 ? 目 
己 的 弟弟 会 去 作证 人 ， 可 是 证 明 自 己 理 亏 ! 怎么 办 ? 他 请 求 牛 
牧师 叫 王 掌柜 摆 一 桌 酒 席 ， 公 开道 次 ， 要 是 王 掌 拒 不 肯 ， 再 去 
打 官 司 。 

牛 牧师 也 一 时 决定 不 了 怎么 作 才 好 ， 惕 了 一 会 儿 ， 想 起 主 
意 :“ 咀 们 祷告 吧 !1” 他 低下 涉 ,， 闭 上 了 眼 。 

多 老大 也 赶紧 低头 闭 眼 ， 盘 算 着 : 是 叫 王 掌柜 在 前 门 外 的 
山东 馆子 摆 酒 呢 ， 还 是 到 大 茶馆 去 吃 白 肉 呢 ? 各 有 所 长 ， 很 难 
马上 作出 决定 ， 他 始终 没 想起 对 上 帝 说 什么 。 

牛 牧师 说 了 声 “ 阿 们 ”， 睁 开 了 了 眼 。 


“好 吧 ， 先 叫 他 道歉 吧 !” 牛 牧师 也 觉得 先 去 吃 一 顿 更 实 ] 
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眼睛 多 没有 学 问 ， 所 以 看 不 起 学 问 。 他 也 没有 骨头 ， 所 以 
也 看 不 起 骨头 一 一 他 重视 ， 极 其 重视 ， 痪 肉 。 

他 记得 几 个 零 七 八 碎 的 ， 可 信和 可 不 信 的 ， 小 掌故 。 其 中 的 
一 个 是 他 最 爱 说 道 的 ， 因 为 它 与 次 肉 鼎 有 关系 。 

他 说 呀 : 便宜 坊 里 切 熟 肉 的 木 墩 子 是 半 棵 大 树 。 为 什么 要 
这 么 高 呢 ? 在 古 时 候 ， 切 肉 的 墩子 本 来 很 矮 。 后 来 呀 ， 在 旗 的 
哥 儿 们 往往 喜爱 伸手 指 指点 点 ， 挑 肥 拒 瘦 ， 并 且 有 时 候 捡 起 肉 
丝 或 肉 块 儿 往 嘴 里 送 。 这 样 ， 手 指 和 飞快 的 刀 碰 到 一 起 ， 就 难 
免 流 点 血 什 么 的 ， 造 成 严重 的 纠纷 ， 甚 至 于 去 打 官 司 。 所 以 ， 
墩子 一 来 二 去 就 长 了 身 量 ， 高 高 在 上 ， 以 免 手 指 和 快刀 发 生 关 
系 。 

在 他 讲 说 这 个 小 掌故 的 时 候 ， 他 并 没有 提出 自己 的 看 法 ， 
到 底 应 否 把 肉 墩子 加 高 ， 使 手指 与 快刀 隔离 。 

可 是 ， 由 他 所 爱 讲 的 第 二 件 小 事情 来 推测 ， 我 们 或 者 也 可 
以 找到 点 那 弦 外 之 音 。 

他 说 呀 : 许多 许多 旗 籍 哥 儿 们 爱 闻 鼻 烟 。 客 人 进 了 烟 铺 ， 
把 烟 亚 儿 递 出 去 ， 店 伙 必 先 把 一 小 报 鼻 烟 倒 在 柜台 上 ， 以 便 客 


人 一 边 闻 着 ， 一 边 等 着 往 壶 里 装 烟 。 这 叫 作 规矩 。 是 呀 ， 在 北 
京 作 买卖 都 得 有 规矩 ， 不 准 野 调 无 腔 。 在 古 时 候 ， 店 中 的 伙计 
并 不 懂 先 “ 敬 ” 烟 ， 后 装 烟 这 个 规矩 ， 叫 客人 没事 可 作 ， 等 得 
不 大 耐烦 。 于 是 ， 旗 人 就 想 出 了 办 法 : 一 见 柜台 上 没有 个 小 小 
的 坟 头 儿 ， 便 把 手掌 找 了 伙计 的 脸 去 。 这 样 ， 一 来 二 去 ， 就 创 
造 了 ， 并 且 巩 固 下 来 ， 那 条 “ 克 ” 烟 的 规 窍 。 

假若 我 们 把 这 二 者 一 一 肉 墩子 与 “ 敬 ” 烟 ， 放 在 一 块 几 去 
哑 摸 ， 我 们 颇 可 以 肯定 地 说 ， 上 眼睛 多 对 那 高 不 可 及 的 半 棵 大 树 
是 有 意见 的 。 我 们 可 以 蔡 他 说 出 来 ,假若 便宜 坊 也 和 懂得 先 
“ 敬 ” 点 次 肉 ， 够 多 么 好 呢 ! 

多 老大 对 自己 是 不 是 在 旗 ， 和 是 否 应 当 保持 族人 的 尊严 ， 
似乎 已 不 大 在 意 。 可 是 ， 每 逢 他 想起 那个 “ 敬 ” 烟 的 规矩 ， 便 
又 不 能 不 承认 旗 人 的 优越 。 是 呀 ， 这 一 条 ， 和 类 似 的 多 少 条 规 
矩 ， 无 论 怎么 说 ， 也 不 能 不 算 旗 人 们 的 创造 。 在 他 信教 以 后 。 
他 甚至 这 么 想 过 : 上 帝 创造 了 北京 人 ， 北 京 的 旗 人 创造 了 一 切 
规定 。 

对 ! 对 ! 还 得 继续 创造 ! 王 掌柜 不 肯 内 给 他 一 对 肘子 ， 不 
肯 借 给 他 四 吊 钱 ， 好 ! 哈哈 ， 叫 他 摆 一 桌 酒席 ， 公 开道 菊 ! 这 
只 是 个 开端 ， 新 规矩 还 多 着 哩 ! 多 老大 的 脸 日 夜 不 仿 地 矣 得 像 
个 烧 卖 ， 而 且 是 三 鲜 馅 儿 的 。 

可 是 ， 王 掌柜 拒绝 了 道歉 ! 

眼睛 多 几乎 举 了 过 去 ! 

王 掌柜 心里 也 很 不 安 。 他 不 肯 再 找 多 老 二 去 。 多 老 二 是 老 
实 人 ,不 应 再 去 叫 他 为 难 。 他 明知 毛病 都 在 洋人 身上 ; 可 是 ， 
怎样 对 付 洋人 ， 他 没有 一 点 经 验 。 他 需要 帮助 。 一 想 ， 他 就 想 
到 福海 二 哥 。 不 是 想起 一 个 旗 人 ， 而 是 想起 一 个 肯 帮 忙 的 朋 
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自从 十 成 走 后 ， 二 哥 故 意 地 躲 着 王 掌 柜 。 今 天 ， 王 掌柜 忽 
然 来 找 他 ， 他 吓 了 一 跳 ， 莫 非 十 成 又 回来 了 ， 还 是 出 了 什么 贫 
子 ? 直到 王 掌柜 说 明了 来 意 ， 他 才 放 下 心 去 。 

可 是 ， 王 掌柜 现在 所 谈 的 更 不 好 办 。 他 看 明白 ;这 件 事 和 
十 成 所 说 的 那些 事 的 根子 是 一 样 的 。 他 管 不 了 ! 在 外 省 ， 连 知 
府 知州 知县 都 最 怕 遇 上 这 种 事 ， 他 自己 不 过 是 个 旗 兵 ， 而 且 是 
在 北京 。 

他 可 是 不 肯 播 头 。 事 在 人 为 ， 得 办 办 看 ， 先 摇头 是 最 没 出 
息 的 办 法 。 他 始终 觉得 自己 在 十 成 面前 丢 了 人 ; 现在， 他 不 能 
不 管 王 掌 柜 的 事 ， 王 掌柜 是 一 条 好 汉子 的 父亲 。 再 说 ， 眼 睛 多 
是 旗 人 ， 给 旗 人 委 人 的 旗 人 ， 特 别 可 恨 ! 是 ， 从 各 方面 来 看 ， 
他 都 得 管 这 件 事 。 

“老人 掌柜， 您 看 ， 巍 们 找 找 定 大 爷 去 ， 怎 样 ?” 

“ 那 行 吗 ?” 王 掌柜 并 非 怀疑 定 大 黎 的 势力 ， 而 是 有 点 不 好 
意思 一 一 每 到 年 、 节 ， 他 总 给 定 府 开 点 花 账 。 : 

“这 么 办 : 我 的 身分 低 ， 又 嘴 上 无 毛 ， 办 事 不 牢 ， 不 如 请 
上 我 父亲 和 正 俩 ， 一 位 参 领 ， 一 位 佐 领 ,一 同 去 见 定 大 和 耸 ， 或 
者 能 有 门 儿 ! 对 ! 试 试看 ! 您 老人 家 先 回 吧 ， 别 急 ， 听 我 的 回 
话 儿 !” 

云 亭 大 锚 对 于 一 个 忘 了 本 ， 去 信 洋 教 的 旗 人 ， 表 示 厌 恶 ，。 
“ 旗 人 信 洋 教 ， 那 么 汉人 该 怎么 样 呢 ?” 在 日 常生 活 里 ， 他 不 愿 
把 满 、 汉 的 界限 划 得 太 清 了 ;， 是 呀 ， 谁 能 够 因为 天 泰 轩 的 掌柜 
的 与 跑 堂 的 都 是 汉人 ， 就 不 到 那里 去 喝 茶 吃饭 呢 ? 可 是 ， 遇 到 
大 事 ， 像 满 汉 应 否 通婚 ， 大 清国 的 人 应 否 信 洋 教 ， 他 就 觉得 旗 
人 应 该 比 汉人 高 明 ， 心 中 有 个 准 数 儿 ， 不 会 先 犯错 误 。 他 看 不 


起 多 老大 。 不 管 他 是 眼睛 多 ， 还 是 鼻子 多 。 

及 至 听 到 这 件 事 里 牵涉 着 洋人 ， 他 赶紧 播 了 摇头 。 他 告诉 
二 强 :“ 少 管内 事 !1” 对 了 ， 大 灸 很 豆 欢 说 “ 少 管 闲事 ”。 每 过 
这 么 一 说 ， 他 就 觉得 自己 为 官 多 年 ， 经 验 富 ， 阅 历 深 。 

二 哥 没 再 说 什么 。 他 们 和 分 儿 俩 表面 上 是 父 慈 子 学 ， 可 心里 
并 不 十 分 对 劲 儿 。 二 哥 去 找 正 翁 。 

八 月 未 完 ， 九 月 将 到 ， 论 天 气 ， 这 是 北京 最 好 的 时 候 。 风 
不 多 ， 也 不 大 ， 而 且 暧 中 透 党 ， 使 人 觉得 爽快 。 论 色彩 ， 二 八 
月 ， 乱 穿 衣 ， 大 家 开始 穿 出 颜色 浓艳 的 衣 和 党 ， 不 再 像 夏 天 的 那 
么 浅 淡 。 果 子 全 熟 了 ， 街 上 的 大 小 摊子 上 都 展览 着 由 各 地 运 来 
的 各 色 的 果品 ， 五 光 十 色 ， 打 扮 着 北京 的 初秋 。 旺 宫 上 面 的 琉 
璃 已 ， 日 塔 的 金 顶 ， 在 上 晴 美 的 阳光 下 内 内 发 光 。 风 少 ， 灰 土 
少 ， 正 好 油 饰 门 面 ， 发 了 财 的 铺 户 的 荐 额 与 门脸 儿 都 添上 新 的 
色彩 。 好 玩 乌 儿 的 人 们 ， 一 夏天 都 用 活 蚂 昨 什 么 的 加 意 饲 养 ， 
把 马 儿 喂 得 羽毛 丰满 ， 红 是 红 ， 黄 是 黄 ， 全 映 闪 动 痢 明 润 的 光 
洋 ， 比 绸 绥 更 美 一 些 。 

二 哥 的 院 里 有 不 少 棵 京 树 ， 树 梢 上 还 挂 着 些 熟 透 了 的 红 惠 
儿 。 他 打下 来 一 些 ， 用 包容 兜 好 ， 拿 去 送 给 正 俩 夫妇 。 那 年 
月 ， 旗 人 们 较 比 用 在 ， 探 望 亲 友 便 成 为 生活 中 的 要 事 一 端 。 常 
来 常 往 ， 大 家 都 观察 的 详细 ， 记 得 清楚 : 谁 家 院 里 有 一 棵 焉 有 迁 
的 大 日 杏 ， 谁 家 的 二 门 外 有 两 株 爱 开花 而 不 大 爱 结果 的 “ 虎 拉 
车 ”" 补 。 记 得 清楚 ， 自 然 到 时 候 就 期 望 有 些 果 子 送 上 门 来 ， 亲 
切 而 实惠 。 大 姐 效 婆 向 来 不 赠送 别人 任何 果子 ， 因 为 她 从 前 种 
的 日 束 和 蜜 桃 什 么 的 都 叫 她 给 上 榨 死 了 ， 后 来 就 起 拆 不 再 种 果 
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树 。 这 可 就 电 她 有 时 间 关 心 别人 家 的 桃李 和 苹果 ， 到 时 候 大 不 
给 她 送 来 一 些 ， 差 不 多 便 是 大 逆 不 道 ! 因此 ， 二 哥 寿 不 拿 着 些 
京子， 便 根本 不 敢 前 去 访问 。 

多 甫 大 姐夫 正在 院 里 放 饮 子 。 他 伸 着 涉 ， 随 着 饮 阵 的 盘旋 
而 轻 扭 脖 须 ， 眼 睛 紧 盯 着 飞 动 的 “元 宝 "”。 他 的 脖子 有 点 发 酸 ， 
可 是 “不 苦 不 乐 "”， 心 中 的 言 悦 难以 形容 。 看 久 了 ， 馈 子 越 飞 
越 高 ， 明 朗 的 青天 也 越 来 越 高 ， 在 馈 翅 的 上 下 左右 仿佛 还 飞 动 
着 一 些小 小 的 金星 。 天 是 那么 深远 ， 明 洁 ， 铝 子 是 那么 黑 日 分 
明 ， 使 他 不 能 不 微 张 着 嘴 ， 嘴 角 上 挂 着 笑 意 。 人 、 馈 子 、 天 ， 
似乎 通 了 气 ， 痢 率 快 、 高 兴 、 人 快活 。 

今天 ， 他 只 放 起 二 十 来 只 够 子 ， 半 数 以 上 是 日 身子 ， 黑 风 
头 ， 黑 尾巴 的 “ 黑 点 子 ”， 甚 余 的 是 凡 只 “ 紫 点 子 ” 和 两 只 畦 
头 黑 尾 黑 翅 边 的 “ 铁 翅 乌 ?”。 阵 式 不 大 ， 可 是 配合 得 很 有 考究 。 
是 呀 ， 已 到 初秋 ， 天 高 ， 小 风 儿 凉爽 ， 和 若是 放 起 全 日 的 或 日 尾 
的 鸽 儿 ， 岂 不 显 着 轻 球 ， 压 不 住 秋 景 与 状 风 儿 么 ? 看 ， 看 那 短 
短 的 黑 尾 ， 多 人 么 厚 深 有 力 啊 。 看 ， 那 几 条 紫 尾 确 是 稍 淡 了 一 
些 ， 可 是 鸽子 一 转身 或 一 侧身 啊 ， 尾 上 就 发 出 紧 羽 特有 的 内 光 
呀 ! 由 全 局 看 来 ， 白 色 似 乎 还 是 过 多 了 一 些 ， 可 是 那 一 对 铁 翅 
乌 大 有 作用 啊 ， 中 间 白 ， 四 边 黑 ， 像 两 末 奇 丽 的 大 花 ! 这 不 就 
使 蚀 阵 于 素 净 之 中 又 不 算 不 花哨 么 ?有 考究 ! 真有 考究 ! 看 着 
自己 的 这 一 盘 儿 驴子 ， 大 姐夫 不 能 不 暗 笑 那些 闭 人 们 一 一 他 们 
一 放 就 放 起 一 百 多 只 ,什么 颜色 的 都 有 ， 杂 乱 无 章 ， 叫 入 看 着 
心里 阑 得 慌 !“ 贵 精 不 贵 多 呀 ”! 他 想起 古人 的 这 名 名 言 来 。 虽 
然 想 不 起 到 底 是 哪 一 位 古人 说 的 ， 他 可 是 觉得 “有 证 为 证 ”， 
更 佩服 自己 了 。 

在 愉快 之 中 ， 他 并 没 读 了 警惕 。 玩 嘛 ， 就 得 全 心 全 意 ,， 一 


丝 不 苟 。 虽然 西风 还 没有 吹 黄 了 多 少 树叶 ， 他 已 不 给 馈 子 戴 上 
铝 铃 ， 怕 声 闻 九 天 ， 招 来 “ 鸦 虎 子 ”一 一 一 种 秋天 来 到 北京 的 
更 子 ， 鸟 子 的 敌人 。 一 点 不 能 大 意 ,， 万 一 鸦 虎 子 提前 几 天 进 了 
京 呢 ， 可 怎么 办 ?他 不 错 眼珠 地 看 着 蚀 阵 ， 只 要 饮 子 露出 点 惊 
慌 ， 不 从 从 容 容 地 飞 旋 ， 那 必 是 看 见 了 敌人 。 他 便 赶 紧 把 它们 
招 下 来 ， 决 不 冒险 。 今 天 ， 鲍 子 们 并 没有 一 点 不 安 的 神气 ， 可 
是 他 还 不 敢 叫 它们 飞 得 过 高 了 。 鸦 虎 子 专 会 在 高 空袭 击 。 他 打 
开 鲁 栅 ， 放 出 几 只 老 弱 残兵 ， 飞 到 房 上 。 空 中 的 够 子 很 快 地 都 
扎 翅 降落 。 他 的 心 由 天 上 回 到 胸膛 里 。 

二 哥 已 在 院 中 立 了 一 会 儿 。 他 知道 ， 多 十 一 玩 起 来 便 心 无 
二 用 ， 听 不 见 也 看 不 见 旁 的 ， 而 且 讨 厌 有 人 冶 进 来 。 见 钢 子 都 
安全 地 落 在 房 上 ， 他 才 敢 开口 :“ 多 甫 ,不 错 呀 !” 

“ 哆 1 二 哥 !” 多 甫 这 才 看 见 客人 。 他 本 想 说 两 句 道 歉 的 
话 ， 可 是 一 心 都 在 鸽子 上 上， 更 兴 就 接着 二 哥 的 话 柱 儿 说 下 去 : 
“什么 ? 不 错 ? 光 是 不 错 吗 ? 看 您 说 的 ! 这 是 点 真 学 问 ! 我 叫 
下 它们 来 ， 您 细 瞧 瞧 ! 每 一 只 都 值得 瞧 半 天 的 !” 他 往 栅 子 里 
撒 了 一 把 高 梁 ， 铝 子 全 飞 了 下 来 . “您 看 ! 您 要 是 找 紫 点 子 和 
黑 点 子 的 样本 儿 ， 都 在 这 儿 呢 ! 您 看 看 ， 全 是 凤 头 的 ， 而 且 是 
多 么 大 ， 多 人 么 俊 的 凤 头 啊 ! 美 呀 ! 飞 起 来 ， 美 ; 落下 来 ， 美 ; 
这 才 算 地 道 玩 鼠 儿 !” 没 等 二 哥 细 细 欣 赏 那些 美丽 的 凤 头 ， 多 
甫 又 指 着 一 对 “ 紫 老 虎 帽 儿 ” 说 :“ 二 哥 ! 看 看 这 一 对 宝贝 吧 1 
帽 儿 一 直 披 过 了 肩 ， 多 么 好 的 尺寸 ， 还 一 根 杂 毛 儿 也 没有 了 啊 ! 
告诉 您 ， 没 地 方 找 去 !” 他 放 低 了 声音 ， 好 像 怕 隔 墙 有 耳 :“ 庆 
王府 的 ! 府 里 的 秀 果 ， 秀 把 式 偷 出 来 的 一 对 各 ! 到 底 是 王府 里 
的 玩 艺 儿 ， 鲜 出 来 的 哪 是 镶 子 ， 是 凤 怕 哆 1” 

“ 嗯 ! 是 真 体面 ! 得 送 给 秀 把 式 一 两 八 钱 的 吧 ?” 
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“二 哥 ， 您 是 怎么 啦 ? 一 两 八 钱 的 ， 连 看 也 不 叫 看 一 眼 啊 ! 
靠 着 面子 ， 我 给 了 他 三 两 。 可 是 ， 这 一 对 小 活宝 贝 得 值 多 少 银 
子 啊 ? 二 哥 ， 不 信和 您 马上 拍 出 十 两 银子 来 ， 看 我 肯 让 给 您 不 
肯 !” 

“ 那 ， 我 还 留 着 银子 侯 媳 妇 呢 情 

“ 那 ， 也 不 尽 然 !” 多 甫 把 声音 放 得 更 低 了 些 : “您 记得 博 
胜 之 博 二 和 人， 不 是 用 老婆 换 了 一 对 蓝 乌 头 吗 ?” 这 时 候 ， 他 才 
看 见 二 哥 手 里 的 包 实 。“ 二 哥 ， 您 家 里 的 树 熟 儿 D 吧 ? 嘿 ! 我 
顶 爱 吃 您 那儿 的 那 种 “ 莲 莲 子 儿 ”， 甜 酸 ， 核 几 小 ， 皮 嫩 ! 太 
好 啦 ! 我 道谢 啦 1” 他 请 了 个 安 ， 把 包 被 接 过 去 。 

进 了 堂屋 ， 二 哥 给 二 位 长 亲 请 了 安 ， 问 了 好 ， 而 后 献礼 : 
“没什么 孝敬 您 的 ， 自 家 园 的 一 点 红 束 儿 !1” 

大 姐 进来 献 茶 ， 然 后 似乎 说 了 点 什么 ， 又 似乎 没 说 什么 ， 
就 那么 有 规 有 和 抢 地 找到 最 合适 的 地 方 ， 垂 手 储 立 。 

多 甫 一 心 要 吃 束 子 ， 手 老 想 往 包容 里 仲 。 大 姐 婆 婆 的 眼睛 
把 他 的 手 隘 了 回去 ， 而 后 下 命令 ; “媳妇 ， 放 在 我 的 盒子 里 
去 !” 大 姐 把 包 裕 拿 走 ， 大 姐夫 心里 凉 了 一 阵 。 

有 大 姐 婆 婆 在 座 ， 二 哥 不 便 提起 王 掌柜 的 事 ， 怕 她 以 子 本 
的 女儿 的 资格 ， 拦 头 给 他 一 杠 子 。 她 对 什么 事 ， 不 管 懂 不 懂 ， 
都 有 她 自己 的 见解 与 办 法 。 一 有 旦 她 说 出 “不 管 ”， 正 翁 就 绝对 
不 便 违 抗 。 这 并 不 是 说 正 贫 有 点 怕 老 效 ， 而 是 他 拥护 一 条 真 
理 一 一 “不 管 ” 比 “ 管 ”更 省 事 。 二 哥 有 耐性 儿 ， 即 使 大 姐 朔 
婆 在 那儿 坐 一 整 天 ， 他 也 会 始终 不 动 ， 滔 滔 不 绝地 瞎 扯 。 

大 姐 不 知 在 哪儿 那么 轻 喇 了 一 下 。 只 有 大 姐 会 这 么 轻 嗽 ， 


中 树 熟 儿 ， 树 上 熟 透 了 的 果实 。 


叫 有 心 听 的 能 听 出 点 什么 意思 来 ， 叫 没 心 听 的 也 觉得 挺 悦耳 ， 
叫 似 有 心 听 又 没 心 听 的 既 觉 得 挺 悦 耳 ， 还 可 能 听 出 点 什么 意思 
来 。 这 是 她 的 绝技 。 大 姐 婆 法 听 见 了 ， 瞪 了 瞪眼 ， 人 欠 了 从 身 。 
二 哥 听 到 了 那 声 轻 嗽 ， 也 看 见 了 这 个 欠 身 ， 赶 紧 笑 着 说 : “您 
有 事 ， 就 请 吧 !” 大 姐 姿 婆 十 分 庄严 地 走出 去 。 二 哥 这 才 对 二 
位 男 主 人 说 明了 来 意 。 

多 甫 还 没 把 事情 完全 听 明 白 ， 就 怒 从 心中 起 ， 恶 向 胆 边 

。“ 什 么 ? 洋人 ? 洋人 算 老 几 昵 ? 我 斗 斗 他 们 ! 大 清国 是 天 
本 所 有 的 外 国都 该 进贡 称臣 !” 他 马上 想 出 来 具体 的 办 
法 :“ 二 哥 ， 您 下 管 ， 全 交 给 我 吧 ! 善 扑 车 0 的、 当 库 兵 的 哥 
儿 们 ， 多 了 没有 ， 约 个 三 十 口子 ， 四 十 口子 ,还 不 算 不 现成 1 
他 眼睛 多 呀 ， 就 是 千 眼 佛 ， 我 也 把 他 接 睹 了 1!” 

“ 打 群 架 吗 ?” 二 哥 笑 着 问 。 

“对 ! 拉 躺 下 ， 打 ! 打 得 他 叫 了 亲 移 ， 拉 倒 ! 不 叫 ， 往 死 
里 打 !” 多 甫 立 起 来 ， 晃 着 两 肩 ， 抢 抢 拳 头 ， 还 狠 狠 地 啼 了 两 
口 。 

“多 十 ,” 旗 人 的 文化 已 经 提 到 这 么 高 ， 正 翁 当 着 客人 面 
前 ， 称 儿子 的 号 而 不 呼 名 了 ，“ 多 甫 ， 你 坐 下 !1” 看 儿子 坐 下 

伍 本 不 想 咳 嗽 ， 可 是 又 似乎 有 咳嗽 的 必要 ， 于 是 就 有 腔 
有 调 地 咳嗽 了 一 会 儿 ， 而 后 问 二 哥 :“ 定 大 等 肯 管 这 个 事 吗 ?” 

“我 不 知道 ， 所 以 才 来 请 您 帮 帮 忙 1” 

“我 看 ， 我 看 ， 拿 不 准 的 事 儿 ， 顶 好 不 作 !” 正 翁 作 出 很 有 
思想 的 样子 ， 慢 慢 地 说 。 


中 善 扑 营 ， 善 扑 ， 摔 交 。 清 代 设 置 的 善 扑 营 ， 是 专门 训练 为 演习 用 的 摔 
交 、 射 箭 、 骑 马 等 技艺 的 军营 。 
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“ 先 打 了 再 说 旷 ， 有 什么 拿 不 准 的 ?” 多 甫 依然 十 分 坚决 。 
“是 是 ， 我 可 以 去 请 两 位 黄 带 子 0 来 ， 打 完 准 保 没事 1” 

“多 十 ,” 正 翁 掏 出 四 吊 钱 的 票子 来 ，“ 给 你 ， 出 去 路 路 
看 有 好 的 小 白 梨 ， 买 几 个 来 ， 这 两 天 我 心里 老 有 点 火 。” 

多 甫 接 过 钱 来 ， 扭 头 就 走 ， 大 有 子路 负 米 的 孝心 与 勇气 。 
“二 哥 ， 您 坐 着 ， 我 给 老爷 子 找 小 白 梨 去 ! 什么 时 候 打 ， 我 听 

一 句 话 ， 决 不 含糊 1” 他 摇晃 着 肩膀 走 了 出 去 。 

“ 正 傅 ， 你 二 哥 问 。 

“ 老 二 ,” 正 翁 亲 切 地 电 , “ 老 二 ! 咱们 顶 好 别 去 足 浑 水 1 
这 种 地 方 ， 正 翁 与 云 秆 有 些 不 同 ， 云 翁 在 拒绝 帮忙 的 时 候 ， 设 
法 叫 人 家 看 出 来 他 的 身分 ， 理 当 不 轻举妄动 。 正 翁 呢 ， 到 底 是 
玩 鸟 儿 、 玩 票 惯 了 ， 虽 然 拒绝 帮忙 ， 说 的 可 怪 亲 切 ， 照 顾 到 双 
方 的 利益 .“ 咱 们 移 儿 俩 听 听 书 去 吧 ! 双 厚 坪 、 恒 永 通 ， 双 说 
西游， 可 真有 个 听 头 1 

“我 改天 ， 改 天 陪 您 去 ! 今 儿 个 ……” 二 哥 心里 很 不 高 兴 ， 
虽然 脸 上 不 露出 来 一 一 也 许 笑容 反倒 更 明显 了 些 ， 稍 欠 自 然 一 

。 他 看 不 上 多 甫 那个 虚假 劲 儿 ， 明知 自 己 不 行 ， 却 还 爱 说 大 
话 ， 只 图 嘴 皮 子 每 服 。 即 使 他 真 想 打 群 架 ， 那 也 只 是 证 明 他 糊 
涂 ; 他 难道 看 不 出 来 ， 旗 人 的 威风 已 不 像 从 前 那么 大 了 吗 ? 对 
正 翁 、 二 哥 就 更 看 不 上 了 。 他 对 于 这 件 事 完全 漠不关心 ， 他 一 
心 想 去 昕 《西游 记 》1! 

大 姐 婆婆 在 前 ， 大 姐 在 后 ， 一 同 进来 。 大 姐 把 包 补 退还 给 
二 哥 ， 里 边 包 着 点 东西 。 不 能 叫 客人 拿 着 空 包 裕 走 ， 这 是 规 


中 ” 黄 带 子 ， 清 代 的 宗室 ， 都 系 着 金黄 色 带 子 ,俗称 宗室 为 “ 黄 带 子 ”。 
此 处 是 指 能 在 宗室 中 请 出 朋友 。 


矩 ， 这 也 就 是 婆媳 二 人 躲 开 了 半天 的 原因 。 大 姐 婆 婆 好 吃 ， 存 
不 下 东西 。 娑 媳 二 人 到 处 搜寻 ， 才 偶然 地 磁 到 了 一 小 盒 杏仁 
粉 ， 光 绪 十 六 年 的 出 品 。“ 就 行 啦 !” 大 姐 安 慰 着 小 效 :“ 反 正 
有 点 东西 压 着 包 寝 ， 就 说 得 过 去 啦 1” 

二 哥 拿 着 远 年 的 杏仁 粉 ， 请 安道 谢 ， 告 退 。 出 了 大 门 ， 打 
开 包 宰 ， 看 了 看 ， 顺 手 儿 把 小 盒 扔 在 垃圾 堆 上 一 一 那 年 月 ， 什 
么 地 方 都 有 垃圾 堆 ,， 很 “方便 ”。 
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福海 二 哥 是 有 这 股子 劲头 的 : 假 知 听 说 天 德 等 的 万 应 狂 这 
几 天 缺 货 ， 他 就 必须 亲自 去 问 问 ;眼见 为 实 ， 丁 听 是 虚 。 他 一 
点 不 晓得 定 大 和 爷 肯 接见 他 不 肯 。 他 不 过 是 个 普通 的 旗 兵 。 可 
是 ， 他 决定 去 碰 碰 ;， 碰巧 了 呢 ， 好 ; 碰 一 鼻子 灰 呢 ， 再 想 别 的 
办 法 。 

他 知道 ， 他 必须 买通 了 定 宅 的 管家 ， 才 会 有 见 到 定 大 和 仓 的 
和 硕 望 。 他 到 便宜 坊 拿 了 一 对 烧 鸡 ， 并 没 跟 王 掌柜 说 什么 。 帮 愤 
就 帮 到 家 ， 他 不 愿意 吊 王 老 尖 儿 多 操心 。 

提 着 那 对 鸡 一 一 打 了 个 很 体面 的 蒲包 ， 上 面 盖 着 红 纸 黑 字 
的 门 昧 ,也 鲜艳 可 襄 一 一 他 不 由 地 笑 7 了 笑 ， 心 里 说 : 这 算 干 什 
么 玩 呢 ! 他 有 点 讨厌 这 种 送礼 行贿 的 无 聊 ， 可 又 党 得 有 点 好 玩 
儿 。 他 是 旗 人 ， 有 什么 办 法 能 够 从 蒲包 儿 、 烧 鸡 的 圈 图 里 冲 出 
去 呢 ? 没 办 法 ! 

见 了 管家 ， 他 献上 了 礼物 ， 说 是 王 掌柜 求 他 来 的 。 是 的 ， 
王 擎 柜 有 点 小 小 的 、 比 针尖 大 不 了 多 少 的 困难 ， 希 望 定 大 等 帮 
帮忙 。 王 掌柜 是 买卖 地 儿 的 人 ， 不 敢 来 见 定 大 答 ， 所 以 才 托 他 
登门 拜见 。 是 呀 ， 二 哥 转弯 抹 角 地 叫 管家 听 明 白 ， 他 的 父亲 是 


三 品 顶 子 的 参 领 一 一 他 知道 ， 定 大 和 爷 虽 然 有 钱 有 势 ， 可 是 还 没 
作 过 官 。 二 哥 也 叫 管家 看 清楚 ， 他 在 定 大 耸 面 前 ， 一 定 不 会 凡 
冒失 失地 说 出 现在 一 两 银子 能 换 多 少 铜钱 ， 或 烧 鸡 卖 多 少 钱 一 
只 。 他 猜 得 出 ， 定 宅 的 银 盘 儿 和 物价 都 与 众 不 同 ， 完 全 由 管家 
规定 。 假 各 定 大 季 万 一 问 到 烧 鸡 ， 二 哥 会 说 : 这 一 程 子 ， 烧 鸡 
贵 得 出 奇 ! 二 哥 这 些 话 当然 不 是 直 和 人 公堂 说 出 来 的 。 他 也 不 是 
怎么 次 看 说 帮 ， 话 就 那么 一 拐弯 儿 ， 叫 管家 听 出 点 什么 意思 
来 ， 而 后 再 拐弯 儿 ， 再 绕 回来 。 这 样 拐弯 抹 角 ， 他 说 了 一 个 钟 
头 。 连 这 样 ， 管 家 可 是 还 没有 替 他 通 襄 一 声 的 表示 。 至 此 ， 二 
哥 也 就 露出 ， 即 使 等 三 天 三 夜 ， 他 也 不 嫌 烦 一 一 好 在 有 那 对 烧 
鸡 在 那儿 摆 着 ， 管 家 还 不 至 把 他 又 了 出 去 。 

管家 倒 不 耐烦 了 ， 只 好 懒 懒 地 立 起 来 。“ 好 吧 ， 我 给 你 回 
一 声 儿 吧 1!1” 

恰好 定 大 和 爷 这 会 儿 很 高 兴 ， 马 上 传 见 。 

定 大 分 是 以 开明 的 族人 自居 的 。 他 的 祖父 、 父 亲 都 作 过 外 
任官 ， 到 处 拾 来 金 银 元 宝 ， 珍 珠 玛 瑞 。 定 大 爷 自 己 不 急于 作 
官 ， 因 为 那些 元 宝 还 没有 花 完 ， 他 满 可 以 从 从 容 容 地 享 些 清 
福 。 在 戊 成 变法 的 时 候 ， 他 其 至 于 相当 同情 维新 派 。 他 不 像 云 
俩 与 正 俩 那么 顾虑 到 一 变法 就 丢失 了 铁杆 儿 庄 稼 。 他 用 不 着 顾 
虑 ， 在 他 的 宅院 附近 ， 半 条 街 的 房子 都 是 他 的 ， 专 靠 房租 ， 他 
也 能 舒 舒 服 服 地 吃 一 辈子 。 他 党 得 自己 非常 清高 ， 有 时 候 他 其 
至 想到 ， 将 来 他 会 当 和 尚 去 ， 像 页 宝玉 似 的 。 因 此 ， 他 也 轻 看 
作 生 意 。 朋 友 们 屡屡 劲 他 拿 点 资本 ， 帮 助 他 们 开 个 买卖 ， 他 总 
钙 播 头 。 对 于 李鸿章 那 伙 兴办 实业 的 人 ， 他 不 愿 表示 意见 ， 因 
为 他 既 不 明白 实业 是 什么 ， 又 觉得 “实业 ”二 字 颇 为 时 比 ， 不 
便 轻 易 否 定 。 对 了 ， 定 大 爷 就 是 这 么 样 的 一 个 阔 少 务 ， 时 代 潮 


浪 动 荡 得 那么 厉害 ， 连 他 也 没 法 子 听 而 不 闻 ， 没 法 子 不 改变 点 
老 旗 人 的 顽固 看 法 。 可 是 ， 他 的 元 宝 与 房产 又 庶 住 他 的 眼睛 ， 
使 他 没 法 子 真能 明白 点 什么 。 所 以 ， 他 一 阵 儿 明 白 ， 一 阵 儿 糊 
涂 ， 像 个 十 岁 左右 、 聪 明 而 淘气 的 孩子 。 

他 只 有 一 个 较 比 具 体 的 主张 : 想 叫 大 清国 强盛 起 来 ， 必 须 
办 教育 。 为 什么 要 办 教育 呢 ? 因为 识 文 断 字 的 人 多 起 来 ， 社 会 
上 就 会 变 得 文雅 风流 了 。 到 端午 、 中 秋 、 重 阳 ， 大 家 若是 都 作 
些 诗 ， 喝 点 黄酒 ， 有 多 好 呢 ! 哼 ， 那 么 一 来 ， 天 下 淮 保 太平 无 
事 了 ! 从 实际 上 想 ， 假 车 他 捐 出 一 所 不 大 不 小 的 房子 作 校 址 ， 
再 卖 出 一 所 房子 购置 桌 椅 板 使， 就 有 了 一 所 学 堂 啊 ! 这 容易 作 
到 ， 只 要 他 肯 牺 牲 那 两 所 房子 ， 便 马上 会 得 到 毁 家 兴学 的 荣 
誉 。 

定 大 和 爷 极 细心 地 听取 二 哥 的 陈述 ， 只 在 必要 的 地 方 “ 啊 ” 
一 下 或 “ 喻 ”一 下 。 二 哥 原来 有 些 紧张 ， 看 到 定 大 爷 这 么 注意 
听 ， 他 脸 上 露出 真 的 笑 意 。 他 心里 说 : 哼 ， 不 亲自 到 药 铺 问 
问 ， 就 不 会 真知 道 有 没有 万 应 锭 ! 心中 虽然 欢喜 ， 二 哥 可 也 没 
敢 加 棱 添 时， 故意 刺激 定 大 爷 。 他 心里 没 底 一 一 那个 旗 人 是 天 
之 骄子 ， 所 向 无 敌 的 老 底 。 

二 哥 说 完 ， 定 大 爷 闭 上 眼 ， 深 思 。 而 后 ， 睁 开眼 ， 他 用 细 
润 白 胖 ， 大 指 上 戴 着 个 外 绿 明 润 的 莫 滩 扳 指 的 手 ， 轻 脆 地 拍 了 
胖 腿 一 下 :“ 啊 ! 啊 ? 我 看 你 不 错 ， 你 来 给 我 办 学 堂 吧 !" 

“ 啊 ?” 二 哥 吓 了 一 跳 。 

“你 先 别 出 声 ， 听 我 说 !” 定 大 爷 微 微 有 点 急切 地 说 : “大 
清国 为 什么 …… 啊 ?” 凡 是 他 不 愿 明说 的 地 方 ， 他 便 问 一 声 
“ 啊 "， 叫 客人 去 揣摩 。“ 旗 人 ， 像 你 说 的 那个 什么 多 ， 啊 ? 去 
巴结 外 国人 ? 还 不 都 因为 幼 而 失学 ， 不 明白 大 道理 吗 ? 非 办 学 


堂 不 可 ! 非 办 不 可 ! 你 就 办 去 吧 ! 我 看 你 很 好 ， 你 行 ! 哈哈 
哈 1” 

“我 ， 我 去 办 学 堂 ? 我 连 学 党 是 什么 样 儿 都 不 知道 !” 二 哥 
是 不 怕 困 难 的 人 ， 可 是 听见 叫 他 去 办 学 党， 真有 点 饶 了 。 

定 大 笃 又 哈哈 地 笑 了 一 阵 。 平 日 他 所 接触 到 的 人 ， 没 有 像 
二 哥 这 么 说 话 的。 不 管 他 说 什么 ， 即 使 是 叫 他 们 去 挖 祖坟 ， 他 
们 也 旷 喷 是 是 地 答应 着 。 他 们 知道 ， 过 一 会 儿 他 就 忘 了 说 过 什 
么 。 他 们 也 就 无 须 去 控 坟 了 。 二 哥 虽 然 很 精明 ， 可 到 底 和 定 大 
和 爷 这 样 的 人 不 大 来 往 ， 所 以 没 能 沉 住 了 气 。 征 大 和 他 和 党 得 二 可 的 
说 话 法 儿 颇 为 新 颖 ， 就 仿佛 偶然 吃 一 口 窜 窝头 也 怪 有 个 意思 儿 
似 的 。“ 我 看 你 可 靠 ! 可 靠 的 人 办 什么 也 行 ! 啊 ? 我 找 了 不 是 
一 天 啦 ， 什 么 样 的 人 都 有 ， 就 是 没有 可 靠 的 ! 你 就 看 我 那个 管 
家 吧 ， 啊 ? 我 叫 他 去 买 一 只 小 免 儿 ， 他 会 赚 一 匹 骆驼 的 钱 ! 哈 
哈哈 1” 

“ 那 ， 为 什么 不 辞 掉 他 呢 ?” 这 和 句 话 已 到 展 边 ， 二 哥 可 没 敢 
说 出 来 ， 省 得 定 大 爷 又 笑 一 阵 。 

“ 啊 ! 我 知道 你 要 说 什么 ; 我 五 年 前 就 想 辞 了 他 ! 可 是 ， 
他 走 了 ， 我 怎么 办 呢 ? 怎 见 得 找 个 新 人 来 ， 买 只 小 兔 ， 不 赚 三 
匹 骆 驼 的 钱 呢 ?” 

二 哥 要 笑 ， 可 是 没 笑 出 来 ;他 也 不 怎么 觉得 一 阵 难过 。 他 
赶紧 把 话 拉 回 来 :“ 那 ， 那 什么 ， 定 大 和 爷 ， 您 看 王 掌柜 的 事 儿 
怎么 办 呢 ?” 

“ 那 ， 他 不 过 是 个 老 山 东 儿 !1” 

这 句 话 伤 了 二 哥 的 心 。 他 低下 头 去 ， 半 天 没 说 出 话 来 。 

“怎么 啦 ? 怎么 啦 ?” 定 大 爷 相 当 急 切 地 问 。 在 他 家 里 ， 他 
是 个 小 皇帝 。 可 也 正 因 如 此 ， 他 有 时候 觉 得 寂寞 、 孤 独 。 他 很 
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愿意 关心 国计民生 ， 以 备 将 来 时 机 一 到 ， 大 展 经 纶 ， 像 出 了 苇 
庐 的 诸葛 亮 似 的 。 可 是 ， 自 幼儿 娇 生 惯 养 ， 没 离开 过 庭院 与 花 
园 ， 他 总 以 为 老 米 白面 ， 鸡 鸭 色 肉 ， 都 来 自 厨房 ， 鲜 白头 与 酸 
梅 汤 什么 的 都 是 冰箱 里 产 出 来 的 。 他 接触 不 到 普通 入 所 遇 到 的 
困难 与 问题 。 他 有 点 苦闷 ， 觉 得 孤独 。 是 呀 ， 在 家 里 ， 一 呼 百 
诺 ; 出 去 探望 亲友 ， 还 是 众 星 捧 月 ;看见 的 老 是 那 一 些 人 ， 听 
到 的 老 是 那 一 套 奉 承 的 话 。 他 渴望 见 到 一 些 新 面孔 ， 交 几 个 真 
朋友 。 因 此 ， 他 很 容易 把 初次 见面 的 人 当 作 宝贝 ， 希 望 由 此 而 
找到 些 人 与 人 之 间 的 新 关系 ， 增 加 一 些 人 生 的 新 知识 。 是 的 ， 
新 来 上 工 的 花 把 式 或 金鱼 把 式 ， 总 是 他 的 新 宝贝 。 有 那么 三 四 
天 ， 他 从 时 到 晚 跟 着 他 们 学 种 花 或 养 鱼 。 可是， 他们 也 和 那个 
管家 一 样 ， 对 他 总 是 那么 有 礼 瑶 ， 使 他 感到 难过 ， 感 到 冷淡 。 
新 鲜 劲 儿 一 过 去 ， 他 就 不 再 亲自 参加 种 花 和 养 鱼 ， 而 花 把 式 与 
鱼 把 式 也 就 默默 地 操作 着 ， 对 他 连 看 也 不 多 看 一 眼 ， 好 像 不 同 
种 的 两 只 鸟 儿 相 遇 ， 谁 也 不 理 谁 。 

这 一 会 儿 ， 二 哥 成 为 定 大 等 的 新 宝贝 。 是 呀 ， 二 哥 长 得 体 
面 ， 能 说 会 道 ， 既 是 旗 和 人 ， 又 不 完全 像 个 旗 人 一 一 至 少 是 不 像 
管家 那样 的 族人 。 哼 ， 那 个 管家 ， 无 论 冬夏 ， 老 穿着 护 着 脚面 
的 长 袍 ， 走 路 没有 一 点 声音 ， 像 个 两 条 腿 的 大 猫 似 的 ! 

二 哥 这 会 儿 很 为 难 ， 怎 么 办 呢 ? 想来 想 去 ， 嗯 ， 反 正定 大 
稳 不 是 他 的 优 领 ， 得 罪 了 也 没 太 大 的 关系 。 实 话 实说 吧 : “ 定 
大 和 爷 ! 不 管 他 是 老 山 东 儿 ， 还 是 老 山 西 儿 ， 他 是 咱们 的 人 ， 不 
该 受 洋 人 的 其 海 ! 您 ， 您 不 恨 坎 压 我 们 的 洋人 吗 ?” 说 轴 ， 二 
哥 心里 痛快 了 一 些 ， 可 也 知道 恶 怕 这 是 沙锅 砸 蒜 ， 一 锤子 的 买 
卖 ， 不 把 他 又 出 去 就 是 好 事 。 

定 大 竺 惕 了 一 会 儿 : 这 小 伙 子 ， 教 训 我 呢 ， 不 能 受 ! 可 


是 ， 他 忍 住 了 气 : 这 小 伙 子 是 新 宝贝 咱 ， 不 该 随便 就 扔 掉 。 
“ 光 恨 可 有 什么 用 呢 ? 啊 ? 咱们 得 自己 先 要 强 啊 !” 说 到 这 里 ， 
定 大 苑 觉得 自己 就 是 最 要 强 的 人 : 他 不 吸 鸦片 ， 晓 得 有 个 林 则 
徐 ; 他 还 没 作 官 ， 所 以 很 清廉 ， 他 虽 爱 花 钱 ， 但 花 的 是 祖辈 贸 
下 来 的 ， 大 和 分 高 兴 把 钱 都 打 了 水 际 儿 玩 ， 谁 也 管 不 着 …… 

“ 定 大 答 ， 您 也 听 说 了 吧 ， 四 外 六 义和团 哪 !1” 

二 哥 这 么 一 提 ， 使 定 大 和 爷 有 点 惊异 。 他 用 悍 梁 扳 指 踏 了 足 
上 嘴唇 上 的 黑 而 软 的 细毛 一 一 他 每 隔 三 天 刮 一 次 脸 。 关 于 较 比 
重大 的 国事 、 天 下 事 ， 他 以 为 只 有 他 自己 才 配 去 议论 。 是 呀 ， 
事实 是 这 样 ， 他 的 亲友 之 中 有 不 少 贵人 ， 即 使 他 不 去 打听 ， 一 
些 紧要 消息 也 会 送 到 他 的 耳 边 来 。 对 这 些 消息 ， 他 高 兴 呢 ， 就 
想 一 想 ; 不 高 兴 呢 ， 就 由 左 耳 进来 ， 右 耳 出 去 。 他 想 一 想 呢 ， 
是 关心 国家 大 事 ; 不 去 想 呢 ， 是 沉 得 住 气 ， 不 见 神 见鬼 。 不 管 
怎么 说 吧 ， 二 哥 ， 一 个 小 小 的 旗 兵 ， 不 该 随便 谈论 国事 。 对 于 
各 处 闹 教 案 ， 他 久 有 所 闻 ， 但 没有 特别 注意 ， 因 为 闹事 的 地 方 
离 北京 相当 的 远 。 当 亲友 中 作 大 官 的 和 他 讨论 这 些 事件 的 时 
候 ， 在 感情 上 ， 他 和 那些 满族 大 员 们 一 样 ， 都 很 讨厌 那些 洋 
人 ; 在 理智 上 ， 他 虽 不 明说 ， 可 是 暗中 同意 那些 富贵 双全 的 老 
爷们 的 意见 ， 忍 口气 ， 可 以 不 伤 财 。 是 的 ， 洋 人 不 过 是 要 点 便 
家 ,给 他 们 就 是 了 ， 很 简单 。 至 于 义和团 ， 谁 知道 他 们 会 闹 出 
什么 饥荒 来 呢 ? 他 必须 把 二 哥 顶 回去 : “ 听 说 了 ， 不 该 闹 ! 你 
想 想 ， 凭 些 个 拿 着 棍子 棒子 的 乡下 佬 儿 ， 能 打 得 过 洋人 吗 ? 
阿 ? 啊 ?” 他 走 到 二 哥 的 身 前 ， 嘴 对 着 二 哥 的 脑门 子 ， 又 问 了 
两 声 :“ 啊 ? 啊 ?” 

二 哥 赶 紧 立 起 来 。 定 大 爷 得 意 地 哈哈 了 一 阵 。 二 哥 不 知道 
外 国 到 底 有 多 么 大 的 力量 ， 也 不 晓得 大 清国 到 底 有 多 么 大 的 力 
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量 。 最 使 他 难以 把 定 大爷 顶 回去 的 是 ， 他 自己 也 不 知道 自己 有 
多 大 力量 。 他 只 好 改变 了 口 风 : “ 定 大 苑 ， 咱 们 这 一 带 可 就 数 
您 德高望重 ， 也 只 有 您 肯 帮 助 我 们 ! 您 要 是 揣 起 手 儿 不 管 ， 我 
们 这 些小 民 可 找 谁 去 呢 ?” 

定 大 和 爷 这 回 是 真 笑 了 ， 所 以 没 出 声 。“ 麻 烦 哪 ! 麻烦 !” 他 
经 轻 地 播 着 头 。 二 哥 看 出 这 种 摇头 不 过 是 作 派 ， 赶 紧 再 央求 ， 
“ 管 管 吧 ! 管 管 吧 !” 

“可 怎么 管 呢 ?” 

二 哥 又 居住 了 。 他 原 想 定 大 爷 一 出 头 ， 就 能 把 教会 压 下 
去 。 看 样子 ， 定 大 和 爷 并 不 准备 那么 办 。 他 不 由 地 又 想起 十 成 
来 。 是 ， 十 成 作 的 对 ! 官 儿 们 不 管 老百姓 的 事 ， 老 百姓 只 好 自 
已 动手 ! 就 是 这 么 一 笔 账 ! 

“我 看 哪 ,” 定 大 爷 想 起 来 了 , “我 看 娜 ， 把 那个 什么 牧师 
约 来 ， 我 给 他 一 顿 饭 吃 ， 大 概 事情 也 就 可 以 过 去 了 。 啊 ?” 

二 哥 不 十 分 喜欢 这 个 办 法 。 可 是 ， 好 容易 得 到 这 么 个 结 
果 ， 他 不 便 再 说 什么 .。“ 那 ， 您 就 分 心 吧 !” 他 给 定 大 爷 请 了 个 
安 。 他 急于 告辞 。 虽然 这 里 的 桌 椅 都 是 红木 的 ， 墙 上 挂 着 精 裕 
的 名 人 字画 ， 而 且 小 书童 隔 不 会 儿 就 进来 ， 添 水 或 换 茶叶 ， 用 
的 是 景德镇 细 磁 盖 碗 ， 湖 的 是 顶 好 的 双 需 茉莉 花茶 ， 他 可 是 党 
得 身上 和 心里 都 很 不 舒服 。 首 先是 ， 他 摸 不 清 定 大 区 到 底 是 怎 

一 个 人 ， 不 知 对 他 说 什么 才 好 。 他 愿意 马上 走出 去 ， 尽 管 街 
上 是 那么 乱七八糟 ， 飞 起 的 尘土 带 着 马 尿 味 儿 ， 他 会 感到 舒 
服 ， 亲 切 。 

可 是 ， 定 大 和 苑 不 让 他 走 。 他 刚 要 走 ， 定 大 苑 就 问 出 来 ， 
“你 闲 着 的 时 候 ， 干 点 什么 ? 养 花 ? 养 鱼 ? 玩 晰 师 ?” 不 等 二 哥 
回答 ， 他 先 说 下 去 ， 也 许 说 养 花 ， 也 许 说 养 鱼 ， 说 着 说 着 ， 就 


又 岔 开 ， 说 起 他 的 一 对 蓝 眼 睛 的 白 狮 子 猫 来 。 二 哥 听 得 出 来 ， 
定 大 和 爷 什 么 都 知道 一 点 ， 什 么 可 也 不 真 在 行 。 二 哥 决 定 只 听 ， 
不 挑 错 儿 ， 好 找 机 会 走出 去 。 

二 哥 对 定 大 爷 所 用 的 语言 ， 也 觉得 有 点 奇怪 。 他 自己 的 
话 ， 大 致 可 以 分 作 两 种 ,一 种 是 日 常生 活 中 用 的 ， 里 边 有 不 少 
土话 ， 欣 后 语 ， 油 漆 匠 的 行 话 ， 和 族人 惯用 的 而 汉人 也 懂得 的 
满 文 词 几 。 他 最 喜欢 这 种 话 ， 信 口 说 来 ， 活 泼 亲切 。 另 一 种 是 
交际 语言 ， 在 见长 官 或 招待 贵宾 的 时 候 才 用 。 他 没有 上 过 朝 ， 
只 能 想象 皇上 车 是 召见 他 ， 跟 他 商议 点 国家 大 事 ， 他 大 概 就 
须 用 这 种 话 回 奏 。 这 种 话 大 致 是 以 云 享 大 奥 的 语言 为 标准 ,第 
一 要 多 用 些 文雅 的 词 儿 ， 如 “人 台 甫 >",“ 府 上 ”之 类 ， 第 二 要 多 
用 些 满 文 ， 如 “ 贵 牛 录 ”，“ 几 栅栏 ”等 等 。 在 说 这 种 话 的 时 
候 ， 吐 字 要 十 分 清楚 ， 所 以 顶 好 有 个 腔调 ， 并 且 随 时 要 加 入 
“了 旷 距 是 是 ”， 毕 恭 毕 敬 。 二 哥 不 大 喜爱 这 种 拿 腔 作 势 的 语言 ， 
每 一 运用 ， 他 就 觉得 自己 是 在 装 蒜 。 它 不 亲切 。 可 是 ， 正 因为 
不 亲切 ， 才 听 起 来 像 官 腔 ， 像 那么 回 事 儿 ， 

定 大 和 爷 不 要 官 腔 ， 这 叫 二 哥 高 兴 ; 定 大 和 爷 没 有 三 四 品 官员 
的 酸味 儿 。 使 二 哥 不 大 高 兴 的 是 : 第 一 ， 定 大 符 的 口 里 还 有 不 
少 好 几 年 前 流行 而 现在 已 经 不 大 用 的 土语 。 这 叫 他 感到 不 是 和 
一 位 青年 谈话 呢 。 听 到 那样 的 土语 ， 他 就 赶紧 看 一 看 对 方 ， 似 
乎 怀疑 定 大 黎 的 年 纪 。 第 二 ， 定 大 笃 的 话 里 有 不 少 虽然 不 算 村 
野 ， 可 也 不 算 十 分 干净 的 字眼 儿 。 二 哥 想 得 出 来 , 定 大 笃 还 用 
着 日 久 年 深 的 土语 ， 是 因为 不 大 和 中 、 下 层 社会 接触 ， 或 是 接 
触 的 不 及 时 。 他 可 是 想 不 出 ， 为 什么 一 个 官宦 之 家 的 ， 受 过 教 
育 的 子弟 ， 嘴 里 会 不 干 不 净 。 是 不 是 中 等 旗 人 的 语言 越 来 越 文 
雅 ， 而 高 等 旗 人 的 嘴 里 反倒 越 来 越 简单 ， 俗 倡 呢 ? 二 哥 想 不 清 
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楚 ，。 

更 叫 他 不 痛快 的 是 : 定 大 和 爷 的 话 没 头 没 脑 ， 说 着 说 着 金 
鱼 ， 忽 然 转 到 :“ 你 看 ， 赶 明 儿 个 我 约 那个 洋人 吃饭 ， 是 让 他 
进 大 门 呢 ? 还 是 走后门 ?” 这 使 二 哥 很 难 马上 作出 妥当 的 回答 。 
他 正在 思索 ， 定 大 和 爷 自 己 却 提 出 答案 :“ 对 ， 叫 他 进 后 门 ! 那 ， 
头 一 招 ， 他 就 算 输 给 咱们 了 1! 告诉 你 ， 要 讲 斗 心路 儿 ， 红 毛 包 
鬼子 可 差 多 了 ! 啊 ?” 

有 这 么 几 次 大 转变 ， 二 哥 看 清楚 : 定 大 和 爷 是 把 正经 事 儿 换 
在 闲话 儿 说 ， 表 示 自 己 会 于 谈 笑 之 中 ， 指 挥 若 定 。 二 哥 也 看 清 
楚 : 表面 上 定 大 和 爷 很 随便 ， 很 天 真 ， 可 是 心里 并 非 没 有 自己 的 
一 套 办 法 。 这 套 办 法 必 是 从 日 常 接触 到 的 达官 贵人 那里 学 来 
的 ， 似 乎 有 点 道理 ， 又 似乎 很 荒唐 。 二 哥 很 不 喜欢 这 种 急 转 
弯 ， 对 和 鬼子 进 大 门 还 是 走后门 这 类 的 问题 ， 也 不 大 感觉 兴趣 。 
他 急于 告别 ， 一 来 是 他 心里 不 大 舒服 ， 二 来 是 很 怕 定 大 和 爷 再 提 
起 叫 他 去 办 学 堂 


十 一 


牛 牧 师 接 到 了 请 帖 ， 打 听 明 白 了 定 大 爷 是 何等 人 ， 他 非常 
兴奋 。 来 自 美国 ， 他 崇拜 疮 人 。 他 只 尊敬 财主 ， 向 来 不 分 析 财 
是 怎么 发 的 。 因 此 ， 在 他 的 舅 田 发 了 财 之 后 ， 若 是 有 人 暗示 ， 
那个 老 东 西 本 是 个 流 误 。 他 便 马 上 反驳 : 你 为 什么 没有 发 了 财 
呢 ? 可见 你 还 不 如 流氓! 因此 ， 他 拿 着 那 张 请 帖 ， 老 大 半天 会 
不 得 放下 ， 几 乎 忘 了 定 禄 是 个 中 国人 ， 他 所 看 不 起 的 中 国人 。 
这 时 候 ， 他 心中 忽然 来 了 一 阵 民主 的 热气 ， 黄 脸 的 财主 是 可 以 
作 白 脸 人 的 朋友 的 ! 同时 ， 他 也 想起 ， 他 须 抓 住 定 禄 ， 从 而 多 
认识 些 达 官 贵人 ， 刺 探 些 重要 消息 ， 报 告 给 国内 或 使 馆 ， 提 高 
自己 的 地 位 。 他 赶紧 叫 仆 人 给 他 擦 鞋 、 溪 衣服 ， 并 找 出 一 本 精 
装 的 《新 旧 约 全 书 》， 预 备 送 给 定 大 爷 。 

他 不 知道 定 大 爷 为 什么 请 他 吃饭 ， 也 不 愿 多 想 。 眼 睛 多 倒 
猜 出 一 点 来 ， 可 是 顾 不 得 和 牧师 讨论 。 他 比 牛 牧师 还 更 高 兴 ， 
“ 牛 牧师 ! 牛 牧师 ! 准 是 翅 席 哟 ! 准 是 ! 嘿 !” 他 吓 摸 着 滋味 ， 
大 口 地 咽 口 水 。 

眼睛 多 福 至 心灵 地 建议 : 牛 牧 师 去 赴 宴 ， 他 自己 愿 当 跟班 
的 ， 头 戴 红 组 官 帽 ， 身 骑 高 大 而 老实 的 白马 ， 给 牧师 拿 着 礼物 
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什么 的 。 他 既 骑 马 ， 牧 师 当 然 须 坐 轿 车 。“ 对 ! 牛 牧师 ! 我 去 
雇 一 辆 车 ， 准 保 体面 ! 到 了 定 宅 ， 我 去 喊 :“ 回 事 ?! 您 听 ， 我 
的 嗓音 儿 还 像 那么 一 回 事 吧 ?” 平 日 ， 他 不 敢 跟 牧师 这 么 随便 
说 话 。 今 天 ， 他 看 出 牧师 十 分 高 兴 。 而 自己 充当 跟随 ， 有 可 能 
吃 点 残 汤 腊 水 ， 或 得 到 两 吊 钱 的 赏赐 ， 所 以 就 大 胆 一 些 。 

“轿车 ?” 牛 牧师 转 了 转眼 珠 。 

“轿车 ! 对 !” 眼 睛 多 不 知 吉 凶 如 何 ， 赶 紧 补 充 : “ 定 大 区 
出 门 儿 就 坐 轿车 ， 别 叫 他 小 看 了 牧师 1” 

“他 坐 轿车 ， 我 就 坐 大 轿 ! 我 比 他 高 一 等 !” 

眼睛 多 没有 想到 这 一 招 ， 一 时 想 不 出 怎么 办 才 好 。“ 那 ， 
那 ， 轿 子 ， 不 ， 不 能 随便 坐 呀 4 

“ 那 ， 你 等 着 瞧 ! 我 会 叫 你 们 的 皇上 送 给 我 一 乘 大 轿 ， 八 
个 人 抬 着 !1” 

“对 ! 牧师 ! 牧师 应 当 是 头 品 官 ! 您 可 别 忘 了 ， 您 戴 上 红 
顶 子 ， 可 也 得 给 我 弄 个 官衔 ! 我 这 儿 先 谢谢 牧师 啦 !” 眼 睛 多 
规 规 矩 矩 地 请 了 个 安 

牧师 味 味 味 地 笑 了 一 阵 。 

商议 了 许久 ， 他 们 最 后 决定 : 牧师 不 坚持 坐 大 轿 ， 眼 睛 多 
也 不 必 骑 马 ， 只 雇 一 辆 体面 的 又 车 就 行 了 。 眼 畏 多 见 台阶 就 
下 ， 一 来 是 他 并 没有 不 从 马上 掉 下 来 的 把 握 ， 尽 管 是 一 匹 很 老 
实 的 马 ， 二 来 是 车 全 不 让 步 ， 藻 得 牧师 推翻 全 盘 计 划 ， 干脆 连 
跟班 的 也 不 带 ， 他 便 失 去 到 定 宅 吃 一 顿 或 得 点 赏 钱 的 机 会 。 

宣 会 时 间 是 上 午 十 一 点 。 牛 牧师 本 想 迟 起 一 些 ， 表 示 自 己 
并 不 重视 一 顿 好 饭 食 。 可 是 ， 他 仍然 起 来 得 很 早 ， 而 且 加 细 地 
刊 了 脸 。 他 不 会 去 想 ， 到 定 宅 能 够 看 见 什 么 珍贵 的 字画 ， 或 艺 
术 价 值 很 高 的 陈设 。 他 能 够 想象 得 到 的 是 去 看 看 大 堆 的 金 组 


子 、 银 锋 子 ， 和 什么 价值 连城 的 夜光 珠 。 他 非常 兴奋 ， 以 至 把 
下 巴 刮 破 了 两 块 儿 。 

眼睛 多 从 看 街 的 德 二 符 那 里 借 来 一 顶 破 官 帽 。 帽 子 太 大 ， 
戴 上 以 后 ， 一 个 劲 儿 在 头 上 打转 儿 。 他 很 早 就 来 在 教堂 门 外 ， 
先 把 在 那儿 软 腿 的 几 个 乡下 人 ， 和 几 个 捡 煤 核 的 孩子 ， 都 到 了 
走 :“ 这 儿 是 教堂 ， 站 不 住 脚 儿 ! 散 散 ! 待 会 儿 洋 大 人 就 出 来 ， 
等 着 吃 洋 火 腿 吗 ?” 看 他 们 散 去 ， 他 觉得 自己 的 确 有 些 威严 ， 
非常 高 兴 。 然 后 ， 他 把 牧师 的 男 仆 叫 了 出 来 :“ 我 说 ,门口 是 
不 是 得 动 动 答 明 呢 ? 待 会 儿 ， 牧 师 出 来 一 看 …… 是 吧 ?” 平 日 ， 
他 对 男 仆 非常 客气 ， 以 便 随时 要 口 茶 喝 什么 的 ， 怪 方便 。 现 
在 ， 他 戴 上 了 官 帽 ， 要 随 牧 师 去 赴 宴 ， 他 觉得 男 仆 理 当 归 他 指 
挥 了 。 男 仆 一 声 没 出 ， 只 对 那 顶风 车 似 的 帽子 翻 了 翻 白眼 。 

十 点 半 ， 牛 牧师 已 打扮 停 妥 。 他 有 点 急躁 。 在 他 的 小 小 生 
活 圈子 里 ， 穷 教 友 们 是 他 天 天 必须 接触 到 的 。 他 讨厌 他 们 ， 吨 
视 他 们 ， 可 又 非 跟 他 们 打交道 不 可 。 没 有 他 们 ， 他 的 饭 锅 也 就 
砸 了 。 他 觉得 这 是 上 帝 对 他 的 一 种 惩罚 ! 他 鲜 幕 各 使 馆 的 那些 
文武 官员 ， 个 个 扬眉吐气 ， 的 确 像 西 洋人 的 样子 。 他 自己 算 哪 
道 西洋 人 呢 ? 他 几乎 要 祷告 叫 定 大 等 成 为 他 的 朋友 ， 叫 他 打 
和 贵人、 财主 的 圈子 里 去 ! 那 ， 可 就 有 个 混 头 儿 了 ! 这 时 候 ， 
他 想起 许多 自 幼儿 读 过 的 廉价 的 “文学 作品 ”来 。 那 些 作品 中 
所 讲 的 冒险 的 故事 ， 或 一 对 男女 仆人 的 罗曼 司 ， 不 能 都 是 候 
的 。 是 呀 ， 那 对 仆人 结 了 婚 之 后 才 发 现 男 的 是 东欧 的 一 位 公 
嚼 ， 而 女 的 得 到 一 笔 极 大 极 大 的 遗产 ! 是 ， 这 不 能 都 是 假 的 ! 

这 时 候 ， 了 眼睛 多 进来 请 示 ， 轿 车 已 到 ， 可 否 前 去 赴 宣 ? 平 
时 ， 牧 师 权 看 不 起 眼睛 多 ， 可 是 又 不 能 不 仗 着 他 表现 自己 的 大 
慈 大 悲 ， 与 上 帝 的 无 所 不 知 ， 无 所 不 能 。 现 在 ， 他 心中 正 想 着 
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那些 廉价 的 罗曼 司 ， 忽 然 觉得 眼睛 多 确 有 可 爱 之 处 ， 像 一 条 丑 
隔 而 颇 通 人 性 的 狗 那么 可 笑 又 可 爱 。 他 爱 那 顶 破 官 帽 。 他 不 由 
地 想到 : 他 若 有 朝 一 日 发 了 财 ， 就 必用 许多 中 国 仆 人 ， 都 穿 一 
种 由 他 设计 的 服装 ， 都 戴 红 缕 帽 。 他 看 着 那 顶 破 帽子 咋 咱 了 好 
几 声 。 眼 睛 多 受宠若惊 ， 乐 得 连 腿 都 有 点 发 软 ， 几 乎 立 不 人 

这 是 秋高气爽 的 时 候 ， 北 京 的 天 空 特别 晴朗 可 喜 。 正 是 十 
-点 来 钟 ， 霜 气 散 尽 ， 日 光 很 暖 ， 可 小 西北 风 又 那么 严 利 ， 使 
人 觉得 既 暖 和 又 舒服 。 

可 惜 ， 那 时 代 的 道路 很 坏 ， 前 路 很 高 ,有 的 地 方 比 便道 高 
着 三 四 尺 。 甬 路 下 面 往往 就 是 奥 泥 塘 。 若 是 在 甬 路 上 翻 了 车 ， 
坐车 的 说 不 定 是 摔 个 半死 ， 还 是 掉 在 臭 泥 里 面 。 甬 路 较 比 平 
坦 ， 可 也 黑土 飞扬 ， 只 在 过 皇上 的 时 候 才 清水 小 街 ,黄土 执 
道 , 干净 那么 三 五 个 钟头 。 

眼睛 多 雇 来 的 轿车 相当 体面 。 这 是 他 头 一 天 到 车 口 D 上 巴 
定 的 ， 怕 临时 抓 不 着 好 车 。 

他 茶 茶 敬 敬 地 拿 着 那 本 精装 《圣经 》， 请 牧师 上 车 。 牛 牧 
师 不 肯 进 车 厢 ， 愿 跨 车 沿 儿 。 

“牧师 ! 牛 牧师 ! 请 吧 ! 没有 跟班 的 坐 里 面 ， 主 人 反倒 跨 
车 沿 儿 的 ， 那 不 成 体 统 !” 眼 睛 多 诚恳 地 劝说 。 

牧师 无 可 如 何 ， 只 好 往 车 叮 里 息 。 眼 睛 多 拧 身 跨 上 车 沿 ， 
轻巧 蒜 酒 ， 十 分 得 意 。 给 洋人 当 跟 随 ， 满 足 了 他 的 崇高 愿望。 

车 刚 一 动 ， 牧 师 的 头 与 口 一 齐 出 了 声 ， 头 上 磁 了 个 大 包 。 
原来 昨天 去 定 车 的 时 候 ， 几 辆 车 静 静 地 排 在 一 处 ， 限 睛 多 无 从 


中 车 口 ， 停放 车 辆 以 等 待 顾 主 的 地 方 。 


看 出 来 曼 子 病 了 一 条 腿 。 腿 不 大 方便 的 又 子 须 费 很 大 的 事 ， 才 
能 够 迈步 前 进 ， 而 牧师 左 播 右 晃 ， 手 足 失 措 ， 便 把 头 碰 在 坚硬 
的 地 方 。 

“不 要 紧 ! 不 要 紧 !” 赶 车 的 急忙 笑 着 说 : “您 坐 稳 点 ! 上 
本 重 路 就 好 啦 ! 别 看 它 有 后 靖 ， 走 几 十 里 路 可 不 算 一 回 事 ! 还 
是 越 走 越 快 ， 越 稳 1” 

牧师 手 后 着 涉 ， 眼睛 多 赶紧 往 里 边 移动 ， 都 没 说 什么 。 车 
上 了 甬 路 。 牧 师 的 腿 没 法 儿 安 置 ， 开始 ， 他 拳 着 双 腿 ， 一 手 用 
力 手 着 车 垫子 ， 一 手 插 着 头 上 ;这样 支持 了 一 会 儿 ， 他 试探 着 
伸 开 一 条 腿 。 正 在 此 时 ， 闯 又 子 也 不 怎么 忽然 往 路 边 上 一 扭 ， 
牧师 的 腿 不 由 地 伸 直 。 眼 睛 多 正 得 意 地 用 手 往 上 推 一 推 官 帽 ， 
以 便 叫 路 上 行人 赏识 他 的 面 观 ， 忽 然 觉得 腰 眼 上 挨 了 一 炮弹 ， 
或 一 铁 锤 。 说 时 迟 ， 那 时 快 ， 他 还 没 来 得 及 “哎呀 ”一 声 ， 身 
子 已 陶然 而 起 ， 直 奔 甬 路 下 的 泥 塘 。 他 想 一 拧 腰 ， 改 变 飞行 的 
方 回 ， 可 是 恰好 落 在 泥 塘 的 最 深 处 。 别 无 办 法 ， 他 只 好 极 诚 硫 
地 高 喊 : 救命 啊 ! 

几 个 过 路 的 七 手 八 脚 地 把 他 拉 了 上 来 。 牛 牧师 见 车 沿 已 
空 ， 赶 紧 往 前 补缺 。 大 家 仰 头 一 看 ， 不 约 而 同 地 又 把 眼睛 多 扎 
了 回去 。 他 们 不 高 兴 搭 救 洋 奴 。 牛 牧师 催 车 夫 快 走 。 眼 睛 多 独 
力 挣扎 了 许久 ， 慢 慢 地 怜 了 上 来 ， 带 着 满 身 污 泥 ， 手 捧 官 帽 ， 
包 马 啊 吓 地 回 了 家 。 

定 宅 门 外 已 经 有 好 几 辆 很 讲究 的 轿车 ， 又 子 也 都 很 体面 。 
定 大 和 仓 原 想 叫 牧师 进 后 门 ， 提 高 自己 的 身分 ， 草 减 洋 人 的 威 
风 。 可 是 ， 女 着 们 一 致 要 求 在 上 暗中 看 看 “ 洋 老道 ”是 什么 样 
于。 她 们 不 大 熟悉 牧师 这 个 称呼 ， 而 渺茫 地 知道 它 与 宗教 有 
关 ， 所 以 创造 了 “ 洋 老 道 ” 这 一 名 词 。 定 大 和 爷 觉得 这 很 好 玩 ， 
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所 以 允许 牛 牧师 进 前 门 。 这 虽然 给 了 洋人 一 点 面子 ， 可 是 暗中 
有 人 拿 他 当 作 大 马 猴 似 的 看 着 玩 ， 也 就 得 失 平 衡 ， 安 排 得 当 ，。 

一 个 十 三 四 岁 的 小 童 儿 领 着 牧师 住院 里 走 。 小 童 儿 年 纪 虽 
小 ， 却 穿着 件 扑 着 脚面 的 长 衫 ， 显 出 极其 老成 ， 在 老成 之 中 又 
有 点 顽皮 。 牛 牧师 的 黄 眼珠 东 溜 渔 ， 西 看 看 ， 不 由 地 长 吸 了 一 
口气 。 看 ， 迎 面 是 一 座 很 高 很 长 的 雕 砖 的 影壁 ， 中 间 晤 着 个 大 
木 框 ， 框 心 是 朱 纸 黑 字 ， 好 大 的 两 个 黑 宇 。 他 不 会 欣赏 那 砖 
雕 ， 也 不 认识 那 俩 大 黑 字 ， 只 觉得 气势 非凡 ， 的 确 是 财主 住 的 
地 方 。 影 壁 左右 都 有 门 ， 分 明 都 有 院落 。 

“请 !” 小 童 儿 的 声音 不 高 也 不 低 ， 毫 无 感情 。 说 罢 ， 他 向 
左手 的 门 走 去 。 门 坎 很 高 ， 牧 师 只 顾 看 门 上 面 的 雕花 ， 忘 了 下 
面 。 鞋 头 碰 到 门 坎 上 ， 磋 去 一 块 皮 ， 颇 为 不 快 。 

进 了 二 门 ， 有 很 长 的 一 段 甬 路 ， 场 ?着 方 砖 ， 边 缘 上 镶 着 
五 色 的 石子 ， 石 子 儿 四 围 长 着 些 青 苦 。 往 左右 看 ， 各 有 月 亮 门 
儿 。 左 边 的 墙头 上 露 着 些 青 青 的 竹 叶 。 右 门 里 面 有 座 小 假山 ， 
遮 住院 内 的 一 切 ， 牛 牧师 可 是 听 到 一 阵 妇女 的 笑 声 。 他 看 了 看 
小 童 儿 ， 小 童 儿 很 老练 而 顽皮 地 似乎 挤 了 挤 眼 ， 又 似乎 没有 挤 
了 挤 眼 。 

又 来 到 一 座 门 ， 不 很 大 ， 而 雕刻 与 漆 饰 比 二 门 更 讲究 。 进 
了 这 道门 ,左右 都 是 长 廊 ， 包 着 一 个 宽敞 的 院子 。 听 不 见 一 点 
人 声 ， 只 有 正 房 的 廊下 悬 着 一 个 长 方 的 鸟 乱 ， 一 只 画 屠 独自 在 
歌唱 。 靠 近 北 房 ， 有 两 大 株 海棠 树 ， 挂 满 了 半 红 的 大 海棠 果 。 
一 只 长 毛 的 小 白 猫 在 树 下 玩 着 一 根 鸡毛 ， 听 见 脚步 声 ， 忽 然 地 
不 见 了 。 


顺 着 正 房 的 西北 角 ， 小 童 儿 把 牧师 领 到 后 院 。 又 是 一 片 竹 
子 ， 竹林 劳 有 个 小 门 。 牧 师 闻 到 桂花 的 香味 。 进 了 小 门 ， 沦 然 
开朗 ， 是 一 座 不 小 的 花园 。 牛 牧师 估计 ， 从 大 门 到 这 里 ， 至 少 
有 一 里 地 。 迎 门 ， 一 个 汉白玉 的 座 子 ， 上 边 摆 着 一 块 细 长 而 玲 
珑 的 太湖 石 。 远 处 是 一 座 小 土山 ， 这 里 那里 安排 着 一 些 奇 形 怪 
状 的 石头 ， 给 土山 添 出 些 棱角 。 小 山上 长 满 了 小 树 与 杂 花 ， 最 
高 的 地 方 有 个 茅 亭 ， 大 概 登 亭 远 望 ， 可 以 看 到 青青 的 西山 与 北 
山 。 山 前 ， 有 个 荷花 池 ， 大 的 荷 叶 都 已 残破 ， 可 是 还 有 几 叶 刚 
刚 出 水 ， 半 卷 半 开 。 顺 着 池 边 的 一 条 很 罕 ， 长 满 青 癌 的 小 路 
走 ， 走 到 山 尽 头 ， 在 一 棵 高 大 的 白 皮 松 下 ， 有 三 间 花 厅 。 门 
外 ， 摆 着 四 大 盆 桂 花 ， 二 金 二 银 ， 正 在 盛开 。 

“ 回 事 !1” 小 童 儿 喊 了 一 声 。 听 到 里 面 的 一 声 轻 嗽 ， 他 高 打 
帘 枯 ,请 客人 进去 。 然 后 ， 他 立 在 大 松下 ， 抠 弄 树 上 的 白 皮 
儿 ， 等 候 命令 。 

花 厅 里 的 木器 一 致 是 楠木 色 的 ， 蓝 与 绿 是 副 色 。 木 制 的 对 
联 ， 楠 木 地 绿 字 ; 麻 额 ， 楠 木 地 蓝 字 。 所 有 的 瓷器 都 是 青花 
的 。 只 有 一 个 小 瓶 里 插 着 两 朱红 的 秋 玫 瑰 花 。 牛 牧师 扫 了 一 
眼 ， 党 得 很 失望 一 一 没有 金 盘 子 银 碗 ! 

定 大 和 爷 正 和 两 位 翰林 公 欣 赏 一 块 十 砚 。 见 牛 牧 师 进 来 ， 他 
才 转 身 拱手 ， 很 响亮 地 说 ;“ 牛 牧师 ! 我 是 定神 ! 请 坐 1” 牧 师 
还 没 坐 下 ， 主 人 又 说 了 话 :“ 啊 ， 引 见 引 见 ， 这 是 林 小 秋 翰 林 ， 
这 是 纳 雨 声 翰林 ， 都 坐 1 坐 1” 

两 位 翰林 ， 一 高 一 矮 ， 一 胖 一 首 ， 一 满 一 汉 ， 都 留 着 稀 疏 
的 胡子 。 汉 和 翰林 有 点 拘束 。 在 拘束 之 中 露出 他 既 不 敢 拒 绝 定 大 
答 的 约请 ， 又 实在 不 高 兴 与 洋 牧 师 同 席 。 满 翰林 是 个 矮 胖 子 ， 
他 的 祖先 曾 征服 了 全 中 国 ， 而 他 自己 又 吸收 了 那么 多 的 汉族 文 


化 ， 以 至 当 上 和 翰林 ， 所 以 不 像 汉 翰林 那么 拘束 。 他 觉得 自己 是 
天 之 骄子 ， 他 的 才华 足以 应 付 一 切 人 ， 一 切 事 。 一 切 人 ， 包 括 
着 白 脸 蓝 眼珠 的 ， 都 天 生来 的 比 他 低 着 一 等 或 好 几 等 。 他 不 知 
道 世 界 列强 的 真情 实况 ， 可 的 确 知 道外 国 的 枪 炮 很 厉害 ， 所 以 
有 点 怕 洋 鬼子 。 不 过 ， 洋 鬼子 毕竟 是 洋 鬼 子 ， 无 论 怎 么 历 害 也 
是 野人 ， 只 要 让 着 他 们 一 点 ， 客 气 一 点 ， 也 就 可 以 相安 无 事 
了 。 不 幸 ， 非 短兵相接 ， 打 交手 仗 不 可 ， 他 也 能 在 县 惧 之 中 想 
出 对 策 。 他 直 看 牛 牧师 的 腿 ， 要 证 实 和 鬼子 腿 ， 像 有 些 人 说 的 那 
样 ， 确 是 直 的 。 假 若 他 们 都 是 直 腿 ， 一 倒 下 就 再 也 起 不 来 ， 那 
便 好 办 了 一 一 只 须 用 长 竹 笔 捅 他 们 的 奢 膝 ， 弄 倒 他 位， 就 可 以 
像 提 仰卧 的 甲 忠 那样 。 从 从 容 容 地 提 活 的 就 是 了 。 牛 牧师 的 腿 
并 不 像 两 根 小 柱子 。 翰 林 有 点 失望 ， 只 好 再 欣赏 那 块 古 砚 。 

“ 贵 国 的 砚台 ， 以 哪 种 石头 为 最 好 呢 ?” 纳 雨 声 翰林 为 表示 
自己 不 怕 外 国人 ， 这 样 发 问 。 

牛 牧师 想 了 想 ， 没 法 儿 回 答 ， 只 好 味 味 了 两 声 。 笑 完 ， 居 
然 想起 一 句 :“ 这 块 值 多 少 钱 ?” 

“ 珍 秀 裔 刚 送 来 ， 要 八 十 两 ， 还 没 给 价 儿 。 雨 俩 说 ， 值 多 
少 ?” 征 大 和 爷 一 边 回 答 牧师 ， 一 边 问 纳 蔓 林 。 

“给 五 十 两 吧 ， 值 !” 纳 雨 俩 怕 冷 淡 了 林 小 秋 ， 补 上 一 句 ， 
“ 秋 翁 说 呢 ?” 

秋 翁 知道 ， 他 自己 知 去 买 ， 十 两 银子 包 管 买 到 手 ， 可 是 不 
便 给 旗 官 儿 省 钱 ， 于 是 只 点 了 点 头 。 

牛 牧师 的 鼻子 上 出 了 些 细 汗 珠 儿 。 他 党 得 自己 完全 走 错 了 
路 。 看 ， 这 里 的 人 竟 自 肯 花 五 十 两 买 一块 破 石头 ! 他 为 什么 不 
早 找 个 门路 ， 到 这 里 来 ， 而 跟 眼 睛 多 那些 穷 光 和 蛋 们 睹 混 呢 ?他 
须 下 决心 ， 和 这 群 人 拉拢 拉拢 ， 即 使 是 卑 躺 届 腑 也 好 ! 等 把 钱 


拿 到 手 ， 再 跟 他 们 峰 眼 ， 也 还 不 迟 ! 他 决定 现在 就 开始 讨 他 们 
的 喜欢 ! 正在 这 么 盘算 ， 他 听见 一 声 不 很 大 而 轻 脆 的 响声 。 他 
偷 眼 往 里 间 看 ， 一 僧 一 道 正 在 窗 前 下 围棋 呢 。 他 们 聚精会神 地 
看 着 棋盘 ， 似 乎 丝毫 没 理会 他 的 光临 。 

那 和 尚 有 五 十 多 岁 ， 虽 然 只 穿 件 灰 布 大 领 僧 衣 ， 可 是 气度 
不 凡 : 头羊 得 极光 ， 脑 门 儿 极 亮 ， 脸 上 没有 一 丝 五 十 多 岁 人 所 
应 有 的 皱纹 。 那 位 道 土 的 道 袍 道 冠 都 很 讲究 ， 脸 色 黄 黄 的 ， 更 
中 透亮 ， 好 像 不 过 五 十 来 岁 ， 可 是 一 部 胡须 很 美 很 长 ， 完 全 白 
Te 

牛 牧师 不 由 地 生 了 气 。 他 ， 和 他 的 亲友 一 样 ， 知 道 除了 自 
己 所 信奉 的 ， 没有， 也 不 应 当 有 ， 任 何 配 称 为 宗教 的 宗教 。 这 
包括 着 犹太 教 、 天 主教 。 至 于 佛教 、 道 教 …… 更 根本 全 是 邪 谋 
外 道 ， 理 当 消灭 ! 现在 ， 定 大 和 爷 竟 敢 约 来 僧 道 陪 他 吃饭 ， 分 明 
是 戏弄 他 ， 和 否定 他 的 上 帝 ! 他 想 牺 牲 那 顿 好 饭 食 ， 马 上 告辞 ， 
叫 他 们 下 不 来 台 。 

一 个 小 丫 环 托 着 个 福建 漆 的 蓝 色 小 盘 进 来 ， 盘 上 放 着 个 青 
花 磁 盖 碗 。 她 低 着 头 ， 轻 轻 把 盖 硫 放 在 他 身 旁 的 小 几 上 ， 轻 俏 
地 走出 去 。 

他 掀 开 了 盖 碗 的 盖 儿 ， 硫 里 边 浮动 着 几 片 很 绿 很 长 的 蔡 
叶 。 他 喝 惯 了 加 糖 加 奶 的 稠 哪 哪 的 红茶 ， 不 晓得 这 种 清茶 有 什 
么 好 处 。 他 党 得 别扭 ， 更 想 告辞 了 。 

“ 回 事 !” 小 童 在 外 边 喊 了 一 声 . 

两 位 喇嘛 紧 跟 着 走 进 来 。 他 们 满面 红 光 ， 满 身 绸 纵 ， 还 戴 
着 绣花 的 荷包 与 祷 祷 ， 通 体 光彩 照 人 。 

牛 牧师 更 坐 不 住 了 。 他 不 止 生气 ， 而 且 有 点 害怕 一 一 是 不 
是 这 些 那 魔 外 道 要 跟 他 辩论 教义 呢 ? 假若 是 那样 ， 他 怎么 办 
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呢 ? 他 的 那 点 学 问 只 能 吓 距 眼睛 多 ， 他 上 自己 知道 ! 

一 位 喇 啉 腾 胖 的 ， 说 话 声 音 很 低 ， 嘴 角 上 老 挂 着 笑 意 ， 看 
起 来 颇 有 些 修 养 。 另 一 位 ， 说 话 声 音 很 高 ， 非 常 活 泌 ， 进 门 就 
哗 ;“ 定 大 和 爷 ! 我 待 会 儿 唱 几 名 《辕门 斩 子 》 癌 ， 您 听 听 1” 

“ 那 好 哇 !7” 定 大 和 眉飞色舞 地 说 :“ 我 来 焦 赞 ， 怎 样 ? 啊 ， 
先 吃饭 吧 !” 他 回 门 外 喊 :“ 来 呀 ! 开饭 1” 

小 童 儿 在 园 内 回答 :“ 旷 ! 全 齐 啦 1” 

“请 ! 请 !” 定 大 第 对 客人 们 说 。 

牛 牧 师 听 到 开饭 ， 也 不 怎么 怒气 全 消 ， 绝 对 不 想 告辞 了 。 
他 决定 抢先 走 ， 把 僧 、 道 、 喇 嘛 ， 和 得 林 ， 都 扬 在 后 边 。 可 
是 ， 定 大 等 说 了 话 :“ 不 让 啊 ， 李 方丈 岁数 最 大 ， 请 !1” 

那 位 白 胡 子 道士 ， 只 略 露 出 一 点 点 谦让 的 神气 ， 便 慢 慢 往 
外 走 ， 小 童 儿 忙 进来 换 扶 。 定 大 和 爷 笑 着 说 :“ 老 方丈 已 经 九 十 
八 了 ， 还 这 么 硬 姑 1!” 

这 叫 牛 牧师 吃 了 一 惊 ， 可 也 更 相信 道士 必定 有 什么 妖 术 和 邪 
法 ， 可 以 长 生 不 老 。 

和 尚 没 等 让 ， 就 随 着 道士 走 。 定 大 和 爷 也 介绍 了 一 下 : “月 
朗 大 师 ， 学 问好 ， 修 持 好 ， 琴 棋 书 画 无 一 不 佳 !” 

牛 牧师 心里 想 : 这 顿 饭 大 概 不 容易 吃 ! 他 正 这 么 想 ， 两 位 
输 林 和 两 位 喇嘛 都 走 了 出 去 。 牛 牧师 皱 了 皱眉 ， 定 大 和 爷 面 有 得 
色 。 和 牛 牧 师 则 要 走 ， 征 大 和 爷 往 前 赶 了 一 步 :“ 我 领路 !” 和 牛 牧师 
真 想 踢 他 一 脚 ， 可 是 又 舍不得 那 顿 饭 ， 只 好 作 了 殿 摆 。 

酒席 设 在 离 花 厅 不 远 的 一 个 圆 亭 里 。 它 原来 是 亭子 ， 后 来 


好 


人 《辕门 斩 子 》， 传 统 戏剧 ， 演 杨 六 郎 严正 军法 ， 欲 斩 其 子 杨 宗 保 的 故 
事 。 焦 赞 为 该 剧 中 的 人 物 。 


才 安 上 玻璃 窗 ， 改 成 暖 阁 。 定 大 爷 在 每 次 大 发 脾气 之 后 ， 就 到 
这 里 来 陶 真 养性 。 假 若 尚 有 余 怒 ， 他 可 以 顺手 摔 几 件 小 东西 。 
这 里 的 陈设 都 是 洋 式 的 ， 洋 钟 、 洋 灯 、 洋 磁 人 儿 …… 地 上 铺 着 


假若 人 类 确 是 由 猴子 变 来 的 。 像 一 些 聪明 人 有 板 有 了 眼 的 那 
么 讲 说 ， 我 以 为 在 介绍 我 自己 的 时 候 ， 就 无 须 乎 先 搬出 家 谱 来 
十 汉 

干脆 的 说 吧 ， 我 姓 王 ， 名 叫 一 成 。 我 不 敢 说 我 喜欢 这 个 
姓 ， 也 不 敢 说 一 定 讨 厌 它 。 人 既 必 须 有 个 姓 ， 那 么 我 磁 上 哪个 
就 是 哪个 吧 。 再 说 呢 ， 张 王 李 赵 几乎 可 以 算 作 四 大 标准 姓 ， 将 
来 政府 施行 姓氏 统制 的 时 候 一 一 我 相信 会 有 这 么 一 天 的 一 一 大 
概 我 还 可 以 省 去 改姓 的 麻烦 ， 这 无 论 怎 说 也 得 算 一 点 好 处 。 至 
于 我 的 名 字 ， 我 倒 常 想 把 成 数 加 高 一 些 ， 即 使 不 便 自居 “十 
成 ”>， 反 正 也 须 来 个 六 七 成 吧 。 不 过 呢 ， 据 说 这 个 名 字 是 父 杀 
给 起 的 ， 而 且 我 们 父子 的 关系 好 像 只 有 这 一 点 一 一 因为 在 我 活 
到 十 一 个 月 的 时 候 ， 他 便 死去 了 一 一 那么 ， 设 若 我 贸然 的 改 了 
名 字 ， 岂 不 把 这 点 关系 也 打 断 ， 倒 好 似 我 根本 没有 过 父亲 么 ? 
好 吧 ， 假 车 用 好 字眼 遮掩 起 坏 心眼 是 件 不 十 分 对 的 事 ， 我 便 老 
实 的 承认 自己 的 萄 小 ， 只 和 弄 一 成 生命 数 衍 过 去 这 一 华 子 吧 。 容 
或 父亲 ， 在 给 我 起 这 个 名 字 的 时 节 ， 是 男 有 心思 的 ， 比 如 说 希 
望 我 成 个 什么 专门 家 ， 明 一 经 通 一 史 ， 或 有 份 专门 的 技艺 ;可 
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是 ， 我 无 从 去 探 问 这 个 ， 他 既是 死 得 那么 早 。 我 曾 丑 屡 的 问 过 
母亲 ， 她 ， 连 她 ， 也 一 点 不 晓得 父亲 的 心意 。 这 几乎 成 了 宇宙 
间 小 小 的 一 个 谍 。 妈 使 我 嫌 它 的 成 数 过 少 ， 把 生命 打 了 很 低 的 
折扣 ， 我 也 不 肯 轻 易 换 掉 它 ， 唯 铠 破坏 了 那 点 神秘 性 。 

是 的 ， 我 的 确 是 萄 小 。 就 拿 我 降生 时 的 情形 说 吧 ， 我 没有 
一 点 什么 主张 与 宣传 ， 要 不 是 我 大 姐 从 效 家 赶 回来 ， 几 乎 没 和 人 
知道 王家 又 多 了 一 个 男孩 ， 更 不 用 说 增光 耀 祖 什么 的 了 。 

那 时 候 ， 大 姐 已 经 出 嫁 ， 而 且 有 了 个 女 小 孩 。 我 倒 不 因为 
生 下 来 便 可 以 作 田 奥 而 感谢 大 姐 ， 虽 然 这 是 件 值得 自 做 的 事 。 
我 感谢 她 ， 因 为 她 是 头 一 个 人 发 现 了 我 ， 而 把 我 据 在 怀 中 的 。 
要 不 是 她 ， 十 之 八 九 我 想 我 是 活 不 成 了 的 ， 不 管 我 是 怎样 的 贫 
生怕 死 。 

事实 是 这 样 的 : 父亲 在 外 作 生 意 ， 哥 哥 已 去 学 徒 ， 家 中 只 
有 和 母亲 和 小 姐姐 。 东 屋 的 邻居 关 二 大 妈 是 满 好 而 颇 肥 胖 的 ， 但 
是 耳 和 打压 得 像 块 碌 砖 似 的 。 已 寡 的 姑母 是 和 我 们 住 在 一 处 的 ， 
她 白天 可 不 常 在 家 ， 总 到 东 邻 西 舍 去 摸索 儿 胡 ， 有 时 候 连 晚饭 
也 不 回来 吃 ，。 

母亲 一 定 是 愿意 生 个 “ 老 ” 儿 子 的 ; 可 是 ， 大 概 也 想到 了 
长 女 已 经 出 巡 ， 生 了 娃娃 ,似乎 有 点 怪 不 好 意思 ， 所 以 谁 也 不 
肯 惊 动 ， 只 教 小 姐姐 请 了 老娘 婆 来 。 那 是 腊月 中 旬 ， 天 冷 得 好 
像 连 空气 也 冻 上 了 似 的 一 一 谁 要 说 我 缺乏 着 点 热情 ， 应 当 晓 得 
我 初次 和 世界 会 面 的 时 节 ， 世 界 就 是 那么 寒冷 无 情 的 。 

正 是 日 落 的 时 候 ， 我 的 细弱 啼 声 在 屋 中 宣读 着 生命 的 简单 
而 委屈 的 小 引言 。 生 命 的 开始 是 多 么 寒 俭 呢 ! 

我 深 暗 ， 母 亲 背 过 气 去 。 小 姐姐 的 器 声 压 过 了 我 的 去 。 她 
不 知 怎样 才 好 ， 只 双手 插 着 脸 哭 。 无 疑 的 ， 她 是 喜爱 小 弟弟 


的 ， 可 是 在 那 生 死 不 大 分 明 的 黄昏 时 节 ， 也 无 疑 的 她 更 爱 妈 
妈 ; 所 以 ， 她 简直 没 搭 理 我 。 我 生 下 来 活 不 活 几 乎 是 不 成 个 同 
题 ， 她 只 想 用 眼泪 给 母亲 救 活 了 。 我 到 如 今 也 未 曾 读 讽 过 她 一 
句 ， 说 她 只 爱 妈 妈 而 不 爱 弟弟 ， 因 为 我 一 到 懂得 爱 妈 妈 的 年 
纪 ， 我 也 是 老 把 妈妈 当 作 我 一 个 人 的 那么 爱 着 。 

正在 这 个 时 候 ， 关 二 大 妈 来 到 了 外 间 屋 ， 掀 开 布 帘 向 里 间 
屋 打 了 一 眼 。 不 知 是 怎么 一 股子 巧 劲 儿 ， 她 一 口 咬 定 ， 说 母亲 
是 中 了 煤气 。 别 人 的 话 是 没 用 的 ， 她 听 不 见 。 因 此 ， 她 也 吏 不 
和 任何 人 辩论 ， 而 简 当 的 赁 着 良心 该 干什么 便 干 什么 去 。 她 六 
哄 着 去 找 酸菜 汤 ， 又 是 去 找 解毒 散 ; 这 些 都 没 找到 ， 她 只 由 抽 
展 里 翻 出 几 个 干 红 束 ， 放 在 了 炉 口 上 ， 据 说 这 是 能 吸收 煤气 
的 。 

这 点 十 分 真诚 而 毫 无 用 处 的 热心 使 小 姐姐 峰 得 更 厉害 了 。 

“没事 儿 干 吗 又 号 丧 ?! 丫头 片子 !” 窗 外 喝 了 这 人 么 一 声 。 
姑母 摸 够 了 四 五 把 儿 牌 ， 大 概 还 输 了 几 吊 铜钱 ， 进 门 儿 便 没 好 
脾气 。 

小 姐姐 虽然 一 向 怕 姑 母 ， 可 是 大 胆 的 迎 了 出 去 ， 一 头 扎 在 
她 的 身上 :“ 妈 妈 断 了 气 !” 

“ 啊 ? 干吗 无 缘 无 故 的 断 了 气 ? 我 说 今 儿 个 丧气 ， 果 不 其 
然 的 处 处 出 盆子 ! 扣 叫 儿 的 么 四 万 会 胡 不 出 来 ， 临 完 还 输 给 人 
家 一 把 九 莲 灯 !1” 姑 母 是 我 们 家 中 的 和 霸王， 除非 父 杀 真 急 了 敢 
和 她 顶 几 句 ， 其 余 的 人 对 她 是 连 眼皮 也 不 敢 往 高 里 翻 一 翻 的 。 

“妈妈 生 了 小 孩 !” 小 姐姐 居然 敢 拉 住 了 姑母 的 手 ， 往 屋 里 


“了 啊 ! 孩子 还 不 够 数 儿 ! 添 多 少 才 算 完 呢 ?” 姑 母 有 过 两 个 
孩子 ， 据 她 自己 的 评判 ， 都 是 天 下 最 俊秀 的 娃娃 ， 在 哪里 再 也 
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找 不 出 对 儿 来 。 特 别 是 那个 名 叫 挫 子 的 ， 在 一 岁 半 的 时 候 便 什 
么 也 会 说 ， 什 么 事 儿 也 懂 ， 头 上 梳 着 ， 啊 哟 ， 这 人 么 长 ， 这 么 粗 
的 一 个 大 甜 锥 锥 。 姑 母 要 是 和 些 老 太太 们 竣 索 儿 胡 ， 挫 子 就 能 
在 迷 上 玩 一 天 ， 连 口 大气 也 不 出 。 不 过 ， 可 惜 的 是 有 一 天 失 子 
一 口 大 气 也 没 出 就 死 了 ， 多 么 乖 呢 ! 挫 子 没 挫 住 ， 挫 子 的 妹 
妹 一 一 眼睛 就 好 比 两 汪 儿 雨水 似 的 ! 一 一 也 没 好 意思 多 活 几 
年 。 所 以 ， 姑 母 老 觉得 别人 的 孩子 活着 有 点 奇怪 ， 而 且 对 生 儿 
养女 的 消息 得 马虎 过 去 就 马虎 过 去 ， 省 得 又 想起 那 梳 着 甜 锥 锥 
的 宝贝 儿 来 。 

可 也 别 说 ， 姑 母 抽 冷 子 也 有 点 热心 肠 ， 也 能 出 人 意外 的 落 
几 点 同情 的 泪 ， 教 人 家 在 感激 她 的 时 候 都 不 大 想 说 她 的 好 话 。 
小 姐姐 一 拉 她 的 手 ， 她 的 心软 了 起 来 :“ 你 爸爸 呢 ?” 

“ 没 回来 1 

“ 咽 !” 姑 母 一 手 拉 着 屋 门 ， 一 手 拉 着 小 姐姐 ， 想 了 一 会 
儿 :“ 去 ! 叫 你 姐姐 去 ! 快 !” 

小 姐姐 揉 着 眼 ， 像 疯 了 似 的 跑 出 去 。 

据 关 二 大 妈 后 来 对 我 说 故事 似 的 细 批 细 讲 : 姑母 进 到 屋 
中 ， 一 个 嘴巴 把 收 生 婆 打 到 院 中 去 ， 回 手 把 炉 口上 的 几 个 红 惠 
全 搂 在 火 里 ， 然 后 掏 出 些 铜钱 来 摆 在 桌 上 算账 ， 大 概 是 细 算 算 
一 共 输 了 多 少 钱 。 她 并 没有 往 例 上 看 一 眼 ! 要 不 然 关 二 大 妈 也 
就 不 会 坚持 着 说 母亲 是 中 了 煤气 了 。 

大 概 那 时 候 我 要 是 有 什么 主意 ， 那 一 定 就 是 盼 着 大 姐姐 快 
来 。 她 来 到 ， 叫 了 一 声 “ 妈 ”， 顺 手 儿 便 把 我 揣 了 起 来 ， 她 的 
眼泪 都 落 在 我 的 拳头 大 的 脸 儿 上 。 我 几乎 要 了 母亲 的 命 ， 而 姐 
姐 用 她 的 泪 给 我 施 了 入 世 的 洗礼 。 

三 小 时 后 ， 母 亲 才 又 睁 开 了 眼 。 


后 来 ， 每 当 大 姐姐 和 小 姐姐 斗嘴 玩 的 时 节 ， 大 姐姐 总 说 小 
姐姐 顾 妈 不 顾 弟弟 ， 小 姐姐 却说 大 姐姐 顾 弟弟 不 顾 妈 。 母 亲 看 
看 她 俩 ， 看 看 我 ， 不 说 什么 ， 只 微微 一 笑 ， 泪 在 眼眶 里 。 这 时 
候 ， 姑 母 必 定 揪 过 我 去 : “要 不 是 我 出 主意 找 姐 姐 去 ， 你 也 活 
到 今 儿 个 ?” 她 说 完 ， 看 着 大 家 ， 看 明白 大 家 的 眼神 完全 承认 
她 的 话 ， 才 找补 上 一 声 “ 啊 ”! 然后 ， 右 手 极 快 的 促进 和 日 面 
口袋 一 边 宽 的 袖子 ， 掏 出 个 铜 子 儿 来 ， 放 在 我 的 手心 上 :“ 吴 
小 子 ， 哼 1” 
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我 一 点 不 能 自立 : 是 活 下 去 好 呢 ? 还 是 死 了 好 呢 ? 我 还 不 
如 那么 一 只 小 黄 绒 鸡 。 它 从 蛋 壳 里 一 钻 出 来 便 会 在 阳光 下 抖 一 
抖 小 翅膀 ， 而 后 在 地 上 与 墙角 ， 寻 些 可 以 咽 下 去 的 小 颗粒 。 我 
什么 也 不 会 ， 我 生 我 死 须 完全 听 着 别人 的 ; 饿 了 ， 我 只 知道 啼 
锋 ， 最 具体 的 办 法 不 过 是 流泪 ! 我 只 求 一 饱 ， 可 是 母亲 没有 奶 
给 我 吃 。 她 的 乳房 软 软 的 贴 在 胸 前 ， 和 乳头 只 是 两 个 不 体面 而 抽 
抽 着 的 黑 葡萄 ， 没 有 一 点 浆 汁 。 怎 样 呢 ， 我 狐 呀 ! 母亲 和 小 姐 
姐 只 去 用 个 小 沙锅 熬 一 点 浆 糊 ， 加 上 些 糕 干 面 ， 填 在 我 的 小 红 
嘴 里 。 代 和 乳 粉 与 鲜 牛 乳 ， 在 那 不 大 文明 的 时 代 还 都 不 时 兴 ; 就 
是 容易 找到 ， 家 中 也 没有 那么 多 的 钱 为 我 花 。 浆 糊 的 力量 只 足 
以 消极 的 使 我 一 时 不 至 断气 ， 它 不 能 教 我 身上 那 一 层 红 软 的 皮 
儿 离 开 骨 头 。 我 连 湛 都 器 不 出 壮烈 的 声 儿 来 。 

假如 我 能 自主 ， 我 一 定 不 愿意 长 久 这 么 甫 衍 下 去 ， 虽 然 有 
点 对 不 起 母亲 ， 可 是 这 样 的 苟且 偷 生 怎 能 对 得 起 生命 呢 ? 

自然 母亲 是 不 亏 心 的 。 她 想 尽 了 方法 使 我 他 上 暖 。 至 于 我 到 
底 还 是 不 饱 不 暖 ， 她 比 任 何人 ， 甚 至 于 比 我 自己 ， 都 更 关心 着 
急 ， 可 是 她 想 不 出 好 的 方法 来 。 她 只 能 假 着 我 的 瘦脸 ， 含 着 泪 


向 我 说 :“ 你 不 会 投 生 到 个 好 地 方 去 吗 ?” 然 后 她 用 力 的 连连 吻 
我 ， 吻 得 我 出 不 来 气 ， 母 子 的 瘦脸 上 都 显 出 一 点 很 难 见 到 的 血 
色 ， 

“七 坐 八 朴 "。 但 是 我 到 七 个 月 不 会 坐 ， 八 个 月 也 不 会 大 。 
我 很 老实 ， 仿 佛 是 我 活 到 七 八 月 之 间 已 经 领路 透 了 生命 的 汶 
味 ， 已 经 晓得 忍耐 与 数 衍 。 除 了 小 姐姐 把 我 扯 起 来 直 起 着 的 时 
候 ， 我 轻易 也 不 笑 一 笑 。 我 的 青 黄 的 小 脸 上 几乎 是 带 出 由 隐 红 
而 做 慢 的 神气 ， 所 以 也 难怪 姑母 总 说 我 是 个 “姥姥 不 疼 ， 田 田 
不 爱 的 小 东西 ”。 

我 猜想 着 ， 我 那个 时 候 一 定 不 会 很 体面 。 虽 然 母 亲 总 是 说 
我 小 时 候 怎么 俊 ， 怎 么 白 兆 ， 可 是 我 始终 不 敢 深入。 母亲 眼中 
要 是 有 了 丑 儿女 ， 人 类 即使 不 灭绝 ， 大 概 也 得 减少 去 好 多 好 多 
吧 。 当 我 七 八 岁 的 时 候 ， 每 办 大 姐 丈 来 看 我 们 ， 他 必定 要 看 看 
我 的 “小 看 ”"。 看 完了 ,他 仿佛 很 放心 了 似 的 ， 咬 着 舌 儿 
说 一 一 他 是 个 很 漂亮 的 人 ， 可 惜 就 是 有 点 咬 舌 儿 一 一 “ 哼 ， 老 
二 行 了 ， 当初 ， 也 就 是 豌豆 那么 点 儿 !” 我 很 不 爱 听 这 个 ， 就 
是 小 一 点 吧 ， 也 不 至 于 与 驶 豆 为 伍 啊 ! 可 是 ， 丽 怕 这 倒 比 母亲 
的 态 先 更 真实 一 些 ， 我 的 瘦弱 丑陋 是 无 可 否认 的 ， 

每 考 看 见 一 条 瘤 狗 ， 骨 头 全 要 支 到 皮 外 ， 皮 上 很 音 青 的 附 
着 几 根 毛 ， 像 写意 山水 上 的 草 儿 那么 稀 朴 ， 我 就 要 问 ; 你 干吗 
活着 ? 你 怎样 活着 ?这 点 关切 一 定 不 出 于 轻 世 ， 而 是 出 于 同 病 
相 怜 。 在 这 条 可 怜 的 活 东 西 身上 我 看 见 自己 的 影子 。 我 当初 二 
吗 活着 ? 怎样 活着 来 的 ”和 这 条 狗 一 样 ， 得 不 到 任何 回答 ， 只 
是 默然 的 感到 一 些 迷 侦 ， 一 些 恶 怖 ， 一 些 无 可 形容 的 忧 都 ， 是 
的 ， 我 的 过 去 一 记得 的 ， 上 听 说 的 ， 似 记得 又 似 忘掉 的 一 -是 
”那么 黑 的 一 片 ， 我 不 知 是 怎样 摸索 着 走出 来 的 。 走 出 来 ， 并 无 
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可 欣喜 ;想起 来 ， 却 在 悲 苦 之 中 稍微 有 一 点 爱恋 ; 把 这 点 爱恋 
设 知 也 减 除了 去 ， 那 简直 的 连 现在 的 生活 也 是 多 余 ， 没 有 一 点 
六 

简单 的 说 吧 ， 我 就 是 那么 皮包 者 骨 ， 懈 懈 松 松 的 ， 活 起 来 


的 ,很 像 个 空 室 里 的 臭虫 ， 饥寒 似乎 都 失去 了 杀 死 生命 的 能 


力 ， 无 可 奈何 它 。 这 也 许 就 是 生命 的 力量 吧 ? 

快 到 一 周年 了 ,我 忽然 的 振作 起 来 。 父 亲 死 在 了 外 乡 。 架 
哥 太 小 ， 不 能 去 接 灵 ; 寻 母 与 母亲 ， 一 对 新 旧 的 寡妇 ， 也 没 法 
子 出 去 。 路 途 的 遥远 ， 交 通 的 不 便 ， 金 钱 的 困难 ， 又 把 托 朋 友 
或 亲戚 给 办 理 的 希望 打 断 。 母 亲 与 小 姐姐 的 眼 都 器 得 几乎 不 能 
再 挣 开 。 就 是 正在 这 个 时 节 ， 我 振作 起 来 : 穿着 件 二 斥 来 长 的 
学 袍 ， 我 昼夜 的 啼 尖 ,没有 眼泪， 只 是 不 住 的 干 。 

一 两 天 下 去 ， 和 母亲 ， 寻 母 ， 与 小 姐姐 ， 都 顾 不 得 再 回 父 
亲 ， 她 们 都 看 着 我 ， 抱 着 我 ， 勉 强 的 笑 厦 如 我 玩 ， 似 乎 必须 得 
先 把 我 逼 笑 了 ， 她 们 才 好 安心 的 去 痛 丑 父亲。 我 的 啼 声 使 她 们 
心 焦 ， 使 她 们 更 名 其 妙 的 恐 性 不 安 ， 好 像 我 和 不 停 住 加 声 ， 就 
必 有 一 些 更 大 的 灾难 将 要 来 到 这 个 已 够 阴暗 的 家 庭 里 。 姑 母 ， 
那么 有 脾气 ， 好 安 适 ， 居 然 在 半夜 起 来 抱 着 我 ， 颠 弄 着 在 屋 中 
走 跤 儿 。 桌 上 一 荔 菜 油条， 发 着 点 略 带 鬼 气 的 光 儿 ， 小 姐姐 披 
着 馈 子 在 搞 上 坐 着 , 呆 采 的 看 着 墙 上 的 黑 影 ， 看 一 会 ， 抒 一 揉 
红肿 着 的 眼 。“ 妞 子 ， 睡 吧 !” 姑 母 温 和 的 劝说 。 小 姐姐 摇 了 一 
摇头 ， 发 辣 的 眼睛 又 湿 了 一 次 。 姑 母 抱 着 我 ， 母 亲 立 在 屋 角 ， 
时 时 掀起 衣 衬 探 着 眼睛 。 我 还 是 器 ， 啼 ， 瘦 小 的 脸 儿 涨 紫 ， 罕 
胸 月 儿 似 乎 要 爆炸 开 ， 生命 仿 佛 只 是 一 股 怨 气 ， 要 一 下 儿 炸 
异 ， 把 那 细 细 的 几 根 嫩 骨 都 散 碎 在 寻 母 的 怀 中 。 娃 母 一 会 几 耐 
性 的 怪我 ， 一会儿 焦 躁 的 叫 骂 ,一会儿 向 我 说 长 道 短 的 讲理 ， 
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一 会 儿 连 我 的 父亲 也 骂 在 内 。 没 有 任何 效果 。 最 后 ， 她 把 我 扔 
给 母亲 ， 跑 回 自己 的 屋 中 数 数 路 路 的 骂 了 一 阵 ， 而 后 又 擦 着 泪 
跑 回 来 :“ 还 把 他 交 给 我 吧 1” : 

小 而 零碎 的 方法 用 尽 。 而 困难 依旧 在 眼前 ， 那 就 非 往 大 处 
想 一 想 不 可 了 。 熏 粤 家 的 二 哥 ， 与 大 姐姐 ， 都 被 请 了 来 ， 商 议 
个 妥当 的 办 法 。 二 哥 是 最 有 热心 肠 的 人 ， 而且 是 这 个 场面 中 唯 
一 的 男子 ， 当 然 他 的 话 最 有 力量 ， 不 管 他 的 意见 是 怎样 的 不 高 
明 。 他 主张 去 接 父 亲 的 灵 ， 因 为 我 的 不 合 情 理 的 器 咏 ， 一 定 是 
看 见 了 鬼 ， 小 孩 眼 兆 ， 而 无 所 归 依 的 孤 魂 是 不 会 不 找到 家 中 来 
的 。 假 如 能 凑 出 一 点 钱 来 ， 他 情愿 跑 上 一 趟 ， 哪 怕 是 背 着 呢 ， 
他 也 愿意 把 尸身 背 回 来 ， 安 葬 在 祖 枉 里 。 

他 的 理由 ， 他 的 热烈 ， 都 使 大 家 点 着 头 落 泪 ; 假若 能 凑 出 
钱 来 ， 他 的 话 是 没有 一 句 可 驶 回 的 。 不过， 哪儿 凑 钱 去 呢 ? 寻 
母 手 里 有 一 点 积蓄 ,而且 为 这 件 事 也 肯 拿 出 来 。 母 亲 可 是 不 能 
接受 ， 把 这 点 钱 用 了 ， 指 着 什么 还 补 上 呢 ? 即使 不 用 偿还 ， 我 
们 可 有 养活 姑母 的 能 力 没有 呢 ? 不 能 这 么 办 ， 无 论 姑 母 是 怎样 
的 热诚 与 义气 。 大 姐姐 的 家 中 也 还 过 得 去 ， 她 愿意 向 公婆 去 
说 。 母 亲 又 播 了 头 : 这 笔 钱 ， 不 管 是 借 谁 的 ， 是 只 能 用 而 不 能 
还 的 ; 那么 ， 怎 能 教 女儿 受 公婆 一 辈子 的 闲话 呢 。 此 外 ， 别 无 
办 法 ， 连 二 哥 也 是 从 手 到 口 ， 现 挣 现 吃 的 人 。 谁 能 狠心 的 把 丈 
夫 的 尸身 抛 在 异乡 呢 ， 若 是 但 分 有 主意 可 想 的 话 。 母 亲 可 是 横 
了 心 ， 她 的 泪 并 没有 浸 软 了 她 的 刚强 ， 她 只 恨 自己 是 个 妇 道 ， 
不 能 亲自 把 丈夫 背负 了 回来 ， 至 于 为 这 件 事 而 使 别人 跟着 吃 
累 ， 说 什么 她 也 不 能 点 头 。 在 她 的 心 要 碎 的 时 节 ， 她 会 把 牙 咬 
区 

于 是 ， 二 哥 又 出 了 次 好 的 主意 ， 灵 若是 可 以 暂时 不 接 ， 至 
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少 家 中 得 请 几 个 僧人 来 念 一 台 经 ， 超 度 超 度 ， 世 界 上 没有 比 这 
个 再 好 的 方法 了 ， 因 为 这 能 不 费 很 多 的 周折 就 办 到 ， 大 家 在 凄 
闵 之 中 感到 一 点 轻松 与 安慰 。 据 母亲 的 意思 呢 ， 只 须 请 五 个 和 
尚 一 一 因为 这 是 个 起 码 的 数目 一 一 接 个 光头 儿 三 就 行 了 。 这 就 
是 说 ， 和 尚 傍 天 黑 的 时 候 来 到 ， 打 打 法 器 ， 念 上 几 名 ， 而 后 随 
着 纸 人 纸 马 去 到 空 场 ; 纸 东 西 燃 着 ， 法 妖 停 响 ， 和 尚 们 就 不 用 
再 回来 ; 省 事 省 钱 ， 而 法 各 的 响 动 一 一 据 母 亲 看 一 一 即使 不 能 
安奈 扳 魂 ， 也 总 可 以 镇 吓 住 它 不 再 来 惊吓 将 到 周岁 的 小 宝宝 。 
音 人 的 正气 是 需要 一 点 狠心 维持 着 的 ， 母 杀 是 想 独自 办 了 这 件 
事 ， 不 求 任何 人 来 帮忙 。 

姑母 与 大 姐 当 然 是 不 能 赞同 的 ， 大 姐姐 以 为 糊 烧 活 必 定 是 
她 的 事 ， 以 一 个 出 了 嫁 的 女儿 来 看 ， 这 和 点 孝心 不 但 是 义务 ， 也 
是 权利 ， 别 人 是 没 法 抢 动 了 去 的 。 姑 母 呢 ， 就 着 事情 自然 的 程 
序 ， 把 和 尚 扩 充 到 七 名 ， 而 且 是 必须 念 一 整 夜 的 经 。 死 了 的 是 
她 的 第 第 ， 无 论 怎 样 也 不 能 只 用 法 器 惊动 一 下 的 。 

于 是 ， 大 姐姐 给 糊 来 一 份 儿 很 体面 的 车 马 ， 二 哥 七 拼 八 次 
的 献 了 一 桌 祭 席 ， 寻 母 监视 着 七 位 僧人 念 了 一 台 经 ， 和 母亲 给 僧 
人 们 预备 的 素菜 与 柳 叶 儿 汤 。 当 送出 烧 活 的 时 候 ， 二 哥 换 领 着 
哥哥 ， 小 姐姐 抱 着 我 ， 全 胡同 的 邻居 都 笑 着 出 来 看 热闹 ， 而 抹 
着 泪 走 进 街 门 去 。 

回来 ， 我 便 睡 在 小 姐姐 的 怀 中 ， 再 也 不 丑 虹 了 。 

到 夜里 三 点 多 钟 ， 和 尚 们 念 到 “ 召 请 ”: 正 座 儿 戴 起 目 莲 
僧 式 的 花 帽 ， 一 手 抑 记 ,一手 摇 着 集 瑰 铃 ， 然 后 用 拘 过 诀 的 手 
指 抓 起 些小 面 球 向 前 面 扔 去 ， 意思 是 打 走 那些 客 魂 她 鬼 ， 而 单 
让 父亲 平安 无 阻 的 去 参见 净 王 。 小 姐姐 哆 嗪 着 ， 一 手 播 着 眼 ， 
一 手 在 地 上 摸 ， 拾 起 些 这 避邪 壮胆 的 小 面 球 ， 留 给 我 吃 。 


小 面 球 必定 是 很 灵验 的 ， 因 为 我 再 也 不 见 神 见 鬼 的 睹 闹 。 
直到 我 匡 多 岁 ， 这 点 “ 坡 ” 派 风味 的 故事 还 被 亲友 们 记忆 着， 
他 们 都 晓得 我 能 看 见鬼 ， 我 的 眼 必 是 与 常人 的 不 大 相同 ， 我 见 
了 鬼 还 能 不 怕 ， 因 为 曾 在 幼小 的 时 期 尝 过 那 带 有 佛法 的 面 球 
儿 。 有 一 回 ， 一 位 在 东洋 学 过 化 学 而 善于 拘 鬼 的 人 ， 请 我 去 参 
观 他 所 召集 的 鬼 群 ， 不 知 怎 的 ， 我 连 个 鬼 毛 儿 也 没 看 到 。 不 知 
是 他 的 法 术 欠 佳 ， 还 是 因为 我 的 眼睛 近视 了 一 些 ， 到 如 今 这 还 
是 个 值得 研究 的 问题 。 
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当 母 亲 与 姑母 讨论 是 和 否 去 接 灵 的 时 候 ， 她 们 心中 都 隐藏 着 
一 点 不 愿 说 出 来 的 话 。 我 们 有 不 动产 ， 就 是 我 们 住 着 的 那 所 破 
房 。 房 子 无 论 怎么 破 ， 黑 纸 总 是 庄严 而 完整 的 ， 盖 着 衙门 里 的 
大 红 印 。 指 着 这 份 契 纸 ， 无 疑 的 我 们 是 可 以 借 到 一 些 钱 的 。 这 
个 ， 她 们 都 晓得 。 

可 是 ， 母 亲 等 着 姑母 先 出 这 个 主意 ， 因 为 在 买房 的 时 节 ， 
父亲 与 姑母 是 合股 出 的 钱 ， 虽 然 契 纸 是 落 在 父亲 的 名 下 。 姑 母 
呢 ， 不 愿 出 这 样 的 绝 户主 意 。 她 知道 ， 借 了 款 就 没 法 还 上 ， 那 
么 到 时 候 人 家 再 找 过 一 点 钱 来 ， 房 子 便 算 人 家 的 了 。 不 错 ， 房 
子 一 半 是 她 的 ， 可 是 自从 她 一 守 蹇 ， 便 吃 着 弟弟 ， 受 弟 妇 的 服 
侍 ， 她 愿意 把 这 点 产业 留 给 内 侄 们 ， 才 能 在 死去 的 时 候 心里 不 
至 于 太 不 舒服 了 。 所 以 ， 她 一 声 没 出 。 

姑母 既 不 言语 ， 母 亲 就 更 不 便于 多 嘴 。 她 看 得 非常 的 清 
楚 ， 此 后 的 生活 是 要 仗 她 自己 维持 了 。 怎 样 去 维持 ?她 还 没 想 
好 。 不 过 ， 责 任 是 没 法 不 往 自己 身上 叫 过 来 的 。 那 么 ， 先 有 几 
间 破 房 住 着 ， 哪 怕 是 一 家 大 小 挨 饿 呢 ， 总 还 不 至 于 马上 到 街 上 
去 出 丑 。 关 上 两 扇 破门 ， 墙 儿 外 的 人 是 无 从 看 见 我 们 的 泪 容 


的 。 为 教 儿 女 们 住 在 屋 里 , 便 只 好 把 丈夫 的 尸骨 扔 在 异乡 ， 猴 
疗 的 手段 出 自 慈 善 的 心肠 ， 寒 家 是 没有 什么 浪漫 史 的 。 

我 便 在 这 所 破 房 子 里 生长 起 来 。 这 是 所 敞 亮 而 没有 样子 的 
房子 ， 院 子 东西 长 ， 南 北 窜 ， 地 势 很 注 ， 每 着 下 了 大 雨 ， 院 中 
便 积 满 了 水 ， 很 像 一 条 运河 。 北 屋 三 间 ， 有 两 个 门 ， 我 们 住 两 
间 ， 姑 母 住 一 间 ， 各 走 各 的 门 。 东 屋 两 间 ， 租 给 关 二 大 妈 和 她 
的 学 油漆 匠 的 儿子 住 着 。 她 的 耳 朱 极 登 ， 她 的 眼睛 很 大 ， 也 许 
是 因为 她 老 听 不 见 话 ， 所 以 急 得 她 稼 具 着 眼 吧 。 东 屋 的 背后 是 
小 小 的 砚 所 ， 空 气 还 不 算 十 分 坏 ， 因 为 是 露天 的 ; 夜晚 一 边 出 
恭 ， 一 边 就 可 以 数 天 上 的 星星 ， 也 还 不 怎样 彼 实 。 因 为 院子 南 
北里 窗 ， 所 以 两 间 南 房 是 在 西 尽头 ， 北 房 的 西 折 子 对 着 南 房 的 
东 翅 子 ， 于 是 两 间 的 埃 子 形成 了 一 座 关口 似 的 ， 下 雨 的 时 候 ， 
这 里 的 积 水 最 深 , 非 放 上 板 命 不 能 来 往 。 

这 所 房 ， 通 体 的 看 来 ， 是 不 宜 于 下 雨 的。 不 但 院 中 可 以 变 
作 运 河 ， 而 用 板 合 当 作 桥 ， 屋 子 里 也 不 十 分 干燥 ， 因 为 没有 一 
间 不 漏水 的 。 水 最 多 的 当然 是 那 两 间 南 房 ， 原 因 是 自从 我 能 记 
事 的 时 候 起 ， 我 就 没 看 见 它 有 过 屋顶 。 这 是 两 间 很 奇怪 的 屋 
了 

院 里 一 共有 三 棵 树 : 南 屋 外 与 北 屋 前 是 两 株 束 树 ， 南 墙根 
是 一 株 奋 树 。 两 株 囊 树 是 非常 值得 称赞 的 ， 当 夏 初 开花 的 时 
候 ， 满 院 都 是 香 的 ， 甜 酥 酥 的 那么 香 。 等 到 长 满 了 叶 ， 它 们 还 
会 招来 几 个 叫 作 “ 花 布 手巾” 的 飞 虫 ， 红 亮 的 翅 儿 ， 上 面 印 着 
匀 妥 的 黑 斑 点 ， 极 其 俊俏 。 一 人 秋 ， 我 们 便 有 刺 子 吃 了 ;一直 
到 叶子 落 净 ， 在 枝 头 上 还 发 着 几 个 深 红 的 圆 珠 ， 在 那儿 诱惑 着 
老 牙 与 小 姐姐 。 

那 棵 杏 树 简直 提 不 得 。 我 不 记得 它 结 过 杏子 ， 而 永远 看 见 
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它 满 身 都 是 黑 红 的 小 包 包 ， 藏 着 一 些 什么 虫 儿 。 它 的 叶子 永远 
卷 卷 着 ， 多 毛 的 绿 虫 一 躬 一 躬 的 来 往 ， 教 谁 都 害怕 。 

母亲 爱 花 ,可 是 自从 父亲 死 后 ， 我 们 的 花草 只 有 减 无 加 ; 
买 花 自然 得 用 钱 ， 而 为 每 月 的 水 钱 也 少 不 得 要 打 一 打算 盘 的 ， 
我 们 只 剩 下 一 盆 很 大 的 粉红 双 为 的 夹 竹 桃 ， 与 四 棵 甜 石榴 。 这 
五 株 花 的 年 纪 都 比 小 姐姐 还 大 ， 它 们 一 定 是 看 见 过 母亲 的 青春 
的 。 年 纪 大 ， 它 们 已 好 似 成 为 家 中 人 口 的 一 部 分 ， 每 当 小 姐姐 
教 给 我 数 算 家 中 都 有 谁 的 时 候 ， 我 们 必定 也 数 上 夹 竹 桃 与 甜 石 
榴 。 所 以 ,我们 谁 也 不 肯 断 绝 了 它们 的 清水 。 再 说 呢 ， 这 种 木 
本 的 花 儿 都 很 容易 养 ， 好 歹 的 经 一 点 心 ，, 它们 便 到 时 候 开 些 
花 。 到 冬天 ， 我 们 把 它 搬 到 屋 里 来 ， 给 夹 竹 桃 用 旧 纸 糊 一 个 大 
风帆 ， 把 叶子 都 套 在 里 面 ， 省 得 承受 一 冬 的 灰 土 。 石榴 入 冬 没 
有 叶子 ， 所 以 用 不 着 戴 纸 帆 ， 反 之 ， 我 们 倒 教 它们 作 一 些 简 单 
易 作 的 事情 ， 比 如 教 它 们 给 拿 着 秘 子 笼 与 小 策 篇 什么 的 。 一 冬 
都 无 须 浇 水 ， 我 们 只 在 测 茶 壶 的 时 候 ， 把 残 茶 连 汁 带 叶 的 倒 在 
盆 里 ， 据 说 茶叶 中 是 有 些 养分 的 。 到 了 “谷雨 ”左右 ， 菠 菜 已 
有 三 尺 来 长 的 时 候 ， 我 们 把 它们 搬 到 院 中 去 ， 到 四 五 月 间 ， 我 
们 总 有 些 照 眼 明 的 红 花 。 配 上 墙根 的 一 些 野 花 ， 屋 瓦 上 一 些小 
草 ， 这 个 破 院子 里 也 多 少 有 一 些 生气 。 及 至 到 了 中 秋 节 ， 我 们 
即使 没 能 力 到 市 上 买 些 鲜果 子 ， 也 会 有 自家 园 的 红 束 与 甜 石榴 
点 染 着 节令 。 

院子 的 南 墙 外 ， 是 一 家 香 烛 店 的 后 院 ， 极 大 ， 为 的 是 好 晒 
香 。 那 边 的 人 ， 我 们 隔 着 墙 不 能 看 见 ， 只 听见 一 些 人 声 。 可 
是 ， 在 墙 这 边 ， 我 们 能 看 见 那 边 的 各 色 的 罚 菊 花 ， 与 一 棵 大 楼 
树 ， 树 上 在 夏天 结 满 了 鲜红 的 棋子 。 我 们 的 老 白 猫 ， 在 夜间 ， 
总 是 到 那 边 去 招待 朋友 ， 它 们 的 呼号 是 异常 的 尖锐 而 不 客气 ， 


大 概 猫 的 交友 与 谈话 是 另 有 一 种 方法 与 规矩 的 ， 赶 到 我 们 呼唤 
它 的 时 候 ， 十 回合 有 八 回 它 是 由 材 树 上 跳 到 墙头， 而 后 青 由 那 
棵 似乎 专 为 给 它 作 梯子 用 的 杏 树 跳 到 地 上 来 。 在 我 的 小 小 的 想 
象 里 。 我 仿佛 觉得 老 猫 是 来 自 个 什么 神秘 的 地 域 ， 我 常 幻想 着 
我 有 朝 一 日 也 会 随 着 它 到 “ 那 边 ” 去 探 探险 。 

过 了 这 个 香 厂 子 ， 便 是 一 家 澡堂 。 这 更 神秘 。 我 那 时 候 ， 
就 是 欠 起 脚 来 也 看 不 见 澡堂 子 的 天 棚 ， 可 是 昼夜 不 绝 的 听 到 打 
统 畔 的 声音 ， 了 晚上 听 得 特别 的 真 ; 啤 隆 ， 啤 …… 没 声 了 ， 忽 然 
了 哗 一 一 哗 一 一 哗啦 哗啦 …… 像 追赶 着 什么 东西 做 的 。 而 后 ， 又 
翻 回头 来 啤 哄 ， 啤 噶 。 这 样 响 过 半天 ， 忽 然 尖 声 的 一 人 喊 了 名 
什么 ， 我 心里 准 知 道 圈 要 停 住 了 ， 感 到 非常 的 家 寞 与 不 安 。 
好 多 晚上 的 好 梦 ， 都 是 随 着 这 哌 哄 的 声音 而 来 到 的 ! 好 多 清早 
的 阳光 ， 是 与 这 啤 哄 哌 哄 一 同 颤 动 到 我 的 脑 中 的 。 赶 到 将 快 过 
年 ， 弗 畔 的 声音 便 与 吃 点 好 东西 的 希望 一 齐 加 基 起 来 ! 每 到 除 
锈 ， 炮 声 与 转 是 彻夜 不 断 的， 我们 没 钱 买 炮 放 ， 压 岁 钱 也 只 


有 姑母 所 给 的 那 几 个 ， 清 锅 冷 灶 的 一 点 也 不 热闹 ， 一 家 大 小 就 


那么 无 从 欢喜 ， 也 不 便于 册 的 ， 静 静 听 着 贸 圈 啊 ， 啊 得 有 点 说 
不 出 来 的 悲 到 。 

我 们 的 胡同 是 两 头 细 中 间 宽 的 。 很 像 地 图 上 两 头 有 活 口 的 
一 个 湖 。 胡 同 的 圆 肚 里 有 我 们 六 户 人 家 ， 和 两 棵 大 槐 树 。 夏 
天 ， 槐 树 的 叶 影 遮 满 了 地 ， 连 人 家 的 街 门 都 显 着 有 点 绿 阴 阴 
的 。 微 风 过 来 ， 树 影 轻 移 ， 悬 空 的 绿 槐 虫 便 来 回 的 打 痢 秋 于 。 
在 这 两 株 大 树 下 面 ， 小 姐姐 领 着 我 捡 槐 虫 ， 编 槐 伦 ， 和 别家 小 
孩 们 玩 ， 或 吵 嘴 ;我 们 不 知 在 这 里 曾 消 磨 过 多 少 光 阴 ， 啼 突 过 
多 少 回 。 当 我 条 采 的 向 上 看 着 树叶 的 微 动 ， 我 总 以 为 它们 是 向 
我 招手 ， 要 告诉 我 些 什么 怪 亲密 和 善 的 言语 似 的 。 
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这 些 个 记 住 不 记 住 都 没 大 要 紧 的 图 像 ， 并 不 是 我 有 意 记 下 
来 的 ， 现 在 这 么 述说 也 并 不 费 什么 心力 ; 它们 是 自 自然 然 的 生 
活 在 我 的 心里 ， 永 远 那 么 新 鲜 清楚 一 一 一 张 旧 画 可 以 显 着 模 
糊 ， 我 这 张 画 的 颜色 可 是 仿佛 渗 在 我 的 血 里 ， 永 不 褪色 。 

因此 ， 我 贡 芝 有 一 些 几乎 是 可 和 的 加， 怖 : 比如 说 吧 ， 我 这 
个 孤儿 假 寿 没有 这 样 的 一 个 家 庭 ， 或 假 大 我 是 今天 搬 到 这 里 明 
天 搬 到 那里 ， 我 想 我 必 不 会 积存 下 这 些 幅 可 宝贵 的 图 画 。 私 产 
的 应 该 消灭 几乎 是 个 有 点 头脑 的 人 都 能 想到 ， 家 庭 制度 的 破坏 
也 是 一 些 个 思想 前 进 的 人 所 愿 主 张 的 。 可 是 据 我 看 ， 假 各 私产 
都 是 像 我 们 的 那 所 破 房 与 两 株 束 树 ， 我 倒 甘 心 自 居 一 个 保守 主 
义 者 ， 因 为 我 们 所 占有 的 并 不 帮助 我 们 脱离 贫困 ， 可 是 它 给 我 
们 的 那 点 安定 确 乎 能 使 一 草 一 木 都 活 在 我 们 心里 ， 它 至 少 使 我 
自己 像 一 棵 宿根 的 小 草 ， 老 固定 的 有 个 托 身 的 一 块 儿 土 。 我 的 
一 切 都 由 此 发 生 ， 我 的 性 格 是 在 这 里 铸 成 的 。 假 看 我 是 在 个 最 
科学 化 的 育 婴 和 党 或 托儿所 长 起 来 的 ， 也 许 我 的 身心 的 发 展 都 能 
比 在 家 里 好 上 好 几 倍 ， 可 是 我 很 不 放心 ， 我 是 否 能 有 一 段 幼年 
的 生活 ， 像 母亲 ， 小 姐姐 ， 和 那 几 株 石 榴 树 所 给 我 的 。 

当 我 旅行 去 的 时 候 ， 我 看 见 高 山大 川 和 奇 花 异 草 ， 但 是 这 
些 只 是 一 些 最 物 ， 伟 丽 吧 ， 幽 秀 吧 ， 一 过 眼 便 各 不 相干 了 ， 它 
们 的 伟 丽 或 幽 秀 到 不 了 我 的 心里 来 ， 不 能 和 我 混成 一 个 。 反 
之 ， 我 若是 看 见 个 绿 槐 虫 儿 ， 我 便 马 上 看 见 那 两 株 老 枫 ， 听 见 
小 姐姐 的 笑 声 ， 我 不 能 把 这 些 搁 在 一 劳 而 还 找到 一 个 完整 的 目 
己 ; 那 是 我 的 家 ， 我 生 在 那里 ， 长 在 那里 ， 那 里 的 一 草 一 砖 都 
是 我 的 生活 标记 。 是 的 ， 我 愿 有 这 种 私产 ， 这 样 的 家 庭 ; 假 者 
你 能 明日 我 的 意思 一 一 全 怕 我 是 没有 说 得 十 分 清楚 一 一 那么 也 
许 我 不 至 于 被 误会 了 。 不 幸 我 到 底 是 被 误会 了 ， 被 称 为 私产 与 


~ TN 


家 庭 制 度 的 拥护 者 ， 我 也 不 想 多 去 分 辨 ， 因 为 一 想起 幼年 的 生 
活 ， 我 的 感情 便 拘 住 了 我 的 理智 ， 越 说 便 越 不 近 情 理 ， 爽 性 倒 
是 少 说 的 为 是 吧 。 
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四 


我 们 的 街 门 门楼 是 用 瓦 摆 成 了 一 些 古 钱 的 ， 到 我 能 记事 的 
时 候 ， 可 是 ， 那 些 古 钱 已 然 都 牌 七 扭 八 的 ， 在 钱眼 里 探 出 些 不 
十 分 绿 的 草 叶 来 。 每 逢 雪 后 ， 那 可 怜 的 小 麻雀 在 白银 世界 里 饿 
着 肚子 ， 便 悬 在 这 些 草 醒 上 虹 取 那 不 丰 满 的 草 粒 儿 。 两 扇 门 的 
破旧 是 不 易 形容 得 恰到好处 的 ; 大 概 的 说 ， 它 们 是 瘦 透 玲珑 ， 
像 画 中 的 石头 那么 处 处 有 孔 有 缝 。 自 然 这 一 点 也 无 碍 于 我 们 天 
天 晚上 把 它们 关 好 ， 扣 上 钉 锅 儿 ， 签 好 播 关 。 并 且 倚 上 上 一块 大 
石头 ; 我 们 的 门 的 观念 反正 是 齐全 的 。 门 框 上 ， 有 许多 年 也 没 
贴 过 对 联 ， 只 在 小 姐姐 出 阁 的 那 一 年 ， 曾 由 我 亲自 写 过 一 副 : 
我 自信 和 是 写 得 很 好 ， 可 惜 被 母亲 把 上 下 联 贴 颠 倒 了 。 左 右 门 埃 
上 的 青 灰 并 没有 完全 脱落 ， 我 确 乎 记得 有 那么 两 三 块 ， 像 石板 
似 的 由 水 夫 画 满 了 鸡 爪 形 的 记号 ， 好 到 月 底 与 我 们 算账 ;姑母 
有 时 候 高 兴 ， 便 顺手 把 鸡 爪 擦 去 一 两 组 ， 水 夫 与 我 们 也 都 不 说 
A 

门洞 只 有 二 尺 多 宽 ， 每 办 下 小 雨 或 刊 大 风 ， 我 和 小 姐姐 便 
在 这 里 玩 村 。 那 块 倚 门 的 大 石头 归 我 专用 ， 真 不 记得 我 在 那里 
唱 过 多 少 次 “小 小 子 ， 坐 门墩 ”>。 影 壁 是 值 不 得 一 提 的 ， 它 终 


年 的 老 塌 倒 半截 ;渐渐 的 ， 它 的 砖 也 都 被 抬 去 另 有 任用 ， 于 是 
它 也 就 安 于 矮 短 ， 到 秋天 还 长 出 一 两 条 瓜 蔓 儿 来 ， 像 故意 要 点 
俏 似 的 。 

长 大 成 人 之 后 。 我 话 过 一 次 金 变 宝 磺 。 那 里 ， 红 墙 接着 红 
墙 ， 大 殿 对 着 大 典 ， 处 处 碰壁 ， 处 处 齐整 ， 威 严 倒 也 威严 ,可 
是 我 很 怀疑 ， 皇 太子 可 曾 看 见 过 影壁 上 长 出 来 的 瓜 蔓 。 假 若 他 
有 意 和 我 换 换 住处 ， 我 还 真 不 喜欢 那些 死板 板 的 院落 呢 ， 对 着 
那些 红 墙 ， 我 想 ， 就 是 比 太白 还 聪明 的 人 也 难得 写 出 诗 来 吧 。 
反之 ， 我 们 的 破 房子 ， 处 处 萧 朴 洒 脱 ， 凡 是 那些 清瘦 的 诗人 们 
所 描画 的 颓 垣 败 瓦 ， 与 什么 落叶 孤 灯 ， 在 这 里 是 都 能 领略 到 
的 ， 我 们 的 院 里 ， 在 夏 日 晚间 ， 确 是 有 三 五 鞋 火 与 不 少 里 内 
的 。 

至 于 我 们 的 那 几 间 屋子 ， 不 知 怎 的 说 起 来 倒 不 如 院 里 这 些 
东西 有 趣 。 我 最 熟悉 的 当然 是 我 们 住 着 的 那 两 间 。 里 间 是 顺 桥 
的 一 铺 大 煤 ， 对 着 煤 是 一 张 长 大 的 “ 连 三 ”。 这 张 桌 子 上 有 一 
对 画 着 “富贵 白头 ”的 帽 简 ， 里 面 并 没有 什么 东西 ， 外 面 可 有 
不 少 的 铁 锅子 。 桌 头 摆 着 个 豆 青 地 蓝 花 的 大 拌 瓶 ， 样 式 抽 重 ， 
只 装着 一 把 鸡毛 挤 子 ， 有 些 大 而 无 当 。 烷 与 连 三 之 间 ， 靠 着 丁 
墙 ， 是 一 个 大 木 箱 ， 也 兼作 使 子 ， 当 屋 中 的 座位 都 被 占据 了 的 
时 节 ， 便 得 有 人 上 这 箱子 上 去 ， 可 是 无 论 怎样 坐 着 不 能 显 出 很 
自然 的 样子 。 两 只 红 漆 小 使 是 随便 放 在 哪里 都 可 以 的 ， 但 是 每 
天 早上 必定 在 连 三 的 前 边 ， 暂 时 充当 洗脸 盆 架 。 我 不 敢 说 我 不 
喜爱 这 些 东西 ， 和 它们 陈列 的 方法 ， 可 是 我 也 不 十 分 迷信 它 
们 。 大 概 它们 最 大 的 缺陷 还 不 是 它们 本 身 的 恶劣 ， 而 是 屋 中 的 
空隙 太 小 ， 所 以 哪样 东西 都 带 出 点 “ 逼 人 太 甚 ”的 意味 ， 因 而 
我 也 就 感到 一 些 压迫 似 的 ， 
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外 间 屋 就 好 得 多 了 : 北 墙根 有 张 人 仙 桌 ， 桌 面 的 木板 是 那 
么 不 平 正 ， 放 点 什么 也 不 会 安 妥 的 立 住 ， 所 以 上 面 永远 是 空 
的 。 八 仙 两 旁 有 两 把 椅 子 ， 是 榆 木 擦 漆 的 ; 冬天 ， 火 炉 在 里 间 
屋内 ， 没 人 来 坐 它 们 ; 夏天 ， 一 遇 到 返 潮 ， 那 些 漆 皮 就 偷偷 的 
抽 伍 起来， 出 着 一 些 烦 有 胶 性 的 汗 味 ， 也 就 没 人 敢 去 牺牲 裤 
子 。 室 的 桌 ， 空 的 椅 。 永 远 有 种 使 人 敬而远之 的 威严 ， 于 是 我 
对 它们 就 发 生 了 点 有 相当 距离 的 爱 莫 。 只 有 春秋 不 冷 不 潮 的 时 
节 ， 我 才 敢 候 上 椅子 去 ， 坐 那么 一 会 儿 ， 觉 得 分 外 的 香甜 适 
意 : 

东 墙 根 是 一 张 佛 第 桌 ， 上 面 供 着 灶 王 侈 与 财神 第 ， 他 们 分 
享 着 一 份 儿 小 号 的 锡 烛 人 台 ， 香 炉 可 是 一 大 一 小 的 两 个 。 使 头 上 
的 旧 佛 字 被 香烟 重 的 渺茫 阴暗 ， 看 过 去 总 有 些 神 秘 。 到 新 年 的 
时 候 ， 便 有 一 只 小 瓦 盆 ， 盛 着 年 饭 ， 饭 上 摆 着 几 个 红枣 与 一 块 
柿饼 ;我 总 是 不 放心 那 几 个 惠子 ， 所 以 还 到 不 了 初 五 六 便 都 被 
我 偷 吃 干净 ; 我 的 肚子 ， 我 以 为 是 十 分 靠得住 的 地 方 。 佛 桌 下 
面 横 搭 着 一 块 板 ， 托 着 很 厚 的 尘土 。 尘 土 ， 在 器 物 上 ， 是 多 少 
有 点 可 怕 的 ， 所 以 我 很 久 就 想 动 一 动 板 子 上 的 东西 ， 可 是 许多 
次 手 到 那里 又 缩 了 回来 。 最 后 ， 我 插足 了 胆量 去 探险 ， 我 在 那 
里 发 现 了 三 本 《三 侠 五 义 》 与 好 几 本 《五 虎 平西 )»。 前 者 的 纸 
很 绵软 ， 字 儿 很 小 而 秀气 ， 而且 有 一 本 全 是 小 人 儿 。 后 者 极 不 
体面 ， 纸 黄 ， 本 子 小 ， 字 儿 大 而 模糊 。 我 把 那 有 小 人 多 的 一 本 
当 作 了 宝贝 。 姑 母 虽 不 识字 ， 可 是 据说 姑父 在 世 的 时 候 是 个 唱 
戏 的 ， 所 以 姑母 懂得 许多 戏文 ， 许 多 故事 ， 闲 着 的 时 候 也 育 欢 
去 听 大 鼓 书 词 和 评 讲 《包公 案 》 什 么 的 ， 并 且 还 能 评判 好 坏 ， 
因为 姑父 是 地 道内 行 的 戏子 呀 。 她 看 了 看 那 本 书 ， 告 诉 了 我 哪 
个 是 包公 ， 哪 个 是 老 陈 琳 ， 于 是 我 就 开始 明日 : 除了 我 所 认识 


的 人 以 外 ， 还 有 些 人 是 生长 在 书 里 的 。 

佛爷 桌 的 对 面 是 一 口 大 和 缸 ， 缸 上 横着 一 块 长 石板 儿 ， 放 着 
个 小 瓦 负 。 我 看 不 见 缸 里 的 水 ， 可 是 我 会 把 嘴 张 在 石板 儿 的 一 
头 下 ， 等 着 一 滴 滴 的 水 落 在 我 的 口中 。 在 夏天 ， 什 么 地 方 都 是 
滨 手 的 热 ， 只 有 这 口 负 老 那么 冰凉 的 ， 而 且 在 饶 肚 儿 以 下 出 着 
一 层 凉 汗 ， 摸 一 摸 好 像 摸 到 一 条 鱼 似 的 ， 又 凉 又 湿 。 

总 之 ， 外 间 屋 是 空灵 静 肃 的 。 每 天 早上 初次 由 里 间 走 出 
来 ， 我 总 感到 一 些 畅快 ， 虽 然 里 外 间 只 是 一 帘 之 隔 ， 可 是 分 明 
的 有 两 样 空气 与 情景 。 晚 饭 后 ， 还 不 到 点 灯 的 时 候 ， 佛 盒 前 便 
先 有 六 个 安静 的 火星 儿 ， 徐 徐 的 冒 着 些 香 烟 。 灶 王 与 财神 是 每 
天 享受 三 糙 香 的 。 不 过 ， 有 时 候 我 只 看 见 一 姓 香 孤 立 在 炉 中 ， 
我 便 知道 母亲 的 袋 中 又 没 了 钱 ， 而 分 外 的 老实 一 些 ， 免 得 车 她 
生气 。 自 然 ， 还 有 时 候 连 一 糙 香 也 没有 ， 神 们 和 人 们 就 都 静默 
无 言 ， 很 早 的 都 睡 了 觉 。 

我 不 常 到 姑母 的 屋 中 去 。 一 来 是 她 白天 不 常 在 家 ， 二 来 是 
她 好 闹 脾 气 ;， 所 以 除非 她 喊 我 进去 ， 我 是 不 便 自动 的 跑 去 讨厌 
的 。 况 且 我 还 不 喜爱 那 间 屋子 呢 。 姑 母 屋 中 有 我 们 那么 多 的 东 
西 ; 不 ， 慌 怕 是 比 我 们 的 东西 还 多 呢 ， 比 如 说 ， 她 的 大 镜子 与 
茶叶 钠 ， 便 是 我 们 所 没有 的 。 和 母亲 与 小 姐姐 梳头 ， 只 用 一 面 很 
小 的 镜子 ， 每 次 都 会 把 鼻子 照 焉 了 的 。 姑 母 的 这 么 些 东 西 都 放 
在 一 间 屋 子 里 ， 无 疑 的 是 彼此 挤 着 ， 压 着 ， 好 像 谁 也 喘 不 出 来 
气 。 在 这 里 ， 我 觉得 数 得 懂 。 还 有 呢 ， 姑 母 若是 急于 出 去 听 鼓 
书 或 摸索 儿 胡 ， 便 不 顾 得 收拾 房间 ， 盆 朝天 碗 朝 地 的 都 那么 所 
着 。 母 亲 不 喜爱 这 项 办 法 ， 所 以 小 姐姐 与 我 也 就 不 以 为 然 。 更 
使 我 们 看 不 上 眼 的 ， 是 姑母 独自 喝 茶 的 时 候 ， 总 是 口 对 壶 嘴 ， 
闭 住 气 往 下 灌 。 到 有 客 来 的 时 候 ， 她 才 陪 着 用 一 次 茶杯 。 我 们 
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很 自 幸 不 是 她 的 客人 ， 永 远 不 喝 她 的 茶 ; 我 们 也 上 暗中 为 客人 们 
叫 苗 ， 可 是 无 法 给 他 们 点 警告 。 

脆 快 的 说 吧 ， 我 对 这 间 屋 子 的 印象 从 佳 。 上 自然 ， 和 硬是 有 人 
强迫 着 我 报告 那里 都 有 什么 东西 ， 我 是 不 会 失败 的 。 不 过 ， 我 
真 不 愿 去 细 想 ， 因 为 东西 和 人 一 样 ， 一 想起 便 头 疼 的 总 是 关闭 
在 心中 好 ;过 于 直 吏 的 人 ， 我 看 ， 是 不 会 作 诗 的 。 

关 二 大 妈 的 那 两 间 东 屋 没 有 隔断 ， 一 拉 门 便 看 匈 屋 中 的 一 
切 ， 那 铺 大 煤 是 那么 大 ， 好 像 是 无 边 无 岸 的 ， 以 至 于 使 我 想到 
有 朝 一 日 它 会 再 大 起 来 ， 而 把 一 切 的 东西 都 否 并 下 去 。 这 可 也 
并 不 很 难 实现 ， 因 为 屋 中 是 那么 简单 ， 简 直 没 有 什么 东西 可 以 
阻 住 大 烧 的 野心 的 。 

东西 虽然 不 多 ， 可 是 屋 中 ， 在 夏天 ， 非 常 的 热 ; 鹤 长 的 院 
子 的 阳光 与 热气 仿佛 都 灌 到 此 处 来 。 关 二 大 妈 在 屋 中 老 是 光 痢 
消 背 ， 露 着 两 个 极 大 而 会 颤动 的 乳 。 她 的 喘 上 ， 与 母亲 的 大 不 
相同 ， 简 直 的 找 不 到 筋骨 ， 而 处 处 都 是 肉 ， 我 最 喜爱 用 手 摸 她 
的 着 背 ， 那 么 柔软 ， 那 么 凉 滑 。 因 而 我 常 劝告 母亲 也 学 着 点 关 
二 大 妈 。 把 肉 多 往外 长 一 长 。 和 母亲 不 说 什么 。 只 不 像 笑 的 那么 
笑 一 下 。 

关 二 大 妈 的 可 爱 战胜 了 那 两 间 屋 子 的 可 懂 。 我 一 天 倒 在 那 
里 玩 权 半天 。 我 喷 我 病 ， 她 都 听 不 见 ， 她 总 夸奖 我 老实 安稳 。 
有 时 候 我 张 开 大 嘴 去 喊 ， 故 意 的 试 试 她 讨厌 我 否 ， 我 失败 了 。 
她 便 顺 手数 数 我 的 牙 有 和 多少， 然后 称赞 我 的 牙 个 个 都 可 爱 。 当 
她 后 来 搬 走 了 的 时 候 ， 我 在 梦 中 都 器 醒 过 好 几 次 ， 口 口 声 声 的 
要 二 大 妈 。 白 天 ， 我 偷偷 的 跑 到 那 空 慨 去 ， 念 念 转 明 的 ;:“ 二 
大 妈 ， 给 你 菠菜 ， 你 包 饺 子 吧 !” 我 想象 着 她 坐 在 迷 沿 上 ， 向 
我 点 头 ， 向 我 笑 ; 可 是 我 摸 不 到 她 的 胖 手 了 。 急 得 无 法 ， 我 便 


到 院 中 拾 一 两 水 落花 ， 给 她 送 去 。 因 为 她 是 极 嘉 欢 戴 花 的 ， 不 
管 是 什么 不 合体 统 的 花 。 她 总 是 有 机 会 便 往 头 上 择 的 。 落 花 送 
到 入 沿 上 ， 没 有 那 与 笑 意 一 同 伸 出 来 的 手 ; 关 二 大 妈 ! 我 绕 着 
墙根 儿 叫 遍 。 没 有 任何 动静 ! 

有 母亲 ， 没 父亲 ; 有 姑母 ， 没 姑父 ; 有 关 二 大 妈 ， 没 关 二 
大 答 ， 合 着 我 们 院 中 的 妇 人 都 是 寒 妇 。 所 以 ， 我 那 时 候 以 为 这 
是 理 当 如 此 的 ， 而 看 那 有 父亲 的 小 孩 倒 有 点 奇怪 。 用 不 着 说 ， 
我 久而久之 也 有 点 近乎 女性 的 倾向 ， 对 于 一 切 的 事 都 要 像 妇 女 
们 那样 细心 的 管理 ， 安 排 。 而 且 因此 对 于 那 不 大 会 或 不 大 爱 管 
家 事 的 妇女 ， 不 管 她 是 怎样 的 有 思想 ， 怎 样 的 有 学 问 ， 我 总 是 
不 大 看 得 起 的 。 自 然 ， 我 决 不 会 帮助 谁 去 喊 : “妇女 们 回 到 司 
房 里 去 !” 可 是 我 知道 ， 我 也 不 会 帮 着 谁 去 喊 :“ 妇 女 们 ， 上 戏 
外耳 里 去 ( 

现在 该 说 那 两 间 破 南 屋 了 : 有 煤 的 那 一 间 ， 是 完全 没有 屋 
顶 的 。 据 说 ， 当 年 我 祖母 的 寿 材 就 放 在 那里 ; 自然 那 时 候 屋 顶 
是 还 存在 一 些 的 。 当 我 大 姐姐 十 六 岁 的 时 候 ， 有 人 来 相 看 她 ， 
而 且 留 下 一 对 戒指 ， 她 就 藏 在 棺材 后 面 蹲 了 一 天 ， 谁 叫 她 ， 她 
也 不 肯 应 声 ， 更 不 用 说 是 出 来 了 。 到 了 晚间 ， 她 的 眼泪 大 概 已 

经 酒 完 ， 而 腹 中 怪 空 虚 ， 才 给 了 母亲 个 面子 ， 回 到 北 屋 吃 了 两 
硕 杀 泡饭 。 有 这 上 段 历史 的 屋子 ， 后 来 ， 只 剩 了 半截 儿 迷 ， 迷 上 
长 着 很 足 壮 的 青草 。 没 有 迷 的 那 一 间 的 屋顶 还 留 着 个 大 概 ， 里 
面 放 者 一 块 满 是 侍 土 的 案子 ， 案 子 上 横 七 竖 八 的 堆 着 一 些 无 用 
的 东西 。 当 我 的 腿 一 会 迈步 的 时 候 ， 我 就 想到 这 里 去 检阅 一 
下 ， 看 看 有 没有 好 玩 的 物件 。 这 间 屋 子 破 得 既 可 怜 ， 又 可 怕 ， 
我 的 怜 悦 与 好 奇 凝 成 一 股 勇 气 ， 时 时 催促 着 我 到 里 面 看 看 。 

那 是 在 何 年 何 月 ? 可 惜 我 已 记 不 甚 清 了 。 我 到 底 是 销 进 了 
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那 间 可 怕 的 屋子 里 去 。 按 说 ， 这 个 年 月 是 绝 不 应 忘记 的 ， 因 为 
这 是 值得 大 书 而 特 书 的 一 一 我 在 那里 发 现 了 些 玩具 。 我 是 怎样 
的 贫苦 ? 不 大 容易 说 ， 我 只 能 告诉 你 : 我 没有 过 任何 的 玩具 ! 
当 母 亲 拆 洗 棉 被 的 时 候 ， 我 扯 下 一 小 块 棉花 ; 当家 里 偶尔 吃 顿 
白面 的 时 候 ， 我 要 求 给 我 一 点 : 揉 好 了 的 面 ， 这 就 是 我 的 玩 艺 
儿 。 我 能 把 那 点 棉花 或 面 块 翻来覆去 的 揉搓 ， 捍 成 我 以 为 形态 
很 正确 的 小 鸡 小 鱼 ， 与 各 样 的 东西 。 直 到 我 进 到 这 间 破 屋子 
里 ， 我 才 有 了 真正 的 玩具 ; 我 得 到 十 几 个 捏 泥 锋 锋 的 模子 ， 和 
几 个 染 好 颜色 的 羊 拐子 。 也 许 是 哥哥 学 徒 去 的 时 候 ， 把 它们 藏 
在 了 那里 吧 ? 不 去 管 吧 ， 反 正 我 有 了 好 玩 的 东西 ， 我 的 生命 又 
然 的 阔 绰 起 来 ! 我 请 求 小 姐姐 给 缝 了 个 小 布 伐 ， 装 上 那 几 个 羊 
抛 ; 至 于 那些 模子 ， 便 收藏 在 佛爷 桌 底 下 ， 托 灶 王 和 匈 与 灶 王 奶 
奶 给 我 看 守 着 ; 连 这 么 着 ,我 还 要 一 天 去 看 几 十 壳 。 到 了 春 
天 ， 调 一 点 黄 泥 ， 我 造 出 不 少 的 泥 饼 饰 来， 强迫 着 小 姐姐 收 
买 ; 她 的 钱 便 是 些 破 磁 片 儿 。 我 等 到 我 把 货 都 卖 净 ， 便 把 磁 片 
儿 再 交 回 小 姐姐 ， 教 她 重新 再 买 一 次 或 几 次 。 
(未 完 ) 
( 原 载 一 九 三 七 年 八 月 一 日 《方舟 》 第 三 十 九 期 ) 


